

رواية

هاروكي موراكامي

رقص...  
رقص...  
رقص...

رقص...  
رقص...  
رقص...

رقص...  
رقص...  
رقص...

ترجمة: أنور الشامي

المركز الثقافي العربي



Rewity.com  
Lalyai

## رقص ... رقص ... رقص ...

بين الفانتازيا التي تعبّر عن الواقع الافتراضي، والحياة الواقعية المعاشة، يسير موراكامي في هذه الرواية. إنها حياة المجتمع الرأسمالي الحديث، حياة البحث عن الصداقة والحب والطعام، والحاجات الاستهلاكية التي تتنامى. وأيضاً حياة الفردية والتمزق والعزلة. حياة والذي هاكوي: الأم مصورة محترقة، فنانة مشهورة، تترك ابنتها وحدها، وعنها السفر إلى أماكن التصوير.. والى عشاقها. ووالد ثري يعيش في عالم آخر ويسعده أن يجد شخصاً يهتم بابنته، فيمنحه ليس فقط ما يريد، بل ما قد يشتهي.

في خلفية هذه الرواية هناك دائماً الرجل المقنّع، مالك الحكمة وحافظ تاريخ تحولات البشر. هذا الرجل يكرّر لبطل الرواية: يجب أن ترقص. ارقص. معبّراً بذلك عن نمط الحياة المعاصرة.



كعادته، يدهشنا هاروكي موراكامي في قدرته على تصوير العالم الذي نعيشه، مازجاً بين الفانتازيا وتحولات الواقع. وهو ما سبق أن رأيناه في رواية كافكا على الشاطئ التي سبق أن نشرناها ولاقت استحسان القراء.

Rewity.com  
Dalyai

المركز الثقافي العربي



الدار البيضاء: ص.ب. 4004 (الطابق 1)

بورتو: ص.ب. 113/9138

red\_mera\_dalyai@yahoo.com

redm@wanadoo.net.ma



9 789953 884958

هاروڪي موراڪامي

رقص... رقص... رقص...

هاروكي موراكامي

رقص...  
رقص...  
رقص...

رواية

ترجمة: أنور الشامي



المركز الثقافي العربي

العنوان الأصلي للرواية :

Haruki Murakami  
Dance Dance Dance

© Haruki Murakami, 1988

(1)

كثيراً ما يتراءى لي فندق الدولفين في أحلامي . وفي هذه الأحلام أجدني هناك عالقاً في بعض الأحداث المتواصلة . كل شيء حولي يقول إنني جزء من هذا الحلم المستمر .

وفندق الدولفين هو فندق ينذ عن المألوف وذلك لضيقه الشديد الذي يجعله يبدو أشبه بجسر طويل ، بيد أنه جسر مغطى . جسر يتمدد في الزمان إلى ما لا نهاية . وهناك أجدني داخله . لكن هنالك شخص آخر يبكي أيضاً .

أجد الفندق دائماً يحيطني من كل جانب . أستشعر نبضاته وحرارته . وفي أحلامي أجدني جزءاً منه .

أصحو من نومي ، ولكن أين أنا؟ إنني حتى لا أفكر في ذلك ، سألت نفسي بالفعل ذلك السؤال : «أين أنا؟» وكأنني لم أكن أعلم : إنني موجود . في حياتي . وجودي هو مظهر من مظاهر العالم . لست أستذكر ولو لمرة واحدة أنه سبق لي أن وافقت على هذه الأمور أو هذه الحالة أو مجموعة الأحداث هذه التي أظهر فيها . ربما تكون ثمة امرأة تنام إلى جوارتي . ولكن في معظم الأحوال أجدني وحيداً . ليس هناك سواي أنا والطريق السريع الذي يمتد مباشرة بمحاذاة شفتي وكذلك كأس (كان ما زال فيها خمسة مليترات من الويسكي) وضوء الصبح

الكتاب

رقص ... رقص ... رقص ...

تأليف

هاروكي موراكامي

ترجمة

أنور الشامي

الطبعة

الأولى ، 2011

التقديم الدولي :

ISBN: 978-9953-68-495-2

جميع الحقوق محفوظة

© المركز الثقافي العربي

الناشر

المركز الثقافي العربي

الدار البيضاء - المغرب

ص.ب. : 4006 (سبينا)

42 الشارع الملكي (الأحياس)

هاتف : 522 303339 - 522 307651

فاكس : 212 522 - 305726

Email: markaz@wanadoo.net.ma

بيروت - لبنان

ص.ب. : 5158 - 113 الحمراء

شارع جالندرك - بناية المقدسي

هاتف : 01352826 - 01750507

فاكس : 01343701 - 961

Email: cea\_casa\_bey@yahoo.com

المغبر . أحياناً يكون الطقس ماطرأ . كنت إذا حدث ذلك ، أؤثر البقاء في الفراش . أما إذا كان قد تبقي بعض الويسكي في الكأس فأنني أحسبه . وأنظر إلى قطرات المطر تساقط من حواف الأسقف وأنا أفكر في فندق الدولفين . وربما أتمدّد على نحو هادئ . وهو ما يكفيني حتى أتيقن من أنني أنا نفسي ولست جزءاً من شيء آخر . بيد أن الإحساس بالحلم لم يكن يفارقتني إلى حد يمكنني معه أن أقسم أن باستطاعتي أن أمد ذراعي وألمسه وأن ذلك الشيء الذي يحتويه سوف يتحرك . وكنت إذا أرهقت سمعي تناهي إليّ ذلك التسلسل البطيء والحذر للأحداث على نحو يشبه تساقط قطرات المياه في تجربة لغز الماء الممعدّد ، خطوة وراء خطوة واحدة تلو أخرى . أصغي بانتباه . ذلك حينما أسمع شخصاً يتحبّب بصوت هادئ يكاد لا يُسمع . صوت نشيج يأتي من مكان ما في الظلام . شخص ما يذرف الدمع من أجلي .

إن فندق الدولفين فندق حقيقي ويوجد بالفعل في حي من أحياء سابورو . كنت قد أمضيت فيه أسبوعاً قبل عدة سنوات . لا بل ذهني أكون دقيقاً في ذلك . قبل كم سنة كان ذلك؟ أربع سنوات . وحتى أكون أكثر دقة ، أربع سنوات ونصف . كنت ما أزال آنذاك في العشرينات من عمري . حينما نزلت بفندق الدولفين بصحبة امرأة كنت أعيش معها . وكانت هي من اختارت المكان حينما قالت «هذا هو المكان الذي سننزل به» . ولولاها لما وطأت قدماي أبداً مثل هذا المكان .

كان فندقاً صغيراً وقيحاً . فطوال الوقت الذي أمضيته هناك لا أعرف ما إذا كنا رأينا أي نزلآ آخرين . كان هناك شخصان يحومان أمام منطقة الاستقبال ولكن من يدري إن كانا يقيمان هناك؟ كما كانت هناك بعض المفاتيح غير موجودة في اللوحة الموجودة خلف مكتب الاستقبال وهو ما يجعلني أعتقد أن ثمة نزلآ آخرين كانوا هناك .

بالرغم من أنهم لم يكونوا كثيرين . إنني أعني أنك إذا ما ثبتت لافتة تشير إلى وجود فندق في مكان ما في مدينة كبرى ووضعت رقم هاتف الفندق في دليل الهاتف ، فمن غير المنطقي أن تظل بدون نزلآ على الإطلاق . ولكن إذا سلمنا بأنه كان هناك نزلآ آخرون غيرنا فقد كانوا صامتين صمت القبور . لم نسمع لهم صوتاً قط ، وكدنا لا نرى علامة على وجودهم باستثناء ترتيب المفاتيح على اللوحة التي كان يطراً عليها تغيير ظفيف من يوم لآخر . هل كانوا مثل أشباح تزحف بمحاذاة حوائط الممرات وهم يحبسون أنفاسهم؟ كنا من وقت لآخر نسمع صوت خشخشة المصعد الكتيب ولكن ما إن يتوقف عن الحركة حتى يرون صمت قاتل من جديد على المكان .

إنه فندق يحوطه الغموض من كل جانب . يدُكرني بالموت البيولوجي ، وبانتكاسة جينية . إنه صنيع غريب من أعمال الطبيعة التي ألقت بكائن في المسار الخطأ من دون أن يكون ثمة طريق للمودة .

إنه فندق تم تشييده وفيه عيب بالإنشاء ، شكل يثيم من أشكال الحياة تُرك يختبئ مرتعداً خلف ستار التاريخ ، في الأرض التي نسيها الزمان<sup>(1)</sup> من دون أن يكون ثمة خطأ من أحد . ومن دون أن يكون ثمة من يلام على ذلك ، ومن دون أن يكون ثمة من ينقذ ذلك .

ما كان ينبغي لهذا الفندق أن يُشَيّد حيث كان . كان هذا هو الخطأ الأول الذي جعل كل شيء آخر يأخذ منحى سيئاً . تماماً مثلما يتم تركيب زر على قميص بشكل خاطئ ولا تؤدي أي محاولة

(1) اسم لقيام تدور أحداثه حول حروبين حديثي الزواج يفرجان في رحلة بحرية في الكاريبي في مركب عاص لكن عاصفة تعريهم وتلقي بهم في جزيرة غامضة فيها كائنات غريبة من بينها ديناصورات تأكل البشر وقد رأيت ترجمة اسم الفيلم كما هو . من دون مزدوجين ، كما هو في النص الأصلي إذ لا توجد أي إشارة إلى الفيلم ، بل استُخدمت الأحرف الكبيرة . (المترجم)

لتصحيح الوضع إلا إلى فوضى - لا أقول أنيقة - وإنما مشيرة للإعجاب. فلا يوجد تفصيل وحيد يبدو في وضعه الصحيح. تطلّع نحو أي شيء في المكان وسوف تجد نفسك تهز رأسك بدرجات قليلة. ولكن ليس بدرجة يمكن أن تلحق بك أذى حقيقياً أو تجعلك تبدو غريباً. من يدري؟ ربما تتعاند مثل هذا الاعوجاج في الأشياء (ولكن إذا تم ذلك، فلن تكون قادراً أبداً على رؤية العالم مرة ثانية دون أن تجعل رأسك معوجاً).

ذلك هو فندق الدولفين الذي كان ينتظر إلى السوية. فالاضطراب يتراكم بعضه فوق بعض حتى يتم الوصول إلى نقطة التشبع، القابعة في المستقبل غير البعيد جداً ليتم ابتلاعها في دوامة الزمن. فأي شخص يمكنه أن يدرك ذلك بلمحة واحدة. إنه مكان يثير الشفقة والحزن مثل كلب أسود بثلاث قوائم وقد تبلل في أمطار ديسمبر. نعم إن الفنادق الباعثة على الكآبة موجودة في كل مكان، ولكن الدولفين كان فئة بلماته. بل إن فندق الدولفين يبعث على الأسى. لقد كان فندق الدولفين مأساوياً.

ومما لا ريب فيه أنه باستثناء هؤلاء الفقراء السذج الذين قادتهم الصدفة لأن ينزلوا به، فلن ينزل فيه أحد آخر بملء اختياره.

ثمة فرق شاسع بين حقيقة الفندق وبين اسمه (بالنسبة لي اسم الدولفين يوحى بحلولى من السكر الأبيض لفندق ومنتجع على بحر إيجة)، فلولا اللوحة التي تم تعليقها أمامه، لما تسنى لك أبداً أن تعرف أن هذا المبنى هو فندق. بل حتى باللوحة والشعار التحاسي المعلق على المدخل فإنه لا يكاد يشبه مدخلاً لفندق.

لقد كان في واقع الأمر يشبه متحفاً. بيد أنه نوع غريب من المتاحف التي قد يتسلل إليها الأشخاص من ذوي الفضول الغريبة لمشاهدة المعروضات الغريبة.

والأمر الذي ليس بعيد عن الحقيقة بالفعل هو أن الفندق كان في جزء منه متحفاً بالفعل. ولكنني أتساءل هل ثمة من يرغب في الإقامة في مثل هذا الفندق؟ في بيت صغير تحوّل إلى مكان لحفظ الذخائر الدينية، وشدّت صمراته المظلمة بجلد الأغنام المخزّن والصوف المتعفن والوثائق المغفلة والصور التي بهت لونها؟ وكل ركن من أركانه مغطى بالأحلام النهيضة؟

أما الأثاث فقد كان مهترئاً، فالطاولات غير مستقرة والأقفال لا تعمل. وأرضيات الغرف خشنة والمصابيح ضعيفة الإضاءة وأحواض الغسيل كانت تسرب المياه.

كانت ثمة خادمة بديئة تمشي في ردهاته بخطوات أشبه بخطى الفيل، وتسعل سعالاً يبعث على الملل وينذر بالشؤم. بينما كان صاحب الفندق رجلاً في أواسط عمره ترسم في عينيه علامات الحزن ويجلس دائماً خلف مكتب الاستقبال، وكان فاقداً لإصبعين. إنه من نوعية هؤلاء الأشخاص الذين توحى هيتشم بأن لا شيء في هذا العالم يأخذ منحى صحيحاً بالنسبة إليهم. إنه نموذج حقيقي لتلك الروح التي أثقلت بسوء الحظ والإغراق والهزيمة. حتى إنك لترغب في أن تضعه في صندوق زجاجي وتحمله إلى حصة علم الأحياء: «الإنسان الذي يدمر نفسه بنفسه». ولا يكاد أي شخص يرى هذا الرجل إلا ويشعر بأن قدراً كبيراً أو صغيراً من الإحباط قد لحق به، كما أن عدداً ليس بالقليل سينتابهم الغضب (بعض الناس بغضبون حينما تقع أعينهم على نماذج بشرية بائسة). إذا كان كل ذلك فمن الذي يرغب في الإقامة في هذا الفندق؟

بيد أننا أقمنا هناك. وأذكر أنها قالت «هذا هو المكان الذي سننزل به». لكنها اختفت بعد ذلك. ظهرت ثم اختفت. إنه الرجل المقتنع هو الذي أبلغني بذلك حينما قال: المرأة غادرت بمفردها بعد

الظاهرة. بطريقة ما كان الرجل المتقنع يعلم بذلك. علم أنه كان لزاماً عليها أن تغادر، تماماً مثلما أعلم أنا الآن. كانت غايتها أن تأخذني إلى هناك. كما لو كان ذلك هو قدرها. مثل نهر فولتافا في تدفقه نحو مصبه في البحر. ومثل المطر في نزوله إلى الأرض.

حينما بدأت هذه الأحلام تتناوبني حول فندق الدولفين، كانت هي أول ما يترد على خاطري. كانت تبحث عني. وإلا فلماذا يظهر لي الحلم نفسه المرة تلو المرة؟

إنها... ماذا كان اسمها؟ أمضيتنا شهوراً معاً، بيد أنني لم أعرف لها اسماً أبداً. ما الذي كنت أعرفه عنها بالفعل؟ كانت تعمل لدى ناد لبائعات الهوى. إنه ناد لأعضائه حصرياً. وكل شخص من غير ذوي المكانة الرفيعة ليس مرحباً به فيه. إذا فقدت كانت بائنة هوى لصفوة المجتمع. ومع ذلك كانت تعمل في وظيفتين أخريين. أولاهما مدققة لغوية لدى دار نشر صغيرة، لبضع ساعات في اليوم، والثانية عارضة اكسسورات للأذن. ولذا فقد كانت منشغلة على الدوام. بالطبع لم تكن بلا اسم. وفي الواقع أنا على يقين أنها كانت تستخدم عدة أسماء. بيد أنه وفي الوقت نفسه ومن وجهة نظر عملية لم يكن لها اسم. فلم يكن لديها رخصة قيادة أو اشتراك في قطار، أو بطاقات ائتمان. ومع أنها كانت تحمل معها مدونة صغيرة، فحتى هذه كانت مكتوبة برموز تستعصي على القراءة. كان جليلاً أنها لا تريد لأحد أن يعرف هويتها. فبائعات الهوى وإن كان لهن أسماء، فإنهن يعشن في عالم لا يحتاج إلى معرفة ذلك.

إنني أكاد لا أعرف شيئاً عنها. مسقط رأسها أو عمرها الحقيقي، تاريخ ميلادها، تعليمها، وضعها العائلي. كانت مثل تغيرات الطقس تظهر سريعاً من مكان ما ثم لا تلبث أن تتلاشى ولا تخلف وراءها سوى الذكرى.

بيد أن ذكرها الآن قد اكتست بحقيقة متجددة. حقيقة محسوسة. لقد كانت دائماً ترد على خاطري من خلال ذلك الشيء المعروف بفندق الدولفين. لم أرها أبداً إلا كجزء من فندق الدولفين. نعم، لا شك في ذلك: إنها هي من تيكى من أجلي.

وقتما كنت أأحدق في المطر، فكّرت في ما يعنيه أن يكون المرء جزءاً من شيء أو ينتمي إليه، وأن يكون هنالك من يلذق الدمع من أجلي. من مكان سحيق، سحيق جداً جداً. وأخيراً من حلم. ومهما حاولت ومهما أسرعت، فإنني لن أصل إليه.

لماذا يمكن أن يرغب أي شخص في البكاء من أجلي؟

لا بد أنها تتناديني. من مكان ما في فندق الدولفين. وعلى ما يبدو، ومن مكان ما في عقلي، فإن فندق الدولفين هو أيضاً ما ينبغي أنا. أن يؤخذ بي إلى هذا المشهد، وأن أصبح جزءاً من ذلك المكان الغرائبي المشؤوم.

لكنه ليس أمراً هيناً أن أعود لفندق الدولفين، ولا حتى أن أستفسر مجرد استفسار من الحجز فيه، ولا أن أستقل طائرة مجانية لأطير إلى ساورو فتتحقق المهمة.

فالفندق، كما أشرت، هو حالة بقدر ما هو مكان، هو حالة على هيئة فندق. أن أعود لفندق الدولفين يعني أن أواجه شبح الماضي. وهذا الاحتمال في حد ذاته يبعث على الاكتئاب. لقد كان كل ما استطعت القيام به في خلال هذه السنوات الأربع، هو أن أخلص نفسي من هذا الشبح الكئيب المخيف. فأن أعود إلى فندق الدولفين يعني أن أعود إلى كل ما تخلّصت منه في هدوء خلال هذه المدة. ليس معنى ذلك أن ما حققته كان شيئاً عظيماً. لكنك عندما تنظر إليه تجد أنه أقرب ما يكون إلى مخلص يبعث على راحة مؤقتة. نعم لقد بذلت قصارى جهدي. ومن خلال بعض المهارات تمكنت من صياغة



حالة من الاتصال بالحقيقة وبناء حياة جديدة قائمة على قيم رمزية.  
هل يتعين عليّ الآن أن أتخلى عنها؟  
ولكن الأمر كله بدأ هناك. ولم يكن بالإمكان إنكار كل ذلك.  
ولذا فإن القصة كان ينبغي أن تبدأ من جديد هناك.  
استلقيت على السرير وأنا أحدى بالسقف وتنهدت تنهيدة عميقة.  
فكرت: هل عليّ أن أستسلم؟ لكن فكرة الاستسلام لا تتمكن مني.  
هذا أمر خارج متناول يدك، يا صغيري. مهما كان ما تفكر فيه، فلن  
يكون بمقدورك أن نغاف. لقد قضي الأمر.

## (2)

انتقلت إلى مدينة هوكايدو في مهمة عمل كلّفت بإنجازها. وعلى  
الرغم من أن العمل المعروض لم يكن فيه من الإثارة الكثير، إلا أنني  
لم أكن في وضعية تمكنتني من الاختيار. وعلى أية حال كانت الأعمال  
التي تأتيني لا تختلف كثيراً بعضها عن بعض بشكل عام. وسواء ساء  
الوضع أو حُسن، فإن المرة كلما ابتعد عن أوسط الأمور، قلّت أهمية  
الاختلاف النسبي بين أمر وآخر. والأمر نفسه ينطبق على طول  
الموجات: حينما تتجاوز نقطة معينة لا يمكنك أن تعرف أي من  
الموجتين المتجاورتين أعلى درجة في النغم حتى ينتهي بك الأمر لا  
إلى عدم قدرتك على التمييز بينهما فحسب، بل إلى عدم سماعهما  
بالمرة أيضاً.

كانت المهمة هي تقرير أكتبه حول: «الطعام الجيد في هاكوديت»  
لصالح مجلة نسائية. كان يتعين عليّ أنا والمصور أن نقوم بزيارة عدد  
من المطاعم لأكتب أنا التقرير فيما يملّني هو بالصور، وذلك في  
خمس صفحات. إذا ثمة شخص ينبغي أن يكتب هذه الأشياء. والأمر  
نفسه يمكن أن يقال عن جمع القمامة وجرف الثلوج. لا يهم إن كنت  
تجها أم لا. فالعمل عمل.

على مدى ثلاث سنوات ونصف السنة كنت أقدم هذه المساهمة  
للمجتمع. جرف الثلج. لعلك تعرف الثلج الثقافي.

ويسبب بعض الظروف القاهرة تركت مكتباً كنت أديره بالاشتراك مع صديق لي، وظللت على مدى نصف عام أكاد لا أعمل شيئاً. لم أكن أشعر بالرغبة في عمل أي شيء. وخلال الخريف الماضي، أنست بي كافة أنواع الخطوب. طُلقت من زوجتي. ومات أحد أصدقائي بطريقة غامضة للغاية. كما هجرتني امرأة عشت معها من دون كلمة منها. التقيت شخصاً غريباً ووجدت نفسي عالقاً في بعض التطورات الغريبة. وحينما كان كل شيء قد زال، إذا بحالة جمود أصمق من أي شيء غيرته في حياتي، تغمرني. وغُيِّمت على شفتي حالة من العدم المدر. على مدى ستة أشهر ظلت حبيس الشقة. لم أكن أعادها طوال اليوم إلا لشراء بعض احتياجاتي الضرورية اللازمة لبقائي على قيد الحياة. كنت أخرج إلى المدينة مع ظهور أول خيوط الفجر وأسير في شوارعها المهجورة، لكن ما إن تبدأ الشوارع في الامتلاء بالناس، حتى أرتدّ عائداً إلى الشقة للمخلود إلى النوم.

ومع حلول المساء كنت أنهض من نومي لأعدّ شيئاً ما لتناولهِ ولإطعام القط. ويعدنّز أجلس على الأرض كعادتي وأفكر في ما حدث لي من وقائع محاولاً استكناه معناها. فأعيد ترتيب الأحداث، وأضع قائمة بالبدائل الممكنة وأفكر في صواب أو خطأ ما قمت به. وكان ذلك يستمر حتى بزوغ الفجر حينما أخرج وأهيم في الشوارع مرة أخرى.

على مدى نصف عام كان ذلك هو نظامي اليومي. ابتداء من يناير إلى يونيو 1979. لم أقرأ خلالها كتاباً واحداً. لم أتصفح جريدة ولم أشاهد التلفزيون ولم أستمع للإذاعة. ولم أر أي شخص ولم أتحدث إلى أي شخص. ونادراً ما كنت أشرب، فلم أكن في مزاج عقلي يدهوني للشرب. لم يكن لدي أدنى فكرة عما يجري في العالم، وعمّن أصبح مشهوراً أو عمّن مات. لم يكن ذلك لعجز مني

وإنما ببساطة لأنه لم يكن لدي رغبة في معرفة أي شيء. ومع ذلك كنت أدرك أن هناك أشياء تحدث من حولي. فالعالم لم يتوقف. كنت أشعر بذلك في جلدي حتى وأنا أجلس وحيداً في شفتي. وبالرغم من أن ذلك قلماً أرغمني على الاهتمام بما يحدث، فقد كان ذلك أشبه بفرقة هواء صامتة تمرّ بجانبي.

وفي جلوسي على الأرض كنت أقوم باسترجاع الماضي في رأسي. ومما يبعث على الاستغراب أن ذلك ظل ديدني على مدى نصف سنة ولم أشعر بالسأم ولو مرة واحدة. لقد كان ما كنت في غيظته يبدو شامعاً ويحمل أوجهاً كثيرة. كان شامعاً ولكنه حقيقي، حقيقي للغاية، وهو السبب في أن هذه التجربة ظلت ماثلة أمامي مثل صرح مضيء في الليل. والمهم أن ذلك كان صريحاً بالنسبة لي. لقد كنت أدقق في الأحداث من كل زاوية ممكنة. وكنت أرى أنني قد دُمرت بشدة. لم يكن التدمير شيئاً. كان الدم يتدفق بهدوء. وبعد فترة كان بعض الألم المبرح يزول، فيما يطفو البعض الآخر على السطح في وقت لاحق. ومع ذلك فإن نصف العام الذي أمضيته حبيس شفتي لم يكن فترة نقاهة، كما لم يكن نوعاً كنوع من إنكار العالم الخارجي. كنت ببساطة أحتاج إلى وقت للوقوف على قدمي من جديد.

وحينما وقفت على قدمي كنت أحاول تجنّب التفكير في سؤال: إلى أين كنت متجهاً؟ سؤال كان ينبعني التفكير فيه برمته في وقت لاحق. كان الأمر لدي هو استعادة توازني.

كنت نادراً ما أخطب القط.

وحينما يرن الهاتف كنت أدعه يرن.

فإذا قرع الباب أحد كنت أتجاهله.

كان هناك القليل من الرسائل. اثنتان منها من شريكَي السابق في المكتب الذي لم يكن يعلم أين أنا، وما الذي أنا بصده وكان قلقاً

شأنى. هل كان ثمة ما يمكنه القديم به لمساعدتي؟ كان عمله يسير بشكل جيد، كما أن بعض المعارف القدامى سألوا عني

أما روحتي السابقة فقد كتبت تطلب مني الاعتناء ببعض أمور العمل ثم ذكرت أنها بصدد أرواح شخص لا أعرفه وربما كان أعرفه أبداً. وهذا يعني أنها انفصلت عن صديقي الذي دعيت معه حينما وقع الطلاق بشيء. لم يكن مثيرة للدهشة أن انفصلا فهو لم يكن عارف غيتار من النوع العظيم. كما لم يكن عظيمًا كشخص. ولم أنهم أبداً ما الذي أعجبها فيه. لكن على أي حال ليس هذا من شأنى؟ أما بخصوصي فكنتش أنها غير نفقة عليّ كانت مثقفة أسي سوف أكون على ما يرام مهما كان المسار الذي أحتره. لكننا احتملنا بقلتها حول الأشخاص الذين سوف نتعامل معهم. كنت أقرأ هذه الرسائل مرات قليلة لم ألقى بها بعيداً.

وعلى ذلك الموان مرث الشهور.

لم يكن المال يمثل لي مشكلة. فقد كنت أدر منه ما يكفيي ولم أكن أشغل نفسي بما هو أت. كان الشتاء قد ولى وحل الربيع.

تعبرت راتحة إلرياح. بل حتى طمة النيل احتلفت

وفي نهاية مايو مات قطي كبير فجأة ويكون إدار استيقظت ذات يوم فوجدته مكوماً على أرضية المطبخ وقد فارقت الحياة. ربما هو نفسه لم يدرك أن ذلك كان يحدث فقد كان جسمه بارداً وصلباً وأشبه بدجاجة أسن المشويكة يد أن البريق كان قد فارق قراه. إنه لا يمكنه أن يدعي أنه عاش أفضل حياة فهو لم يحظ أبداً بحبيب حقيقي من أحد، كما يبدو أنه لم يحب أحداً أيضاً. كانت في عينيه دائماً تلك النظرة القلقة. ومادا الآن؟ لا يمكنك أن ترى هذه النظرة تتكرر كثيراً لدى قط. ولكن على أي حال فقد مات ولا شيء أكثر من ذلك. ربما ذلك هو أفضل شيء في الموت.

أدخلت جثته في كيس من البلاستيك، ووضعت على المقعد الخلفي للسيارة وذهبت إلى متجر المعدات لشراء مجرفة. صعدت كثيراً في الطريق السريع وسط الضلال حتى دخلت مجموعة من الأشجار. وبعداً عن الطريق حفر حفرة بعمق ثم وضعت القط كبير في كيس التسوق لثمواه الأخير ثم أعلت عليه التراب شعرت بالأسى وأما أودعه قانلاً له هكذا هي الحياة كانت الطيور تعود طوال الوقت الذي كنت أدفه فيه.

وما إن امتلات الحفرة، حتى أنبتت بالمجرفة في صندوق السيارة ثم عدت إلى الطريق السريع. كنت بتشغيل مذياع السيارة وأنا في طريق العودة إلى طوكيو وذلك حينما كان ربي قشارلز يعني فتأوها. قدرتي هو الخسران. . . . . والآن أنا أخسر.

شعرت برغبة في السكاه. أحياناً يمكن لشيء صغير أن يحقق النتيجة المعروية. أعلقت مذياع السيارة ودخلت إلى محطة خدمات. أرلت الطين عن يدي أولاً ثم توجهت إلى المطعم. لم أتناول سوى ثلث الساندوتش، لكنني شرب كوبين قهوة.

تساءلت. ترى ما الذي يفعله كبير الآن؟ هناك في العلمات. كان صدى التراب وهو يهال على الكيس يتردد في دخلي هكذا هي الدنيا يا صديقي تسير عليك مثلما هي علي.

حسنت أصدق في الساندوتش الذي لم أكمله على مدى ساعة. حتى حاءتني نادلة ترتدي رداءً مفسجياً وسألت بشيء من العصبية إن كان بإمكانها أن تأخذ الطبق وفكرت. هذا كل ما في الأمر إذاً حان وقت العودة للمجتمع

الأفلام. على مدى ثلاثة أشهر شاهدت الكثير منها. كنت أعاود الاتصال مع الحياة بشكل بطيء.

وفي مطلع الخريف أخذت الأمور تتغير. زادت طلبات العمل بشكل مثير. لم يكن جرس الهاتف يتوقف وكان صندوق بريدي متخماً بالرسائل. التقيت أشخاصاً للحديث حول العمل وتناولت العشاء معهم. ووعودوني بمزيد من العمل.

السبب كان بسيطاً. لم أكن أبداً انتفاعياً حول الأعمال التي أُكَلِّفُ بها. كانت لدي رغبة في القيام بأي شيء. وكنت أسلم العمل في وقته، ولم أكن أشكو أبداً وكنت أكتب بشكل جيد. كنت دقيقاً. وببساطة كان الآخرون يتلذذون كنت أكتب بشكل أمير. ولم أكن أبدأ قطاً حتى حينما يكون الأجر منخفضاً. فإذا تلقيت مكافأة في الثانية والنصف فجراً تطلب عشرين صفحة من النصوص (مثلاً حول مزايا الساعات غير الرسمية أو جاذبية المرأة بعد سن الأربعين أو أحمل النقاع في هلسنكي بالرغم من أنني لم أذهب أبداً إلى هناك) مع حلول الساعة السادسة صباحاً، كنت أنهيها فيها في الخامسة والنصف. وإذا ما عاودوا الاتصال من أجل إعادة الصياغة كنت أنجز ذلك بحلول السادسة. ولذلك كنت أحظى بسمعة جيدة.

وهو الأمر نفسه بالنسبة لجرف الثلوج. دعها تتمرط وسوف أريك بعضاً من مهاراتي في أعمال الطرق. ولأنه لم تكن لدي ذرة طموح واحدة ولا أدنى مشغال من التطلعات، فقد كان شأغلي الوحيد أن أتم الأعمال بشكل منظم. وأحياناً أتساءل هل يمكن أن يثبت أن هذا ليس سبب شغائي في الحياة؟ بعدما بددت الكثير من الحر والورق نفسي، من أكون أنا حتى أشكو من التبدل؟ إننا نعيش في مجتمع رأسمالي متقدم على أية حال. التشديد هو اسم اللعبة، بل هو فصيلتها العظمى ويستمر

(3)

لا يحتاج الأمر إلى كبير جهد حتى نعرض على عمل وسط ركام مجتمع رأسمالي متقدم. وهذا بالطبع، ما دمت لا تطلب المستحيل.

حينما كنت ما أزال أدير مكتبي، كنت أقوم بجزء من التحرير والكتابة، وأتيح لي أن أتعرف على عدد قليل من العاملين في المجال. ولذا لم يكن الأمر يستلزم مني الكثير من التعبير عندما شرعت في العمل الحُرّ بملقطة كما أنني وعلى أي حال لم أكن بحاجة إلى الكثير من المال.

أحضرت دليل الهاتف الخاص بي وأجريت بعض المكالمات. وسألت عما إذا كانت هناك أي أعمال متاحة. وقلت إنني مستعد لتلقي بعض الأعمال. وعلى العور تقريباً راحت الأعمال تأتيني. لم تكن مواد شائعة، إذ كانت غالبيتها مجرد حشو لرسائل إخبارية خاصة بالعلاقات العامة وكتيبات الشركات وبطرة عملية بمكسي القول إن نصف المواد التي كنت أكتبها كانت غير ذات معنى أو جدوى لأي أحد. مجرد مضحية للحشب وللحبر. بيد أنني كنت أقوم بالعمل بشكل ألي ودونما تفكير. في البداية لم يكن عبء العمل بالكثير. ربما كنت أعمل لساعتين كل يوم. أما باقي الوقت فكنت أمصيه إما في التجوال في الشوارع أو مشاهدة فيلم. لقد شاهدت الكثير من

السياسيون تحصيليات في الاستهلاك المحلي». أما أنا فأسميتها تبديداً بلا معزى. إنه اختلاف في الرأي. لكنه لا يغير الطريقة التي نعيش بها. إذا لم تكن تروق لي، يمكنك الهجرة إلى بنغلادش أو السودان. ولأنني لست متحمساً للعيش في بنغلادش أو السودان، فقد واصلت العمل.

وحلال فترة قصيرة لم تعد أعمالي تقتصر على العلاقات العامة. فقد كُلفت بالكثافة لمجالات دورية. ولسب ما كانت مجلات نسائية في معظمها. وبدأت أحرر مقالات وأعد تقارير قصيرة تحتاج إلى جهد جهيد. ولكن في واقع الأمر لم يكن العمل أصعب كثيراً من الرسائل الإخبارية الخاصة بالعلاقات العامة. وبسبب طبيعة هذه المجالات فمعظم الشخصيات التي عليّ أن أحاورها كانت تعمل في صناعة الترفيه. ومهما كانت أسئلتك فليس لديهم سوى الأهمية المعلنة. يمكنك التنبؤ بإحاثاتهم قبل أن توجه لهم السؤال. وفي أسوأ الحالات كان مدير أعمال هذه الشخصية أو تلك يصرّ على الاطلاع على الأسئلة مسبقاً. ولذلك كنت أجهر كل شيء بشكل مكتوب. وذات مرة سألت مطربة في السابعة عشرة من عمرها عن شيء لم يكن ضمن قائمة الأسئلة، وهو ما استدعى من مدير أعمالها التدخل: «ليس هذا ما اتفقا عليه. لا يتعين عليها الإجابة عن ذلك». كان ذلك بمثابة الركلة. وتعجبت ألا يمكن لهذه الفتاة أن تجيب عن سؤال: أي الشهور يعقب أكتوبر من دون أن يكون هذا المدير بجوارها. ومع ذلك كنت أبذل قصاري جهدي. قل كل مقابلة، كنت أقوم بإعداد حيد في البيت من حلال تصفح المصادر المتاحة ومحاولة وضع أسئلة لم تخطر على بال الآخرين. وكنت أجهد نفسي حتى بناء الموضوع. لكن كل ذلك لم يكن ينال أي تقدير خاص. فلم أتلقَ ولو مرة كلمة ثناء. كنت أفعل ذلك من أجل الانضباط الذاتي ولإعطاء أصابع يدي

ورأسي المعطلين جرعة عملية من العمل الزائد، وإن أمكن غير مؤذية.

إنه إعادة تأهيل اجتماعي.

بعد ذلك كانت أيامي مزدحمة بالعمل أكثر من ذي قبل. ليس فقط بسبب مضاعفة عبء العمل المعتاد مرتين أو ثلاثة، ولكن أيضاً بسبب الأعمال المستعجلة. بلا شك كانت الأعمال التي لا تجد من يقوم بها، تجد طريقها إليّ. كان دوري في هذه الدوائر أشبه بساحة إلقاء المهملات الواقعة على حافة المدينة. فأي شيء وبخاصة إذا كان معقداً أو مؤلماً سوف يتم شده نحوي للتخلص منه.

بلغ حساب مدخراتي أرقاماً لم أر مثله أبداً، فقد كنت مشغولاً إلى درجة تشغلني عن إيفاق أكثرها. ولذلك حينما عرض عليّ أحد معارفي صفقة جيدة تحلصت من سيارتي المصدّعة واشترت سيارته «سوبرا ليون» المصنوعة قبل عام واحد فقط. لم تقطع أي أميال تذكر. كانت مزودة بستيريو ومكيف هواء. بداية حقيقية بالنسبة لي. كما انتقلت إلى شقة في منطقة شيبويا<sup>(2)</sup> الأقرب إلى وسط المدينة. كانت أكثر وضوءاً. فالطريق السريع يمر بحانب نافذتي مباشرة- ولكك تعتاد على ذلك.

نمت مع قليل من النساء اللاتي التقينهن من خلال العمل.

إعادة تأهيل اجتماعي.

كانت لدي حاسة أميز بها مع أي النساء ينبغي أن أنام، وأيهن سأقدر على النوم معها، وأيهن لن أقدر. بل وحتى من التي لا يجب عليّ النوم معها. إنه ذكاء يكتسب مع التقدم بالعمر. كنت أعرف أيضاً

(2) شيبويا اسم منطقة تجارية تقع في وسط العاصمة اليابانية طوكيو لكن في النص الأصلي لا يذكر اسم طوكيو

منى أنهى العلاقة بشكل سلس ولطيف بحيث لا يتأذى أحد. الشيء الوحيد الذي كان مفقوداً هو مشاعر الحب العميق.

أعمق علاقة دخلت فيها كانت مع امرأة تعمل لدى شركة الهاتف. التقيتها في حفل رأس السنة. كلانا كان ثملاً، تبادلنا البكات وأحت كل ما الآخر، وانتهى بنا الأمر في شقتي. كان لها رأس جيد فوق كتفها وسافان رهيتان. كما سخر معاً في سيارتي السوارو. كانت تتصل بي كلما راق لها، ونأتي إليّ فنمضي الليلة معاً. كانت فرص نجاح علاقتنا تكاد تكون معدومة. وعلى الرغم من أن كلانا كان يعلم أن علاقتنا لا يمكنها الذهاب لأبعد من ذلك، فقد كنا نتفق بشكل ضمني على تجاهل حقائق الحياة. عشت لأول مرة أياماً من السلام لم أذنها من رمن. كنا تبادل الحب ونكلم بلغة الهمس. كنت أضح لها وأقدم لها الهدايا في عيد ميلادها. كما ذهب حيث موسيقى الحار وترتاد حفلات عليّة القوم التي يُقدّم فيها الشراب. لم نتجادل ولو مرة واحدة. كان كل ما يعرف تماماً ماذا يريد منه الآخر. ومع ذلك فقد انتهت العلاقة توقعت ذات يوم كما لو أن العيلم خرج عن الشريط.

ترك رحيلها لديّ فراغاً أكثر مما تصورت. بل إنني لفرست مرة ثانية شفتي لفترة من الرمن.

والمشكلة هي أنني لم أكن أريد لها، لم أكن أريدها حقاً. أحببتها وأحببت أن أكون معها. لقد أعادتني إلى المشاعر السامية. ولكن المهم في الأمر هو أنني لم أشعر أبداً بالحاجة إليها. ولم تكد تمرّ ثلاثة أيام على خروجه من حياتي حتى أدركت تلك الحقيقة. إنما في نهاية الأمر، كنت خلال الفترة التي أمضيتها إلى جوارها أحلّني في الهواء من فرط السعادة. لكنني وطوال الوقت الذي كنت أستشعر وأنلّس فيه نهديها، كنت في واقع الأمر أروغب في شيء آخر.

استغرق الأمر مني أربع سنوات لأتمكن من إعادة بناء حياتي مرة أخرى على أرض صلبة. كنت أتم كل قطعة عمل تأتيني بمنية، وبدأ الناس يشعرون أن بإمكانهم الاعتماد عليّ. مل أصبح القليل منهم، وليس الكثير، ودودين معي. إلا أن ذلك من دون شك لم يكن كافياً. لم يكن كافياً على الإطلاق. ها أمصيت كل هذا الوقت محاولاً الوصول إلى سرعتي المهدودة في الأداء وقد عدت مملاً إلى حيث بدأت. قلت في نفسي: إن سن الأربعة والثلاثين هي المربع رقم واحد. ماذا تفعل الآن؟

لم يكن يتعين عليّ التفكير ملياً في ذلك. كنت أعرف بالعمل لقد كانت الإجابة تحوم فوق رأسي مثل سحابة سوداء كثيفة. كل ما كان عليّ عمله هو القيام بعمل معيّن بدلاً من تأجيله المرة تلو المرة. كان لا بد من الذهاب إلى فندق الدولفين. حيث بدأ كل شيء.

كان لا بد لي أيضاً أن أعرّ عليها. تلك المرأة التي كانت أول من دسني على صدق الدولفين والتي كانت نائعة هوى للصهوة في عالمها الليلي المحاط بالأسرار (في ظل ظروف غريبة أتيح لي أن أعرف اسم هذه المرأة التي كانت مجهولة الاسم في وقت لاحق. ولكن لأسباب الملامة وبالرغم من أن ذلك أمراً غير تقليدي فإنني سوف أخبرك به الآن. استبجك علداً على ذلك. اسمها كيكي.) نعم كيكي. كان المفتاح بحوزتها. كان لا بد لي من أن أستدعيها إلى حياة معي تركتها بلا عودة. هل كان ذلك ممكناً؟ من كان يدري، بيد أنه كان لا بد لي من المحاولة. ومن هذه اللحظة سوف تبدأ دائرة جديدة.

حزمت حقائبي، ضاعفت الوقت المبيدول للانتهاء من الأعمال المعلقة، ثم قمت بإلغاء الأعمال التي كنت حددت لها مواعيد في الشهر التالي. كنت أقول إنني مغادر طوكيو في شأن عائلي. تبرّم من

ذلك محرران ولكن ماذا عساهما فاعلين؟ أنا لم أحبب ظههما أبداً قبل ذلك، وأكثر من ذلك قد أحطرتهما مسبقاً للبحث عن بدائل ووسائل أخرى وفي النهاية كان كل شيء على ما يرام بعدما أبلمتتهما بأنني سأعود في غضون شهر.

بعدئذ أخذت الطائرة إلى هوكايدو. كان ذلك في بداية مارس 1983.

بالطبع لم يتنه الشأن العائلي بأي شكل خلال الشهر.

#### (4)

استأجرت سيارة ليومين وقمت أنا والمصور بجولة حول هاكوديت وسط الثلوج لتعقد مطاعم المدينة.

أنا أجيد البحث وأتمتع بكفاءة ومهنية عاليتين إن الشئء الأهم في هذا النوع من الأعمال هو أن تجهز لها وتضع برنامجاً. هذا هو المفتاح. حينما يتعلق الأمر بجمع المواد مسبقاً، فلا يمكنك أن تتفوق في هذا المجال على المؤسسات التي تجمع المعلومات عن الأشخاص. وعندما تصبح عصباً لديهم وتدفع الرسوم، سوف يبحثون لك عن كل شيء تقريباً. فإذا تصادف قيامك ببحث حول أماكن تداول الطعام في هاكوديت، فيمكنهم إجراء عملية بحث جيدة. إنهم يستخدمون نظام الاسترداد الخاص بالحاسب الآلي Main Frame، فيرتبون الأشياء على هيئة ملفات ويطبعون نسخاً ورقية، حتى إنهم يقومون بالتوصيل حتى عتبة البيت. أعتزف أن التكلفة ليست رخيصة، ولكنها تستحق الكثير بسبب ما توفره من وقت.

وفوق ذلك أنا أقوم بنفسه بقليل من البحث عن المعلومات. فهناك غرف خاصة للقراءة في موضوعات الأسعار والرحلات، وهي مكتبات تقوم بجمع الصحف المحلية والمطبوعات الإقليمية. ومن بين كل هذه المصادر كنت أبتغي أفضلها ثم أتصل بهم للتأكد من ساعات

عملهم. ولأني كثيراً ما قمت بذلك، فقد وفر ذلك عليّ الكثير من العناء داخل المكتب. كنت أقوم بعد ذلك بوضع خطة العمل وتحديد جدول كل يوم. أنظر في الخرائط وأضع علامات على الطرق التي منسلكها، محاولاً تقليل الأمور غير اليقينية إلى الحد الأدنى.

ما إن وصلنا إلى هاكوديت حتى ذهبت أنا والمصور في جولة على المطاعم بالترتيب. كانوا حوالي ثلاثين مطعمًا بأحد قضتين~ بما يكفي فقط لمعرفة الطعام، ثم نترك باقي الوجبة كما هي. تحسينات في الاستهلاك. كنا ما زلنا نعمل بشكل غير مكشوف في هذه المرحلة، ولذا لم يلتفت أي صور فقط بعد الخروج من المبنى أقوم أنا والمصور بالقاش حول الطعام وتقييمه على أساس سأل من واحد إلى عشرة. فإذا حاز على درجة مقبول، يظل على القائمة، وإلا يتم حذفه. كما نفكر بشكل عام في إسقاط النصف على الأقل وبالتوازي مع ذلك كما نقوم بتصفّح الصحف المحلية بحثاً عن قائمة الأماكن التي فاتتنا، وربما احترنا منها حمسة. وذهب إلى هذه أيضا واستبعد التي دون المستوى. وحيث نكون قد وصلنا إلى القائمة النهائية ثم اتصل بهم وأعطيهم اسم المجلة وأبلغهم عن رغبتنا في إعداد تقرير صحفي عنهم - تقرير مصحوب بالصور. كل ذلك في نهاريين أما في المساء فكت أمكت بالعندق لوضع النسخة الرئيسية. وفي اليوم التالي وبينما كان المصور يأخذ لقطات سريعة للطعام وصفت الموائد، كنت أنا أتحدث إلى أصحاب المطاعم. توفيراً للوقت ولذلك يمكسي أن أسميها حنام في ثلاثة أيام. إحقاقاً للحق هناك آخرون يقومون بذلك في وقت أقل ولكنهم لا يقومون بأي عمليات بحث. إنهم يعملون على حفة من أماكن الطعام المعروفة ويقومون بجولة سريعة عليها من دون أن يتناولوا أي طعام، ويكتبون تعليقات موجزة. هذا شأنهم وليس شأني. وإذا جاز لي أن أكون

صريحاً صراحة مطلقة فإنني أشك في أن الكثير من الكتاب يتحشمون من العناء مثلما أتجشم أنا في مرحلة إعداد التقرير الصحفي. إنه ذلك النوع من العمل الذي يمكن أن يكسرك إذا ما أحده بجدية أكثر من اللازم، وإلا فليس أمامك إلا التمرد وألا تقوم بعمل شيء تقريباً وأسوأ ما في الأمر سواء كنت تأخذ بجدية أو لمجرد قتل الوقت فإن الفرق بالكاد سوف يظهر في المقالة النهائية على السطح في النقاط الدقيقة فحسب، يمكنك أن تلمس علامات التميز.

إنني لا أشرح ذلك من قبيل الفخر أو أي شيء

كنت أريد فقط أن تتبلور لديك فكرة عامة عن العمل وتوعية المقبات التي أتعامل معها وفي الليلة الثالثة أهي الكتابة.

أما اليوم الرابع فيترك خالياً من أي أعمال تحسباً لأي طارئ. ولكن نظراً لأن العمل استكمل وليس لدينا أي شيء آخر، استأجرنا سيارة وذهبنا في يوم للترلع في ذلك المساء، جلسنا لاحتساء الشراب مع وجبة طعام ساخن ولذيذ. إنه يوم للاستجمام. حولت ما كتبه للمصور وهذا ما كان انتهى دوري وأصبح العمل في يد شخص آخر.

ولكن قبل الذهاب إلى النوم في ذلك المساء، طلت من حدة الدليل الهاتفية في سايبورو رقم هاتف فندق الدوليين لم يكن عليّ الانتظار طويلاً جلست في الفراش وأأ أنهد حسناً على الأقل من فندق الدوليين لم يخف. لم أكن قلقاً بحسب ما أظن. لأنني لم أكن لأدعش لو أن مكاناً قراتياً مثله قد اختفى. أخذت نفساً عميقاً، واتصلت بالرقم وعلى الفور أجاب شخص ما على الطرف الآخر. كما



لو أنهم كانوا في انتظار رنة الهاتف. ولذلك فقد جعلت على العمود في واقع الأمر.

ورد صوت فيه بهجة: «فندق الدولفين» مرحباً بكم!.

كانت فناء. فناء؟ ماذا يجري؟ لا أتذكر أن الفندق كان فيه فناء.

لم أستوعب، ولذا فحسبت العنوان للتأكد من أنه هو. نعم إنه العنوان ذاته الذي كن لفندق الدولفين الذي عرته. ربما كان الفندق قد وُلِّف بنت أخت صاحب الفندق أو شيئاً من هذا القبيل. ليس شمة ما يبعث على الاستغراب بشدة من ذلك. أخبرتها أنني أرغب في تسجيل حجز

أجاب: «شكراً جزيلاً سيدي. لحظة من فضلك وسأحوِّلك إلى قسم الحجز لدينا».

قسم الحجز لدينا؟! الآن اختلط الأمر عليّ حقاً. إنني لم أستوعب الأولى. ما الذي حدث لذلك الفندق القديم؟

«معتذرة عليّ جعلك تنتظر. هذا هو قسم الحجز. كيف يمكنني مساعدتك؟» كان الصوت هذه المرة لشاب. إنه صوت توشي نعمته بالود والحيوية، وبأن صاحبه شخص متمرس في الفندقة. وهو ما زاد من فضولي فصولاً.

طلبت غرفة مفردة لثلاث ليال. أعطيته اسمي ورقم هاتفي في طوكيو.

«حسنًا سيدي. لديك ثلاث ليال تبدأ من الغد. غرفتك في انتظارك»

لم أجد ما أقوله حيال ذلك. لذا شكرته وأنهيت الاتصال وأنا تملكسي حالة من الارتباك الكامل. أما كان يتعين عليّ أن أطلب

تفسيراً؟ سوف يتضح كل شيء بمجرد وصولي إلى هناك. وعلى أي حال فأنا لا يمكنني إلا أن أذهب. لم أكن أملك بديلاً.

طلبت من الاستعلامات تعيّن مواعيد القطارات المتجهة إلى سامورو. بعد ذلك طلبت من خدمة الغرف إرسال قنية من الويسكي وبعض السلع وظللت أشاهد فيلمًا في آخر الليل على التلفزيون. فيلمًا لكلينت إيستود. لم يتسم كلينت مرة واحدة، ولم يتمتع. حاولت أن أصحك، لكن وجهه ظل حاليًا من التعبير انتهى العيتم وكنت قد انتهيت من شرب الويسكي وحيها أطفأت الألوار وممت مباشرة طوال الليل. هل انتانتني أي أحلام، لا أتذكر.

كل ما كنت أستطيع رؤيته من خلال نافذة قطار الصباح الباكر هو الثلج كان يوماً ساطعاً وصافياً ولذا كان ومع النهار يبهز الصر لم أر أي مسافر عبري بظر من السادة كانوا كلهم يعرفون كيف يبدو الثلج.

لم أذهب لتناول الإفطار، ولذا توجهت لعرية الطعام قبل الظهيرة قليل. تناولت بعض المجة واحتسيت البيرة. وفي قبائلي كان يجلس رجل في الخمسينيات يرتدي بدلة وربطة عنق ويتناول ساندويتشاً من لحم الحزير وسيرة. كانت هيئته توشي بأنه مهندس ميكانيك وهذا هو ما كان بالفعل. ابتدرني بالحديث قائلاً إنه كن يقوم بصيانة طائرات قوات الدفاع. ثم أخبرني كيف كانت المعاركات والقادهات السويانية تغزو مجالنا الجوي من دون أن يبدو عليه أنه متضايق بشدة من ذلك. لقد كان معنيًا أكثر بمدى تفرير طائرة العانتوم إف 4 هي استهلاك الوقود. ما هو مقدار الوقود الذي تستهلكه في كل طلعة، يا له من تبديد. «لو أن اليابانيين هم من صنعوها لأمكنك الرهان على أنها كانت ستكون أفضل كفاءة. ودون أن يكون ذلك على حساب الأداء

أيضاً ليس هناك ما يجعلنا لا نستطيع صنع مقالة منخفضة التكلفة إذا ما أردنا ذلك».

كان ذلك بينما كنت أردد عبارات الحكمة بأن التهديد صار هو أعلى للعصائل التي يمكن للمرء أن يبلغها في المجتمع الرأسمالي المتقدم. إن مجرد شراء اليابان لطائرات الماتروم من أمريكا وتضمينها لكميات هائلة من الوقود يعطي دفعة قوية لمجلة الاقتصاد العالمي وهذه الدفعة ترفع الرأسمالية نحو مزيد من القوة. وإذا تم إنهاء كل أشكال التهديد، فسيحلّ هلع جماعي وسيهار الاقتصاد العالمي. إن التهديد هو ومود التناقضات والتناقضات تنشط الاقتصاد والاقتصاد الشط يتنج العريد من التهديد.

على الرغم من أن المهندس أقرّ بذلك، إلا أن كونه كان طفلاً في زمن الحرب وتعيّن عليه أن يعيش في ظروف من الحرمان، فإنه لم يستطيع فهم ماذا يعني ذلك النظام الاجتماعي الجديد. وقال وهو يتصعق استنامة: «إن جيلنا ليس مثلكم أنتم الشباب. إننا لا نفهم مثل هذه التعقيدات التي لديكم».

لا يمكنني القول إني فهمت ذلك تماماً، ولكن لأنني لم أكن متحمساً لأن يمتد النقاش أكثر من ذلك، فقد التزمت الصمت. لا إني لست معتاداً على هذه الأمور، إني فقط أدركها على ما هي عليه. ثمة فارق حاسم بين هذين المقترحين. وكنت قد أنهيت لتوي عتني فاستأذنت منه وانصرفت.

بعت لثلاثين دقيقة ثم أمصبت باقي الرحلة في قراءة السيرة الذاتية لجاك لندن كنت اشتريت الكتاب بالقرب من محطة هاكوديت. مقارنة بالساح الكير والرومانسية في حياة الكاتب الأمريكي جاك لندن فقد لنا وجودي أشبه بماريسد رأسه على حية جوز فتأخذه غفوة من النوم حتى حلول الربيع. في الوقت الحالي كن هذا هو الوضع. ولكن

هكذا هي السيرة الذاتية. أنصد من ذا الذي سيقراً عن الحياة والأوقات الهادئة لشخص يعمل في مكتبة بلدية كاولزافي؟ بعبارة أخرى، إن ما تبحث عنه هو نوع من التوبيص عن ما تتجشّمه.

حينما وصلت إلى سابورو قررت أن أتمشي إلى الفندق. كان الطقس ممتعاً بعد الظهيرة ولم أكن أحمل سوى حقيبة كتف.

كانت الشوارع معطاة بطبقة رقيقة من الثلج فيما كان المارة يذوقون النظر بعناية في أقدانهم كان الهواء معشاً. وكانت طالبات المدارس الثانوية يحدثن جلبة بأصواتهم ووجناتهم المحمرة تشع أعماساً بيضاء يمكنك أن تكتب بواسطتها تعليقات لرسوم الكاريكاتير. واصلت سيرتي بتمهل مسجلاً معالم المدينة. لقد مرت أربع سنوات ونصف منذ آخر مرة كنت في سابورو. كانت المدة تبدو أطول من ذلك.

توقفت في مقهى على الطريق. كان كل شيء حولي طبيعياً، أحواء المدينة العادية تسير بشكل عادي وكذلك الشؤون اليومية كان المشاق يهمس كل منهم للأخر، ورجال الأعمال يفكرون في جداول الأعمال، وأطفال المدارس يحفظون لرحلة الترحل التالية ويشاقشون حول أعيان الألبوم الجديد لفرقة بوليس. كان ما يحدث يمكن أن يكون في أي مدينة في اليابان. يمكنك أن تجد المشهد نفسه في مقاو في يوكوهاما أو هوكوكا ولن يبدو أي شيء في غير مكانه. وعلى الرغم من كوني - أو بالأحرى لأنني كنت - أجلس هنا في هذا المقهى أحسني قهوتي وأشعر بوحدة اليانيس، كنت أنا الوحيد الدخيل. لم يكن ثمة مكان لي هنا.

بالطبع وبالطريقة نفسها لم أكن أستطيع القول إنني أنتمي إلى طوكيو ومقاهيها. ولكني لم أشعر أبداً بمثل هذه الوحدة هناك يمكنني أن أحسني قهوتي وأقرأ كتابي وأمضي باقي النهار من دون أي

أنكار من نوع خاص وذلك كله لأني كنت حراً من المشهد المعتاد.  
أما هنا فلم يكن ثمة ما يربطني بأي شخص والواقع هو أنه سوف  
يتعين عليّ إصلاح نفسي.

دفعت الحساب وانصرفت. ثم اتجهت صوب الفندق.

لم أكن أعرف الطريق تماماً، وكان يداخلني بعض الشك في أنني  
ربما أصل الطريق إلى الفندق لكن ذلك لم يحدث وكيف لأي أحد  
أن يصل؟ لقد تحول الفندق إلى سيمفونية من الزجاج والصلب تمزج  
المن بالعمار وترتفع في السماء متلائة لستة وعشرين طابقاً، تزيدها  
أعلام الدول التي ترفرف على واجهة الفندق ويحتفي النابون في زئيم  
الأنيق سيارات التاكسي، وكذلك مصعد زجاجي يتنطلق لأعلى  
للوصول إلى مطعم فوق سطح الفندق. وكان مدخل الفندق يزيه  
عمود من المرمر نقشت عليه عبارة:

### فندق الدولتين

توقفت هناك لما يزيد على عشرين ثانية فاعراً فمي ومحدقاً  
بناطريّ في الفندق. ثم زفرت نفساً عميقاً وطويلاً كان يمكن أن يصل  
مباشرة وسهولة إلى القمر. لم تكن كلمة الاندهاش بقادرة على التعبير  
عما اتابني من شعور.

### (5)

لم يكن بإمكانني الوقوف محدقاً بله في الواجهة إلى الأبد. مهما  
كان هذا المبنى العنوان كان صحيحاً كما هو الاسم أيضاً. وعلى أي  
حال كان لدي حجز، أليس صحيحاً؟ ليس عليّ إذاً إلا الدخول.

صعدت الطريق المتزلق بلطف ودخلت من باب دوار من النحاس  
اللامع. كان الهواء من الاتساع بما يكفي لأن يكون صالة رياضية، أما  
السقف فكان يرتفع بمقدار طابقين على الأقل. ثمة حائط زجاجي كان  
يرتفع بارتفاع الفندق ومن خلاله يتدفق ضوء الشمس الرائع بفزارة  
كانت الأرضية قد عرشت بمجموعة من الأرائك الفاخرة والتي تتخللها  
بعض أشجار الرينة. وكان الديكور العام يتركز على ثلاث لوحات  
رئيسية كبيرة. لم يكن لأي منها قيمة فنية بارزة ولكنها كانت مثيرة  
للإعجاب ولو من ناحية حجمها فقط. وفي الناحية القصوى من البهو  
كان ثمة مار فخم لطلب القهوة. إنه ذلك النوع من المكان الذي تطلب  
فيه ساندويتشاً فيحضرون لك أربع قطع صغيرة مرصوفة مثل بطاقات  
الاتصال على صينية من الفضة تم تزيينها بشرائح من البطاطا  
والخضروات، أضف إلى ذلك سجناً من القهوة، وسوف تجد أنه  
يتعين عليك أن تدفع ما يكفي لشراء وجبة غداء كاملة لأسرة مفتتة  
تتألف من أربعة أفراد.

مدى شهرة كثيرة لرسم خطة هي أدق ما يكون. اشترى الأرض وجمعوا الموظفين وحصلوا على مساحات إعلانية مراقبة. إذا كان المال هو كل ما يحتاج إليه الأمر - ولأنهم كانوا مقتنعين بأنهم سينتربونه - فلن يكون ثمة نهاية للأموال التي سيصتريها فيه. إنه عمل كبير يجري بحسب نظام مدرّوس.

والآن فإن الشركات التي يمكنها البدء في مثل هذه المشروعات الكبيرة هي تلك الشركات المندمجة الصخمة. وذلك لأنه حتى بعد استبعاد المخاطر، يظل احتمال وجود بعض عناصر عدم اليقين المتخفية قائماً في الحفاة وهو الأمر الذي يمكن فقط للاعب كبير أن يستوعبه

وحتى أكون أمياً، فإن فندق الدولفين الجديد لم يكن اختياري أو على الأقل وهي الظروف العادية وإذا كن عليّ أن أختار مكاناً لأقيم فيه، فإني لم أكن لأختار فندقاً مثل هذا الفندق. فأسماؤه مرتفعة جداً.

توجهت إلى مكتب الاستقبال وأعطيت اسمي، فرسّيت بي فتية ثلاث كن يرتدين سترات ورقاء فاتحة وعلى وجوههن ترنسم ابتسامات تشبه تلك التي تراها في إعلانات معجون الأسنان لا بد أن التدرّيب على الابتسامات قد تم تضمينه في رأس المال الذي أنفق. كنّ ثلاثهن مشورتاتهن الناصعة البيضاء ويتسرحات شعورهن الأنيقة في بهو الاستقبال يستحقن أن تلتقط لهن الصور. ومن بين الثلاث كانت إحداهن ترتدي نظارة تساهبها بشكل جميل حينما حطّت بحوي استشعرت بدفقة من الراحة حقاً. كانت أجملهن وأكثرهن قبولاً. ثمة شيء في تعبيرات وجوها لمس لديّ وتراً، شيء فيه تجسيد لروح الفندق بل كنت أتوقع أنها ربما تحمل في يدها عصا سحرية، كما لو كانت في فيلم من أفلام ديني لاند، فتخرج كرات من التلج.

كان البهو يفصّ بالترلاء. ثمة نشاط ما على ما يبدو كان يجري. هناك مجموعة من الرجال في أوساط أعمارهم وبملايس أنيقة يجلسون على الأرائك متقابلين، يومنون برؤوسهم ويتسمنون بسخاء. ثغورهم بارزة وسيقانهم متقاطعة بشكل متنسق. هل ينتمون إلى مؤسسة ما؟ ربما أطباء أو أساتذة جامعة؟ وحولهم كانت مجموعة من الفتيات - ربما كنّ جزءاً من الجمع نفسه - يتحلقن ويتحدثن بصوت هامس وهرن في ثياب رسمية، بعضهن كن يلبسن الكيمونو فيما لبست الأغريات لباساً طويلاً يمتد حتى الأرض. كان هناك عدد قليل من العربيين أيضاً، ناهيك عن بعض رجال أعمال يابانيين سدّاتهم السوداء وربطات عنق وحفلات أنيقة في أيديهم.

باختصار كانت الأعمال مزدهرة في فندق الدولفين الجديد.

ما كان لديها ما هو فندق أنفقت عليه أموال والآن يحقق عوائد كاملة. ولكن كيف حدث ذلك بحق الحميم؟ حسناً يمكنني أن أعتن بالطبع. من خلال قياي ذات مرة مصباغة نشرة علاقات عامة لسلسلة فندقية، فإني أعرف العملية برمتها. قبل تشييد فندق بهذا الحجم، يقرم شخص ما أولاً يتحدد التكاليف الخاصة بكل جانب من جوانب المشروع بالتفصيل، ثم يتم استدعاء المستشارين ويتم إدخال كافة المعلومات في حواسيبهم الآلية من أجل دراسة شاملة. يؤخذ كل شيء في الاعتبار بما في ذلك سعر الحملة وحجم أوراق الحمام التي تُستهلك. ثم يتم تعيين بعض الطلبة للقيام بحولة في المدينة - سابورو في هذه الحالة - للقيام بمسح للسوق. يتوقفون الشبان والشابات في الشوارع ويسألونهم عن عدد حفلات الزفاف التي يتوقعون حضورها كل عام. لعلك أدركت ما حدث، إن القليل يتم تركه بدون دراسة. كل ذلك لتقليل عنصر المحاطرة.

لذلك فقد بذل فريق مشروع فندق الدولفين جهوداً مضنية على

من الصعب للغاية أن تحبس أنفاسك وتواصل الابتسام. جرب ذلك إن لم تكن تصدقني.

وقالت ثانية. «أسفة جداً ولكن هل يمكنك الانتظار للحظة؟» ثم دلفت إلى باب لصوت من بعد ثلاثين ثانية ومعهما رجل في الأربعين من عمره يرتدي ملابسة سوداء. كان مظهره يوحي بأنه شخصية هادئة حقيقية. لقد التفت الكثيرين منهم خلال عملي إنهم كانوا متشككين لديها خمس وعشرون ابتسامة مختلفة جاهزة للاستخدام لدى كل ظرف من الظروف المتنوعة. فمن الابتسامة الهادئة والودودة غير العابثة إلى الابتسامة المرضية المعبرة عن الرضا. إنهم يتحكمون في ترسانة الابتسامات كلها من خلال الأرقام مثل نوادي المؤلف لبعض الصربات

قال وهو يطلق ابتسامة متوسطة المدى محوي مصحوبة بالحناءة مهذبة من رأسه: «هل يمكنني أن أساعدك إذا سمحت؟» لكنه ما إن لاحظ ملاسبي حتى تراجع ابتسامته سريعاً ثلاث درجات. كنت أرتمي جاكيتاً رياضياً مصطباً بالفرداء أزوار «كيت هارينج» في منطقة الصدر وقبعة تمساوية ويسطاً فيه الكثير من الجيوب وحذاء عمل. كلها كانت قطع من الملابس العملية والجميلة. لكنها لم تكن تتلاءم مع بهو مثل هذا الصديق. ليس ثمة خطأ مني بل مجرد اختلاف في نمط الحياة

قال بشكل واضح. «أعتقد أن لديك سراً لا بشأن فندقي؟» وصحت يدي على طاولة الاستقبال وكررت استفساري.

ومع الرجل ساعة ليكي ماوس التي ألبسها بذات القلق المجرد من المشاعر التي ربما يوجهها طيب يطرني نحو قطة تهشم مخالبها.

ثم استعاد هدوءه ليتكلم وقال: «هل لي أن أسأل لماذا ترغب في

ولكن بدلاً من العصا السحرية، استخدمت حاسوباً حيث طبع اسمي ورقم بطاقة الائتمان الخاصة بي بشكل سريع وتحققت من البيانات الموجودة على الشاشة لديها. ثم سلمتني البطاقة الممغنطة للخدمة رقم 1523. ابتسمت وأنا أتناول منها قليل العندق. سأنتها متى انتح الصديق؟ أكتوبر أجابني بشكل تلقائي هفرفاً. إنه في الشهر الحادي من التمثيل الآن

«هل تعلمين»، قلت وأنا أتصنع ابتسامة، «إني أكاد أتذكر منذاً صغيراً يحمل اسماً مشابهاً كان في هذه القبة قل عدد قليل من السنوات هل لديك أي فكرة عند حيث له؟»

شاب ابتسامتها ارحام حفيف، وانتشرت موجات هادئة عبر تقاسيم وجهها كما لو أن قسيمة من البيرة ألقيت في نبع مقدس. وبمرور الوقت هدأت هذه الموجات لتصبح ابتسامتها المصطنعة أقل بهجة مما كانت عليه. لاحظت هذه التغيرات باهتمام بالغ. هل يبدو أن عفريت البيع يسأل عما إذا كنت الفنية التي تحلصت منها ذات غطاء قصير أو ذهبي

أجابني متبهرة من السؤال وهي تحرك حشر نظارتها ببسائها فائنة. «حسناً الآن لقد كان ذلك قبل أن يفتح الجوارش لك فإني حقيقة لا أستطيع ...»

توقفت عن الكلام. انتظرت أن تستأنف الكلام ولكنها لم تفعل.

وقالت: «أسفة جداً»

مرت ثوان. شعرت بالجنون محوها. أردت أن ألتص نظارتي أيضاً غير أنني لم أكن أرئدي أي نظارات وقلت: «آه حسناً إذاً هل ثمة من يمكنك سؤاله؟»

حبست أنفاسها لبرهة وهي تفكر في الأمر. تلاشت الابتسامة.

معرفة ما حدث للفندق السابق؟ إذا لم يكن لديك مانع في أن أسألك طعماً؟»

شرحت ذلك كأبسط ما يكون: قبل عدد من السنوات كنت أقيم في فندق الدولفين القديم وحدث أن تعرفت على المالك. والآن وبعد مضي سنوات ها أنا ذا أزور المكان فإذا بكل شيء قد تغير تماماً وهو ما جعلني أتساءل عما آتَم بالرجل المجهز؟

أوما بالرجل وقد اكتسى وجهه بعلامات الانتباه.

وقال وهو ينتقي كلماته بحماية: «بكل صدق إنني لست مطلعاً تماماً على التفاصيل بشكل تام. لكن ما أفهمه عن تاريخ هذا الفندق هو أن شركائنا اشترت المكان الذي كان يوجد فيه فندق الدولفين السابق وشيدت مكانه ما نراه الآن أماما. وكما ترى فقد تم الاحتفاظ بالاسم لكل النيتات والأعراس ولكن أسمح لي بأن أؤكد لك أن الإدارة مفصلة تماماً ولا يوجد أي شيء يربطها بسابقتها».

- إذا لماذا تحتفظون بالاسم؟

- استميتحك علراً، يؤسفني حقاً القول إنني لا أعلم...

- اظن أنك لن يكون لديك فكرة من أين يمكنني العثور على المالك السابق؟

أجاب وهو يتقل إلى الانساعة رقم 16: «آسف، ولكن لا، ليس لدي فكرة...»

- هل هناك أي شخص آخر يمكنني سؤاله؟ شخص ربما يعرف؟

أجاب الرجل وهو يمد رقبته قليلاً: «منظراً لأنك مصمم، فإننا جميعاً ها مجرد موظفين وعليه فإننا غير معينين تماماً بأي شيء حدث قبل افتتاح هذا المبنى الحالي للعمل. ولذلك يؤسفني أن أقول إنه إذا

كان شخص مثلك يرغب في معرفة شيء معين فلن يجد غير أقل القليل في الواقع...».

لا ريب أن ما قاله مفهوم، ولكن ثمة شيء لاج بخاطري. شيء مصطبغ وغير طبيعي نبين من خلال إجابات كل من الفتاة والرجل الصارم الذي يجب عن أسئلتي الآن. صحيح أنه لا يمكنني أن أصع أصبعي على شيء محدد، ولكني أيضاً لا يمكنني استئساغة ذلك. ما هليك إلا أن تجري نصيبك من المقابلات مع الشخصيات وسوف تكتسب هذه الحاسة السادسة، فتعرف من خلال نغمة الصوت أن شخصاً ما يخفي شيئاً ما، ومن خلال تعابيره يمكن أن تعرف أنه يكذب. ليس لدي أدلة حقيقية تمكنني من مواصلة ذلك. مجرد شعور حدسي بأن هناك أكثر مما قيل.

رغم ذلك كان واضحاً أن لا فائدة من الضغط عليهما أكثر من ذلك. شكرت الرجل، فاعتذر سي ثم انسحب. بعدما تلاشت بذلته السوداء من أمامي، سألت الفتاة عن الوجبات وخدمة الغرف وأفاصت في إجاباتها. وفيما كانت تعيب كنت أحقد في عينيها مباشرة. عينا جميلتان. أقسم أنني كدت أرى فيهما أشياء وأشياء. ولكنها كانت حينما تلتقي عيناها بعيني يحمر وجهها خجلاً. وهو ما جعلني أنجذب إليها أكثر لكن لماذا كان ذلك؟ هل لأن روح الفندق كانت تسكنها؟ على أية حال، شكرتها وانصرفت ثم أخذت المصعد إلى الطابق الذي أنزل فيه.

كانت الغرفة رقم 1523 غرفة جيدة. فمساحة كل من السرير والحمام أكبر بكثير من أن يكونا لشخص واحد. كما تم تزويد الحمام بمجموعة متكاملة من الشامبو ومرطبات الشعر وكريمات ما بعد لحلاقة بالإضافة إلى رداء الحمام. وكانت التلاجة ممتلئة حتى آخرها

بوجبات الطعام الخفيفة وثمة طاولة تتسع للكتابة والكثير من أدوات الكتابة والمغلفات. كانت خزانة الملابس كبيرة، والسجادة سمكية. خلعت معطفي وحذائي ورحلت أنصفح دليل الفندق يا له من فندق! لم يخلوا بأي شيء.

يمثل فندق الدولفين تطوراً جديداً بالكلية في المنطقة السكنية في وسط المدينة. مزود بأحدث أساليب الراحة وخدمات متواصلة على مدى أربع وعشرين ساعة. تتميز غرف ضيوفنا بالرحابة والمخافة. وتحتوي على مجموعة من المنتجات رفيعة المستوى ويسودها جو يبعث على الراحة، ومشاعره تبعث على الدفء المنزلي، مساحة احترافية ذات وجه إنساني. كان ذلك ما قرأته في دليل الفندق. بكمالات أخرى لقد أنفقوا أموالاً طائلة ولذلك كانت الأسعار مرتفعة

لقد تبين بالفعل أنه فندق رفيع المستوى. مساحة واسعة مع مركز للتسوق في الطابق السفلي، وحمام سباحة داخلي وساونا وصالون لإكساب البشرة اللون اليربوري. ملاعب تنس وناد صحي مزود بمدرسين وأجهزة تمارين، قاعات مؤتمرات مجهزة بوسائل الترجمة الفورية، وخمسة مطاعم وثلاث قاعات للانتظار، بل وحتى مقهى يعمل حتى آخر الليل تاهيك عن خدمة سيارات الليمورين فضلاً عن تجهيزات أخرى متاحة لجميع الزلاء. كل ما يخطر ببالك سوف تجد أنهم فكروا فيه. هل غطر ببالك مهبط طائرة مروحية؟

تجهيزات ذكية وديكور وصل حالة من الكمال والإنقان.

ولكن ماذا عن المجموعة التجارية التي كانت تملك هذا الفندق وتديره؟ قرأت الدليل من البداية حتى النهاية مرة ثانية. ليس ثمة ذكر على الإطلاق للإدارة. أمر غريب بدون مبالغة. لم يكن متصوراً إلا أن سلسلة فنادق ذات خبرة واسعة يمكنها أن تدير مثل هذا الفندق

رفيع المستوى. وأي مشروع بهذا الحجم سيحرص على وضع علامته في كل مكان ويستنز كل فرصة للترويج لسلسلة فنادقه الكاملة. حينما تقيم في فندق من سلسلة فنادق «برنس» فلا بد أن يذكر الدليل كل فنادق السلسلة في اليابان. هذا هو المعمود.

وبعد ذلك كان السؤال ما زال قائماً، لماذا يرغب فندق من هذه الفئة أن يقبل اسم فندق أشبه بسلة مهملات مثل فندق الدولفين القديم؟

لم أتمكن من الوصول ولو حتى إلى معلومة صغيرة تفيد في الإجابة عن ذلك السؤال.

ألقيت بالدليل فوق الطاولة، واستلقيت على الأريكة رافعاً قدمي لأعلى، ومطرت إلى خارج نافذة الطابق الخامس عشر حيث أقيم. كل ما كنت أستطيع رؤيته هو سماء زرقاء. شعرت كما لو أنني أخلق في السماء.

كل هذا كان جميلاً، ولكنني كنت أفنقد البار القديم سيئ السمعة كان هالك الكثير الذي يمكنني رؤيته من تلك الواجهة.

وقع الأقدام على الثلج الذائب في الشوارع يتردد صدهاء. لقد ذاب الثلج، وبالتالي لم يكن المشي تجربة سيئة على الإطلاق. كان الجو ما زال صحواً وصافياً حتى أكوام الثلج المتراكمة في كل الزوايا مدت ذات أثر ساحر حينما تعكس عليها أضواء أعمدة الإنارة في الشوارع.

لقد تغيرت المنطقة بشكل ملحوظ عما كانت عليه في الأيام القديمة. بالطبع هذه «الأيام القديمة» لم يمض عليها إلا أربع سنوات فقط، كما قلت، فإن معظم الأماكن التي ترددت إليها كانت تقريباً كما هي. كانت الأجواء المحلية هي نفسها أيضاً، ولكن علامات التغيير كانت تنتشر في كل مكان. أنشئت متاجر، واللوحات التي تشير إلى عملية التطوير القادمة كانت مثبتة. بناء ضخمة كانت قيد الإنشاء. مطاعم البرغر والمتاجر المتخصصة في تصميم الملابس وصلات بيع السيارات الأوروبية ومقهى حديث يوجد بداخله ساحة من أشجار عيد الميلاد- ظهرت كل أنواع المؤسسات الجديدة واحدة بعد أخرى، مُهمشة بذلك الكتل السكنية القديمة ذات الثلاثة طوابق التي تبعث على الكآبة، وكذا المطاعم الرخيصة التي زينت مداخلها بالستائر السوداء التقليدية القديمة ومحلات الحلوى حيث تلام القطة بجوار الموقد. كان الخليط الغريب من أنماط الحياة يمثل عرضاً مؤقتاً للتعاش، تماماً مثلما هو الحال مع فم طعل صغير وقد بدأت الأسان الجديدة تظهر فيه. أحد البنوك فتح فرعاً جديداً، ربما بسبب عملية التمويل الرأسمالي التي شيد من خلالها صدق الدولفين القديم. قم بتشبيد فندق بهذه الضخامة في منطقة هادئة جداً ومهملة إلى حد ما وستجد أن التوازن قد اختل. تدفق الناس بتغير، والمكان يبدأ في الظهور، وأسماء الأراضي تترقع.

أو ربما كانت التغيرات أكثر تراكمية. فالثورة لم يشعلها فقط فندق الدولفين الجديد وحده، وإنما كانت مرحلة من التغيرات الهائلة

قمتُ بجولة بالفندق لمشاهدة ما يستحق المشاهدة به. تفقدت المطاعم والردمات، وألقيت نظرة على حمام السباحة والسونا والنادي الصحي وملاعب التنس، واشترت كتابين من مركز التسوق. عبرت بهو الفندق ثم توجهت إلى مركز الألعاب ولعبت بعض الجولات من لعبة الطاولة. واستغرق ذلك كله فترة ما بعد الظهر. كان الفندق بالفعل أشبه بمركز للترفيه والتسلية. حقاً إن العالم مليء بطرق ووسائل إضاعة الوقت.

بعد ذلك غادرت الفندق لألقي نظرة على المنطقة حوله. وفيما كنت أسير في الشوارع مع اقتراب الساعات الأولى من المساء بدأت أتذكر معالم المدينة تدريجياً. أذكر أنني حينما كنت أقيم في فندق الدولفين القديم كنت أقطع هذه المنطقة بشكل دائم وروتيرة تبعث على الكآبة. ولم يكن في فندق الدولفين القديم قاعة لتناول الطعام، وحتى لو كان فيه أشك أسبي كنت سأميل لتناول الطعام هناك، ولذلك كنت أبا وكبكي دائماً تنوجه إلى مكان قريب لتناول طعامنا. والآن شعرت بالرغبة في زيارة منطقة قديمة وشعرت بالرضا لمجرد أنني تحولت حول المنطقة وحصلت على بعض المشاهد المألوفة.

حينما غابت الشمس عن الأفق، شعرت ببرودة في الهواء. كان



التي طرأت على البنية التحتية للمنطقة، فقد كان ثمة برامج عمرانية طويلة المدى يجري تنفيذها على سبيل المثال.

ذهبت إلى حانة صغيرة تذكّرتها، واحتسيت بعض الشراب وتناولت بعض الطعام هناك. كان المكان متسخاً، صاخباً ورخيصاً. إنه أشبه بنقبة في حائط أبحث عنه دائماً حينما يتعين عليّ تناول الطعام في الخارج. فأمكن مثل هذه شعرتني بالراحة، ولا شعرتني أبداً بالوحدة. يمكنني الحديث إلى نفسي من دون أن اسمعي أحداً، أو يابه في أحد.

بعد أن تناولت الطعام شعرت بالرغبة في المزيد، ولذا طلبت بعضاً من شراب الساكي. وبينما كان الشراب الدافئ يسري في أوصالي، خطر ببالي السؤال. ماذا أفعل لها بحق الجحيم؟ فندق الدولمين الذي كنت أقصده لم يعد له وجود. لم يكن يهم ما الذي أبحث عنه، فالمكان لم يعد له وجود. إنه لم يتلاش فحسب، بل حل محله هذا الفندق الأحقر الذي يعتمد على التقبى العالية مثل حرب الحوم يبدو أنني وصلت متأخراً للغاية. أحلامي بشأن ما كان فندق الدولمين ليست أكثر من أحلامي بكيفي التي خرجت من الباب ولم تعد منذ مدة طويلة. ربما كان هناك شخص بيكي من أجلي. ولكن كل ذلك تلاشى. ولم يبق أي شيء. ماذا هناك أن تجد هناك أبها الصغير؟

فكرت: لقد قلقتها. أو ربما أنني فحرت فاهي وقلقتها لنفسي: لم يبق شيء هنا. ولا حتى شيء واحد بقي لك.

زعمت شفتي بشدة وحدقت في قنية صلصة الصويا الموجودة على المائدة.

إذا قدر لك أن تعيش وحيداً لفترة من الزمن، فسوف تعتاد التحديق في أشياء مختلفة. تتحدث إلى نفسك أحياناً. تتناول الطعام

في مناطق مزدحمة. تطور علاقة حميمة مع سيارتك السوارو المستعملة. إنك يطفء ولكن يثبات سوف تصبح شيئاً من العاضى.

عادرت الحانة وتوجهت إلى الفندق. مشيت مسافة قصيرة نوعاً ما، لكن لم يكن صعباً أن اهتدي إلى طريق العودة. لم يكن عليّ سوى النظر لأعلى حتى أرى فندق الدولمين الجديد جاثماً على كل شيء آخر. مثل الملوك الثلاثة الذين اهتدوا بالنجم في طريقهم إلى القدس أو بيت لحم أو أينما كان، توجهت مباشرة إلى الوجهة الجاذبة الرئيسية.

بعد أن أخذت حماماً جففت شعري، حدثت في أفق مدينة سايبورو. حينما كنت أقيم في فندق الدولمين القديم، أتم يكن هناك بناية لمكتب صغير خارج نافذتي؟ أي نوع من المكاتب، لم أفهم ذلك أبداً، لكنها كانت شركة وكان الناس هناك دائمى الانشغال. لقد كان ذلك هو ما أطلّ عليه يوماً بعد يوم. ما الذي جرى لهذه الشركة؟ لقد كانت هناك امرأة جميلة تعمل هناك. ترى أين هي الآن؟

لم يكن لدي ما أعمله، لذلك رحلت أذرع الثروة جيئة وذهاباً من أن أقوم بتشغيل التلفزيون. كان هو نمسه الحفل القديم الذي يبحث على الاشمرار. ليس حلاً أصلياً بل حتى يبحث على التقوى. كان زائفاً ومصطنعاً. ولكن كونه مصطنعاً جعله غير صادم بشكل كامل. لو لم أغلق التلفزيون، لشعرت يقيناً أنني أشاهد نتائجاً لعملية تقوى حقيقية.

لرتديت بعض الملابس وصعدت إلى ردهة في الطابق السادس والعشرين. جلست بجزوار البار وطلبت فودكا وصودا بالليمون. كان أحد حواط البار عبارة عن نافذة وقُرت إطلالة بانورامية أسرة على سايبورو في الليل. إنها مدينة أشباح حرب النجوم.

إضافة إلى كان هناك فقط ثلاثة زبائن آخرين. رجلا في أوسط عمرهما يتحدثان همساً على مائدة خلفية. ويبدو من خلال الموقف

أنهما يتحدثان عن أمور علي قدر عال جداً من الأهمية مؤامرة لاعتقال الشرير دارت فادو مي، فيلم حرب النجوم. وكانت تجلس إلى مائدة أخرى إلى البيت منهم مباشرة معلقة بترايح عثرها ما بين الثانية عشرة والثالثة عشرة من العمر وتضع على أذنيها جهاز «وكمان» وترشف بعض الشراب من خلال ماصة. كانت طفلة جميلة شعرها الطويل شديدة البهجة كان يتدلى مثل إحرير على حامة المائدة كانت تنقر بأصابعها على المائدة بانسجام مع إيقاع الصوت الذي تسمعه. كانت أصابعها العذبة تترك لمطاعاً أكثر طعونة من أي شيء آخر بها. ليس لأنها كانت تحاول الظهور بمظهر الكبار، وليس لأنها متعجرفة أو راعة في الاختلاف وإنما لأنها كانت متفوية.

ولكن في الواقع لم تكن الطفلة تظهر صوب أي شيء. فهي غير عابئة بكل ما يحيط بها. كانت تتردى بطلاً من الجيز وكرة رياضية يفضاه وكل تركيزها مع الموسيقى. وأحياناً تحرك شعيتها لتردد بعض المقامع.

تطوع لبالد من نفسه وقال وكأنه يعتذر عن وجود الطفلة. «عصير ليمون! إن الطفلة في انتظار والدتها».

وأجبت محققاً دهشتي. «إمسم». من المؤكد أنك حينما تدعس إلى بلا فندق بعد العاشرة ليلاً، فأنت لا تتوقع أن تجد طفلة صغيرة تجلس صفدها ومعها مشروب ووكمان. ولكن لولا أن البالد شرح لي الموضوع، لما استطعت ربما أن أرى شيئاً غير طبيعي، فالطفلة كانت تبدو جرماً من المكان.

طلبت شرباً آخر وتجاذبت أطراف الحديث لفترة قصيرة مع البالد. عن الطقس والمناظر وأمور أخرى ومعدن ومرباطة جأش سألت: من المؤكد أن هذا المكان تغير كثيراً، أليس كذلك؟ وهو ما اصطنع النادل إزاءه ابتسامة وأقر أنه حتى وقت قريب كان يعمل في

فندق بطوكيو وبالتالي فإنه لا يكاد يعرف شيئاً عن سابورو. وما دخل فزبل آخر منها محادثاً غير المجدية

احتسيت أربع كلوس من الفردكا والصودا. كان بإمكانني أن أشرب أي عدد إضافي جيد لي فزوت التوقف. كانت الطفلة ما زالت في مقعدنا حشنة بالوكمان. داب الثلج في كوها ولم تكن والدتها قد ظهرت، وهو ما بدا أنها لم تلحظه. ولكن حينما نهضت من أمام المائدة ومفتي لثانية أو ثينين وهي تبتسم. أو ربما كان ذلك مجرد وعشة اعترت شعيتها. ولكن بالنسبة لي بدا أنها ابتسمت. وهو الأمر - أعرف أنه يبدو عرباً - الذي صدمني حقاً. شعرت كما لو أن الاحتياط قد وقع علي. شعرت بأن خربة من البطقة سرت في أوصالي، وبدا لي أن جسدي قد ارتفع لأعلى بضعة سنتيمترات.

محملاً بمشاعر أكثر من الود، أخذت المصعد وعدت إلى غرفتي. ابتسامة من طفلة في الثانية عشرة؟ كيف يمكن لشيء في مثل هذه البراءة أن يحونكي من الداخل بهذه القوة؟ كان يمكن أن تكون ابنتي.

وماداً عن كشرة من ماركة «جينيس» Genesis باله من اسم أحقق لعلامة تجارية.

ولكن لأن الطفلة تتردي مثل هذه الكرة الرياضية فقد بدا الاسم وإلى حد ما رمزياً. جينيس (سفر التكوين<sup>(1)</sup>).

(1) جينيس هو اسم الكلمة تعني يحدت تحمل إلى سفر التكوين حيث وردت قصة شعب آدم وحواء وبدا عقيد إرتداء الملابس كشعة للخطية الأولى لآدم وحواء، فكان الرنوي يريد أن يعطى صفة بس حطينة آدم وحواء التي وردت في سفر التكوين وأقبحها إرتداء الملابس. وبين لس الطفلة يوكني لملابس تحمل اسم السفر بعنه الذي وردت فيه قصة الحطينة. لكن المؤلف الذي يبدو مستاء من علامة تجارية للملابس تحمل هذا الاسم، لتج تلميحاً بعيداً جداً ولكني بالكلمة مزولة كما ترونها.

استلقيت على السرير من دون أن أخلع حذائي. أغمضت عيني وجاءتني صورة الطعنة. وُكمان. أصابع بيضاء تنقر على سطح المائدة. جنيس. الثلج الدائب.

جنيس

مع إغماضي لعيني كان باستطاعتي أن أشعر بالشراب وهو يسري في داخلي. خلعت حذاء العمل ووضعت عني ملابس غمرت نفسي تحت العطاء. كنت متعباً للغاية، ثلماً إلى أقصى حد، حتى إنني لم أكن قادراً على الشعور كثيراً بأي شيء. انتظرت أن تقول لي المرأة التي إلى جوارتي، «شربنا كثيراً جداً، أليس كذلك؟» ولكن لم يدر مثل هذا الحوار.

جنيس.

مددت يدي لأطفئ ضوء الغرفة. هل ستأخذني أحلامي إلى فندق الدولفين؟ تساءلت في هذه الظلمة.

حيما استيقظت الصباح التالي، انتاسي شعور بالخواء اليأس. لا أحلام ولا فنادق. عدم.

كانت فردنا الحذاء عند مؤخرة السرير حيث وقعتا. كما لو كانا كلبين صغيرين متعبين

خارج نافذتي كانت السماء تبدو منخفضة ورمادية اللون. يبدو أن الثلج هو الذي أضاف إليّ شعوري بالإعياء. كانت الساعة السابعة وخميس دقائق. أمسكت بالريموت كنترول وشاهدت أخبار الصباح وأنا ممددة على السرير. كان هناك شيء عن انتخابات مقبلة. بعد خمس عشرة دقيقة نهضت من السرير وذهبت إلى الحمام للاستحمام وحلاقة ذقي وأنا أدندن على لحن المقدمة الموسيقية لأوبرا «زواج فيجارو» كوسيلة لإيقاظ نفسي. أم تراها كانت المقدمة الموسيقية

لأوبرا الناي السحري<sup>(4)</sup>؟ حاولت أن أقدم رناد فكري لكني لم أستطع تحديد ذلك. جرححت ذقني أثناء الحلاقة وقطعت زراً من أزرار القميص. كانت إراحات اليوم غير مشجعة.

عد الإطمار رأيت الطعنة الصغيرة التي سبق أن رأيتها في البار، لكنها كانت تجلس مع امرأة ظلت أنها أمها. كانت ترتدي الكسرة الرياضية نفسها ولكن على الأمل لم تكن نحمل الزُكمان. لم تكذب تلمس خبزها أو البيض المخفوق. وبدت عليها علامات السأم وهي تشرب الشاي. كانت أمها امرأة شابة في أوائل الأربعينات. شعرها ملفوف على هيئة كعكة مشدودة وحاجبها كذا تماماً مثل حاجبي ابنتها، رشيقة، ذات أنف جميل، وترتدي معطفاً بنّي اللون بدا أنه كشير فوق قميص أبيض. كانت في ملابسها حسنة الهدام. ملابس تناسب امرأة اعتادت أن تكون محط انتباه الآخرين. كانت تبدو عليها علامات السأم من العالم من خلال الطريقة التي كانت تضع بها الزبدة على خبزها المحمص.

أثناء مروري بجانب مائدتهما ومقتني الطفلة ثم ابتسمت، ابتسامة أكثر وضوحاً من ابتسامة الليلة السابقة. ابتسامة لا تخطئها العين.

تناولت إفطاري بمفردي وحاولت أن أفكر ولكن بعد هذه الابتسامة لم أستطع أن أركز. لا يهم ما الذي خطر ببالي، كانت الأفكار تتداخل في رأسي بشكل غير مجد. في النهاية حدثت بناظرتي في عبة التوابل ولم أفكر في أي شيء على الإطلاق.

(4) أعمال لوبرالية ليمونلوت.

(7)

لم يكن لديّ ما أفعله، ولم يكن ثمة ما يجب أن أفعله، ولم يكن ثمة ما أريد أن أفعله. قطعت كل هذه الطريق من أجل فندق الدولفين، بيد أن فندق الدولفين الذي أردته قد تلاشى من على وجه الأرض، فماذا أفعل؟

نزلت إلى بهو الفندق، وزرعت نفسي في إحدى الأرائك الوثيرة وحاولت أن أعدّ برنامجاً لليوم. هل يجب عليّ أن أخرج لمشاهدة المناطق السياحية؟ وإلى أين؟ وماذا عن مشاهدة فيلم سينما؟ لا لم يكن هناك ما أريد أن أراه؟ وهل قطعت كل هذه المسافات إلى سابورو لمشاهدة فيلم؟ إذاً ماذا أفعل؟ لا شيء يمكن فعله.

قلت في نفسي: حسناً، إنه صالون الحلاقة. لم أكن قد ذهبت إلى حلاق منذ شهر، وكنت بحاجة إلى الحلاقة. نعم إن تلك طريقة جيدة للاستفادة من وقت الفراغ إذا لم يكن لديك أي شيء أفصل يمكنك فعله، فاهذب إلى الحلاق.

ولذلك مشيت نحو صالون الحلاقة في الفندق وكلمني أمل أنه سيكون مرحباً وأنه سيعطيني عليّ انتظار دوري. ولكن كان المكان خالياً وعلى الفور وجدت نفسي على مقعد الحلاق. كانت هناك لوحات تجريدية معلقة على الحوائط الزرقاء الرمادية وكذلك معزوفة

لجناك روشيه كانت تنساب بهلوه ونعومة من مكبرات الصوت المركزية. لم يكن يشبه أي صالون حلاقة ذهبت إليه من قبل - يمكنك بالكاد أن تسميه صالون حلاقة. أما الأمر الثاني الذي تعره، هو أنهم سوف يشعلون أعصاب غريغورية في الحمامات وممرحات الموسيقى ويوشي ساكاموتو في غرف الانتظار. كان الرجل الذي حلّق لي شعري شاباً لم يكمل العشرين. حينما ذكرت أمامه أن صديقاً صغيراً هباً كان يحمل الاسم نفسه كانت إجابته سؤال «حقاً؟ أصبح ذلك؟» لم يكن يعرف الكثير عن سابورو أيضاً. كان لطيفاً يرتدي قميصاً من تصميم Men's Bigie. ومع ذلك كان ماهراً في حلاقة الشعر ولداً غادرت المكان وأنا راض كل الرضا.

ماذا بعد؟

نظراً لانتقاري إلى أي خيارات أخرى عدت أدراجي إلى أريكتي في البهو ورحلت أنشاهد المسطر. كانت موظفة الاستقبال ذات النظارة التي تكلمت معها أمس تقف خلف مكتب الاستقبال. بدت متوترة. هل كان وجودي يطلق إشارات بداخلها؟

من غير المحتمل ذلك. دقت الساعة الحادية عشرة. وقت الغداء. توجهت للخارج وأنا أدور في المكان محاولاً التفكير في ما يتماشى مع حالتي المراهية. ولكني لم أكن جائعاً ولم يجذبني أي مكان. ولأنني كنت أفتر إلى الإرادة، فقد تحولت في المكان من أجل بعض السباغيتي والسلطة. ثم بعد ذلك البيرة. كانت السماء تنذر بتساقط الثلوج. لكن لم يكن ثمة ندفة من الثلج يمكن رؤيتها. كانت السماء صلبة وعبر متحركة. مثل جزيرة لا بومبا في رحلات جليليو حيث كانت السماء جائئة على المدينة. كل شيء بدا أنه مغلف باللون الرمادي. حتى حينما أعود بالذاكرة للوراء، أجد وجباتي ومادية هذا اليوم ليس للأفكار الجيدة.

قالت مرة ثانية وقد علت وجهها حمرة الخجل: «سامحي. إنهم صارمون جداً في التمسك بقواعد العمل هنا». ابتسمت. «نظارتك لاشقة عليك جداً». «عفواً؟»

قلت: «تدين جميلة للغاية بهذه النظارة. جميلة للغاية». لمسّت إطار النظارة ثم نظفت حجبها بشكل عصبي. استعادت هدومها وقالت: «هناك شيء كنت أود أن أسألك عنه، إنه أمر خاص».

لو كان باستطاعتي، لرَبّت على رأسها لأهدئها، ولكن بدلاً من ذلك ظَلَلت صامتاً ونظرت في عينيها.

قالت بصوت ناعم: «إنه ما سألت عنه ليلة أمس. هل تذكر، عن فندق كان هنا يحمل الاسم نفسه الذي يحمله هذا الفندق. كيف كان ذلك الفندق؟ أهني هل كان فندقاً عادياً؟». أمسكتُ بكتيبي لتأجير السيارات وتصرفْتُ كما لو كنت أنصفحه. «هذا يتوقف على ماذا تعنين بكلمة «عادي»؟».

ضخضْتُ على أطراف ياقنتها ونظفت حجبها مرة ثانية. «من الصعب أن أحدد ذلك بالضبط، ولكن هل كان ثمة شيء غريب حول هذا الفندق؟ لا يمكنني أن أريح ذلك عن تفكيري».

كانت عيناها جميلتين ولكنها جادة. تماماً مثلما كنت أتذكرها. احمرّت خجلًا مرة أخرى.

- أظن أنني لا أعرف ماذا تفصدين، ولكني متأكد أن الأمر يحتاج إلى وقت أطول للحديث عنه ولا يمكنك أن تكمله هنا. إنك تديبن مشغولة جداً.

نظرت بطرف عينيها إلى موظفة الاستقبال الأخرى، ثم عضت

في النهاية استقللت سيارة أجرة وذهبت إلى متجر في وسط المدينة. اشتريت حذاءً وملاساً داخلية ويطاريات جديدة وفرشاة أسنان وقلمة أطفال. اشترت ساندويتش لوجبة خفيفة لتناولها في وقت متأخر من الليل وقئنة براندي. لم أكن أحتاج إلى أي من هذه المواد، كنت فقط أتسوَّق، لمجرد قتل الوقت. أضعت ساعتين.

ثم مشيت في الشوارع الكبيرة وأنا أنظر في النوافذ وليس لي وجهة معينة وحينما شمت ذلك دلّفت إلى مقهى حيث قرأت في كتاب للكاتب الأمريكي الشهير جاك لندن أثناء احتسائي للقهوة. وقل أن يمر وقت طويل كان المساء يقترب. الحديث من الملل، وقتل الوقت ليس بالأمر اللين.

حينما عدت إلى الفندق وأثناء مروري بمكتب الاستقبال ون على مسامحي اسمي. لقد كان الصوت لموظفة الاستقبال ذات النظارة. أشارت إليّ بالاقتراب من أحد طرفي طاولة الاستقبال والذي كان بالفعل قسم استئجار السيارات حيث كانت توجد الكتيبات المعروضة لم يكن أحد سواها على الطاولة آنذاك.

عشت نفاً بين أصابعها لبرهة وقالت: «لدي شيء أود إخبارك به ولكن لا أدري كيف أقوله». كان واضحاً أنها غير معتادة على هذا النوع من الأشياء.

وبدأت: «من فضلك سامحي. ولكن يتعين علينا أن نتظاهر بأننا نتحدث عن استئجار سيارة». ثم نظرت نظرة سريعة بطرف عينيها صوب مكتب الاستقبال. «الإدارة صارمة معنا. يفترض أن لا نتحدث إلى النزلاء بشكل شخصي».

قلت: «حسنًا. سوف أسألك عن أسعار السيارات وأنت تجيبين بما تودّين قوله. لا شيء شخصي».

على شعثها السفلى عصاة خفيفة. وبعد لحظة من التردد قالت.  
«حسناً، هل يمكنك مقابلتي بعد انتهائي من العمل؟».

- متى ذلك؟

- أنهى عملي في الثامنة. ولكن لا يمكننا أن نلتقي قريباً من  
هنا. قوأتين الفندق. يجب أن يكون ذلك في مكان بعيد عن هنا.

- جدي المكان. لا يهمني مهما بَعُدَ. سوف أكون هناك.

أطرت لبرهة أخرى من الزمن. ثم خطت اسماً لمكان ورسمت  
في خريطة. «سوف أكون هناك في الثامنة والنصف».

دست الورقة في جيبه.

والآن كان دورها قد حان للظن نحوي، وقالت: «أمل ألا تظن  
أنني غريبة. هذه هي المرة الأولى التي أقوم فيها بشيء مثل هذا. لم  
يسبق لي أن خالفت أي قواعد من قبل. ولكن هذه المرة لا أعلم ما  
الذي يمكنني عمله غير ذلك. سوف أشرح لك كل شيء لاحقاً».

قلت: «لا. لا أظن أنك غريبة. لا تقلقي. لست ذلك الشخص  
السيئ جداً ربما لا أكون الشخص الذي يحبه كل العالم، ولكني  
أحاول ألا أضايق الناس».

عيشث بتقدم بين أصابعها مرة أخرى وهي غير متأكدة كيف  
تستوحيب ذلك. ثم ابتسمت ابتسامة غير واضحة، وحركت جسر  
نظارتها لأعلى، وقالت: «حسناً. لاحقاً» ثم انحنت انحناء حادة  
قبل أن تعود إلى مكانها وراء مكتب الاستقبال. مدت ساحة الجمال  
وإن كانت قلقة قليلاً.

صعدت إلى غرفتي وسحبت قنينة بيرة من التلاجة لأطعم حدة  
ساندويتش اللحم المشوي الذي تناولته في المتجر. حسناً، الآن لديها  
على الأقل خطة عمل. ربما تكون سرعتنا بطيئة، لكننا نسير. ولكن  
إلى أين؟

أخذت حماماً وحلقت دقي، وغسلت أسناني. في هدوء  
وصمت ومن دون أي ضجيج. ثم وقفت أمام المرأة وتفحصت  
علامتي بشكل لم أفعله منذ زمن. ليس ثمة اكتشافات ضخمة. لم  
أشعر بأي ارتفاع في شعاعتي. إنه الوجه القديم نفسه الذي كان  
دائماً.

غادرت غرفتي في الساعة والنصف واستقللت سيارة أجرة.  
ففتحص السائق الخريطة التي أظهرتها له ثم أوماً من دون أن ينطق  
بكلمة حتى بلعنا المكان. قطعت المسافة بألف ين وشيء. كان باراً  
صغيراً في نهاية من خمسة طوابق. أول ما قابلني لدى الباب هو  
صوت دافئ لإحدى التسجيلات القديمة لعازف الساكسوفون الأمريكي  
جيري موليغان.

أخذت مقعداً عند طاولة البار واستمعت إلى المعزوفة الموسيقية.  
حتى الثامنة وخمس وأربعين دقيقة لم تكن قد ظهرت بعد. لم أبال  
بذلك كثيراً. فالبار كان مريحاً كثيراً وكنت قد أصبحت حينذاك محترفاً  
في قتل الوقت. أخذت أرشف شرابي وحينما انتهت منه طلبت آخر.  
وراحت أنامل في منفضة السجائر.

في التاسعة وخمس دقائق دققت إلى البار.

قالت وهي مرتبكة: «آسفة. لقد تلاحت الأشياء علي في  
اللحظات الأخيرة، كما أن بدليتي أنت متأخرة».

قلت: «لا عليك». كان الأمر على ما يرام هنا. كان عليّ أن أقتل  
الوقت على أية حال».

باء على اقتراح منها انتقلنا إلى طاولة في مؤخرة المكان. جلسنا  
يسما كانت تخلع قفازها وعطاء الرأس ومعطفها. كانت ترتدي تحته  
ثوباً من الصوف ذات لون أحضر داكن وقميصاً أصفر خفيفاً وهو ما

كشفت لي عن تصاريص كبيرة دهشت أني لم ألاحظها قبل ذلك.  
وكانت تصع حلق أذن صغيراً جداً من الذهب.

طلبْتُ شراب كوكيتيل، بلودي ماري. وحينما جاء الشراب كانت  
ترشع منه وهي مترددة. تناولتُ شرعة أخرى من الويسكي الخاص  
بي، ثم أهدت لي شرعة أخرى من بلودي ماري. كنت أتسلى ببعض  
البسوس.

وأخيراً، أخرجت تنهيدة عميقة، ربما كانت أطول مما أردت  
هي، فيما كانت تنظر إليّ بعصبية.

سألتها: «هل عملك مرهق؟»

قالت: «نعم. مرهق للغاية. ما زلت غير معتادة عليه. فالفندق  
لم يفتح إلا منذ وقت قريب والإدارة يحن جنوبها لأبسط الأشياء».

صنعت ذراعها ووضعتهما على الطاولة. كانت تضع خاتماً واحداً  
في خصرها. خاتماً عادياً من المعصاة خالياً من أي بهرجات.

وبدأت: «عن فندق الدولفين القديم. ولكن مهلاً. سمعت أنك  
كانت في مجلة أو شيء من هذا القبيل؟»

قلت فجعلاً: «مجلة؟ عمّ تتكلمين؟»

قالت: «أهه ما يسمعت».

توقفت عن الكلام. وعضت على شفتها وحدت في مقلة علي  
الحائط.

ثم استأنعت: «تواجهنا بعض المشاكل ذات مرة. ولذا فإن الإدارة  
يحن جنوبها من وسائل الإعلام. هل تركنا، رغم أن أرض الفندق قد  
تم شراؤها بالكامل. لكن إذا تسرب الكثير من ذلك لوسائل الإعلام،  
فيمكن أن يتسبب في معاناة للفندق. الصورة السيئة يمكن أن تدمر  
المشروع».

- هل سبق أن كُتب عنه شيء؟

- ذات مرة في مجلة أسبوعية منذ فترة. كانت هناك تلميحات  
إلى معاملات غير نظيفة. شيء عن الاستعانة بمصحات الباكوزا أو  
بعض عصابات البتيكين لتهامس ضعوطة على الأشخاص الذين  
يقاومون أشياء من هذا القبيل؟

- وأظن أن فندق الدولفين القديم تمت استعادته وسط هذه  
المشاكل؟

هزت كتفها ورشفت شرعة أخرى. «لم أدهش لذلك. وإلا لما  
تصرف معك المدير بهذه العصبية حينما استعمرت عن الفندق القديم.  
أقصد أنك على ما يبدو لمست وترأ حشاشاً لديه تقريباً. ليست لدي  
أي تفاصيل، لكني سمعت ذات مرة اسم الدولفين في سياق حديث  
عن فندق قديم. من شخص ما؟»

- شخص ما؟

- واحد من أصحاب البذات السوداء<sup>(5)</sup>.

- أصحاب البذات السوداء؟

قلت: «أه نعم لكن ما عدا ذلك لم تسمعي أي شيء عن فندق  
الدولفين القديم؟»

هزت رأسها وراحت تمتد يديها وقالت غمماً: «إنني  
مرعوبة. إنني مرعوبة جداً. إنني... لست أدري ماذا أفعل».

مرعوبة؟ سببي وجوب المحلات؟

(5) يبدو أن المقصود رجال العصابات أو رجال الأعمال أو حراسهم الشخصيين الذين  
يحمرون على ارتداء البذات السوداء ويحشرون الرعب في قلوب الآخرين، خاصة  
أن المارة وددت في سياق الحديث عما يُعرف بمصحات الباكوزا.

هزت رأسها ثم عضت بشفتها على حافة كوبها. «لا، ليس ذلك. ليس للمجلات أي صلة بذلك. لو أن شيئاً تم نشره، ما الذي يعني في ذلك؟ ربما تمشيط الإدارة غضباً بسبب ذلك، ولكن ليس هذا هو ما أتحدث عنه. إنه المكان كله. الفندق برمته. أعني أنه كان هناك دائماً شيء غريب حوله. شيء مستغرب. شيء غير مألوف»

توقفت عن الكلام ولاذت بالصمت. كنت قد أنهيت الويسكي، ولذا طلبت كأسين آخرين لكليتا.

حاولت أن استحثها على الكلام: «ماذا تعنين بغير مألوف؟ هل تقصدين شيئاً محدداً؟»

قالت بحدة: «البطبع أفصّد. لقد وقعت أشياء ولكن من الصعب أن أجد الكلمات التي تصف ذلك. ولذا لم أخبر أي مخلوق عنها. أعني أن ما شعرت به كان حقيقياً بالفعل، ولكن إذا حاولت أن أشرحه في كلمات، فون الكلمات تخونني».

- إذا هل ذلك بشه حليماً حقيقياً؟

- ولكن ذلك لم يكن حليماً. الأحلام تتلاشى بعد فترة. لكن هذا الشيء لم يتلاش. إنه باق دائماً كما هو. إنه حقيقي ودائماً قائم هناك، مائل أمام عيني.

لم أكن أدري ماذا أقول.

«حسناً، إليك هذا ما حدث». قالت وهي تشرب البيلودي ماري وتمسح شفيتها بمسديل.

«كان ذلك في يناير. مطلع يناير. مباشرة بعد بداية السنة الجديدة. كنت أعمل في مناوبة ليلية متأخرة وأنا لا أحب هذه المناوبة بشكل عام. ولكن كان دوري في ذلك اليوم على أية حال لم أنه من عملي قبل منتصف الليل. حينما تعمل حتى وقت متأخر مثل ذلك،

لأنهم يوفرون لك سيارة أجرة لأن القطارات تكون قد توقفت. بعد أن أغفرت ملايبي، تذكرت كتاباً تركته في استراحة الموظفين. ظننت أنه يمكنني الانتظار لليوم التالي، لكن الفتاة التي كنت سأشاركها السيارة أظن أنني قد انتهت من عملها بعد، ولذا قررت الذهاب لإحضاره. أخذت المصعد الخاص بالموظفين وضغطت على زر الطابق السادس، وحسرت حيث توجد استراحة الموظفين وباقي المرافق الخاصة بهم. فهناك مقهى استراحة القهوة وكثيراً ما نذهب إلى هناك.

«على أي حال كنت في المصعد وانفتح الباب وخرجت منه كالعادة. لم أفكر في أي شيء مما فعلت. إنه شيء تفعله طوال الوقت، أليس كذلك؟ خرجت من المصعد، كان تصرفي طبعياً مثل أكثر الأشياء طبيعية في العالم. أظن أنني كنت أفكر في شيء ما، لا أذكر ماذا كان. ربما كنت أصعب يدي في جيبتي. كنت في الردهة حينما لاحظت أن كل شيء حولي قد استحال إلى ظلام دامس. أعني تماماً مثل اللون الأسود الداكن. التفت فإذا بباب المصعد قد أغلق. أول شيء حطرت بهالي كان أن انقطاعاً وقع في التيار الكهربائي. ولكن ذلك مستحيل. ففي الفندق مولد كهربائي للطوارئ، وفي حال حصول انقطاع في التيار الكهربائي فإنه يعمل بشكل تلقائي. لقد تلقينا جلسات تدريبية حول ذلك ولذا ماأ أعرف. يفترض أن ليس هناك ما يسمى انقطاع تيار كهربائي. وحتى لو صحح احتمال الواحد إلى مليون بأن خطأً شديداً حدث للمولد الكهربائي، فإن مصابيح طوارئ الغرف من المفترض أن تنمي. ما أود أن أقوله هو أنه لم يكن من المفترض أن يتحول المكان إلى ظلام دامس أبداً. كد يجب أن أرى المصابيح الخضراء عبر الردهة

ولكن المكان كله تحول إلى ظلام دامس. كل ما كان باستطاعتي رؤيته هو مفاتيح المصعد واللوحة الرقمية الحمراء التي



نشير إلى الطابق الذي يوجد فيه المصعد. ولذا كان أول شيء فعلته هو أن ضغطت على مفاتيح استدعاء المصعد لكنه واصل نزوله للطوابق السفلى. لم أعرف ماذا عليّ أن أفعل. حينئذٍ وليسب ما قررت أن ألقى نظرة حول المكان. كنت فرحة حقاً، ولكنني أيضاً شعرت بصيق شديد.

«ما فكرت فيه هو أن غللاً أصاب الوظائف الأساسية للفتنق. خلل ميكانيكي أو إداري أو شيء آخر. وهذا يعني تعرضاً لمزيد من المصايفات من الإدارة ووقف الإجازات، وكافة أنواع المضايقات الأخرى. ولذا كنت كلما فكرت في ما يحدث أشعر بمزيد من الصيق. لكن ضيقي كان قد تجاوز شعوري بالخوف. وهكذا قررت أن ألقى نظرة حول المكان. مشيت حطوتين أو ثلاث فإذا بشيء غريب حقاً. أعني أنني لم أكن أستطيع سماع وقع قدمي. لم يكن ثمة صوت على الإطلاق. وبدت الأرضية غريبة وليست مثل السجاد المعتاد. كان الملمس صلباً ثم كان الهواء أيضاً يبدو محتلاً. كان . . . كان عفاً. ليس مثل هواء الفندق على الإطلاق. فالهواء مكيف بشكل كامل في فندقنا والإدارة شديدة الحرص على ذلك لأنه هواء ليس مثل هواء أنظمة التكييف العادية. يمتدح أن الهواء هنا هواء ذو جودة معينة وليس مثل هواء العداق الأخرى الذي تنزع منه الرطوبة حتى يصيب أنفك بالجفاف. هوائنا مثل الهواء الطبيعي. ولذا كان الهواء العن بالنسبة لي صدمة حقيقية. وكانت رائحته توحي بأنه هواء قديم كأنك تذهب لزيارة جدك في الريف وتفتح مخزن العائلة القديم، شبيه بذلك. راكد وعفن

«لننت حولي فإذا بمفاتيح استدعاء المصعد قد انطفأت أيضاً. لم أستطع أن أرى شيئاً انطفأ كل شيء بشكل كامل وهو ما أمرني حقاً أعني أنني أصبحت سمعدي في عتمة كاملة وكان السكون حولي

مطبق. مطبق. لم يكن ثمة صوت واحد. أمر مشير للاستغراب. حتى إذا انقطع التيار الكهربائي فعلى الأقل سستمع شخصاً واحداً ينادي. وهذا في وقت كان الفندق ممتلئاً تقريباً بالزلاء. ويمكن أن يحدث الكثير من الأشخاص ضجة. لكن ذلك لم يحدث هذه المرة».

وصل النادل بالشرايب وراح كل منا يرتشف من كأسه. وضعت هي شرانها وأعادت ضبط نظارتها.

- هل تابعتي حتى الآن؟

قلت: «نعم أتابعك بشدة».

- كنتُ في الطابق السادس عشر. المكان عتمة حالكة. هناك رائحة غريبة. سكون تام. شيء مشير للاستغراب يحدث.

تهدّدت تهيدة. «لا أعرف إن كان ذلك جيداً أم سيئاً، لكنني لست ذلك الشخص الجبان. على الأقل أظن أنني شجاعة جداً. لست من الوعي التي تصرخ بأعلى صوتهما حينما ينقطع التيار الكهربائي. نعم شعرت بالفرح لكبي لم أفقد السيطرة على أعصابي. أفهم أنه يهني عليك أن تنحصر الأشياء. ولذا بدأت أتمسك طريقي في الرعدة المظلمة».

- في أي اتجاه؟

قالت وهي ترفع يدها اليمنى: «إلى اليمين. كنت أتحسس طريقي بمحاذاة الحائط ببطء شديد وبعد قليل انعطفت مع الرعدة نحو اليمين مرة ثانية. بعد ذلك استطعت أن أرى أمامي شعاع ضوء خافت. خافت جداً مثل ضوء شمعة يتسرب من بعيد جداً. كان أول ما جال بخاطري هو أن شخصاً ما عثر على بعض شموع الطوارئ وأضاءها. واصلت السير وحينما أصبحت أكثر قريباً، رأيت ضوءاً يأتي من غرفة قد ترك بابها موارباً. كان الباب غريباً جداً أيضاً لم

يسبق أن رأيت مثل هذا الباب القديم في العندق وقعت هناك أمامه، لا أدري ماذا أفعل بعد ذلك. وماذا لو أن شخصاً كان بالداحل؟ ماذا لو أن شخصاً غريباً قد خرج منه؟ وما الذي كان يفعله مثل هذا الباب هنا في الأصل؟

لذا نقرت على الباب مقرأ خفيفاً، خفيفاً جداً. بل لم تكن نقرة على الإطلاق، لكنها مع ذلك أحدثت صوتاً عالياً، ربما لأن الصمت كان يحجم على الرعدة بشكل مطلق على أي حال، لم يكن هناك من مجيب. انتظرت عشر ثوان وفي غضون هذه الثواني كنت قد نجمدت. لم يكن لدي أدنى فكرة عما سأفعله. عندئذ سمعت هذه الصوصاء المكتومة. أشبه بصوصاء صادرة عن شخص يرتدي ملابس ثقيلة ثم كان وقع أقدام متباطئة للغاية، وزاحفة كما لو كان يلسس شبيهاً أو شيئاً من هذا القبيل. كان وقع الأقدام يقترب من الباب شيئاً فشيئاً

كانت تحديق في الفراغ وتهز برأسها.

«كان ذلك حيصاً بدا يشتملني الشعور بالفرع، كأن تكون هذه الخطى ليست ليشر. لست أدري كيف وصلت لهذا الاستنتاج. وهنا انساني مشاعر اقشعر لها بذي فالقدم البشرية لا تحطو بهذه الطريقة. وسرت القشعريرة في جسمي حتى بلغت عمودي المقرري. إسي اعني كل ما أقول. أحدثت أركض حتى إلى أين أنا ذاعية أعلب ظني أنني وقعت أرضاً مرة أو مرتين. ربما كان ذلك بسبب أن جواربي تمرقت. هذه الجرتية لا أذكرها جيداً. كل ما أذكره هو أبي ركعت وأبي شعرت نالهلع ماذا لو أن المصعد معطل؟ لهج لساني بالحمد، حينما وصلت هناك أخيراً ووجدت مفاتيح الاستدعاء ومصباح الطوابق مضئاً. كان المصعد في الطابق الأرضي رحت أصعط بشكل متكرر

على مفتاح الاستدعاء وبدأ المصعد في الصعود. ولكن بشكل أنطاً من المعتاد. في واقع الأمر كان بطيئاً بشكل لا يصدق. مثل اثنان. . . ثلاثة. . . أربعة. . . كنت أردد متوسلة: تعال، أسرع، تعال. ولكن ذلك لم يؤت أدنى فائدة. استغرق ذلك زمناً. بدأ الأمر وكأن شخصاً ما يعوق حركته».

أخرجت نفساً عميقاً ثم رشّفت من شرابها مرة أخرى. عبثت مرة ثانية بعناتها ولكن لمدة أطول.

انتظرتها حتى تكمل. توقفت الموسيقى وسمع شخص يضحك. «كان باستطاعتي سماع وقع أقدام تهرجر وتفترب شيئاً فشيئاً وتتحرك تجاهي. شعرت بالهلع شعرت بهلع لم أشعر بمثله طول حياتي. شعرت بأن معدتي قد انقبضت بشدة وارتفعت إلى حلقي. كان جسمي يتصبب عرقاً ولكنني كنت أشعر بالبرد. اقشعر بذي. المصعد لم يكن قد اقترب بأي حال. السابع. . . الثامن. . . التاسع. . . ووقع الأقدام ما زال قادماً».

توقفت لعشرين أو ثلاثين ثانية. ومرة ثانية أدارت عاتمها دورات إضافية قليلة، كما لو كانت تقريباً تدير موجة مذياع صودف أن امرأة كانت عند طاولة البار قالت شيئاً استدعى ضحكة أخرى من رفيفها. تمنيت لو يسرع أحد ويشغل تسجيلاً من التسجيلات.

تحدثت بصمود: «لا يمكنني حقاً أن أصف كيف كنت أشعر. عليك فقط أن تمر بذلك لتعرفه».

— ثم ماذا حدث بعد ذلك؟

قالت وهي تهز كتفها. «الشيء الذي عرفته لاحقاً هو أن المصعد كان هناك. فتح الباب واستطعت رؤية ذلك الضوء اللطيف المألوف

خارت قدماي بالفعل. كان جسدي كله يرتعش ولكنني تمكنت من الصمط على زر بهو الفندق. حينما وصل إلى هناك، أظن أنني أصبت الجميع بالزعج كنت شاحبة اللون وماقدة للقدرة على النطق كانت فرائسي ترتعد. اقترب المدير مني وهزني وقال: «ماذا حدث؟» حاولت إخباره بما حدث من غرائب في الطابق السادس عشر لكنني كنت ما زلت ألثث. قاطعني المدير في منتصف حكايتي، واستدعى أحد موظفي الفندق من الرجال وذهب ثلاثيا إلى الطابق السادس عشر فقط لتأكد مما هناك. لكن كل شيء كان طبيعياً إلى حد الإنقار. كل المصاييح نصيء المكان، لا روائح قديمة وكل شيء كان كما هو دائماً وكما يجب أن يكون. ذهبنا إلى استراحة الموظفين وسألنا شخصاً تواجد هناك إن كان قد أحس شيئاً مما حدث لكنه أقسم إنه كان مستيقظاً طوال الوقت وإن الكهرباء لم تقطع. وبعدئذ سرنا في الطابق السادس عشر من أوله إلى آخره فقط لنطمئن لم نجد أي شيء غارح المالكوف. كان يبدو أسوي وقعت تحت تأثير مسر أو سحر أو شيء.

عدنا لأسفل واصطحبني المدير إلى مكتبه. كنت متأكدة أنه سيصرخ في وجهي ولكنه حتى لم يعصب. طلب مني أن أقص عليه ما حدث مرة ثانية ولكن بتفاصيل أكثر شرحت له كل شيء بأقصى ما أستطيع من وصوح من البداية وحتى الخطي التي تعقنتني شعرت بأسي حمقاء كنت متأكدة أنه سوف يسخر مني ويقول إن تلك الأشياء كلها محض خيال.

لكنه لم يسخر أو يضحك. بل بدت عليه جدية تامة. وقال: «يجب ألا تخبري أحداً بما حصل». كان يتحدث بلطف شديد. «يدو أن ثمة خللاً قد وقع، ولكننا يجب ألا نزعج الموظفين الآخرين، لذا دعينا نصح كل ذلك طي الكتمان». واسمح لي أن أقول لك إن هذا

المدير ليس من النوع الذي يتكلم بلطف. إنه مستعد لأن يطلق العنان لفسبه في أي لحظة. كان يبدو أنني ربما لم أكن أول من يتحدث معه عن ذلك.

جلست صامتة الآن.

- ولكن ألم تسمعي أي شخص يتحدث عن أشياء من هذا القبيل؟ تجارب غريبة، أو أحداث غير مألوفة، أو أي شيء غامض؟ وماذا عن الشائعات؟

فكرت لبرهة ثم هزت رأسها. «لا. لا شيء من ذلك يحسب علمي. لكن ثمة شيء يبعث على الاستغراب حقاً في المكان. الطريقة التي تتفاعل بها المدير حينما أحبرته بما حدث والحوارات الهاسية التي تدور طوال الوقت. لا يمكن أن أشرح الأمر بأفضل من ذلك ولكن ثمة شيء في الأمر. إنه لا يشبه الفندق الذي عملت فيه قبل ذلك على الإطلاق. بالطبع لم يكن فندقاً كبيراً مثل هذا وكانت الأشياء تختلف بعض الشيء عن هنا، ولكن هذا الفندق مختلف حقاً. هذا الفندق فيه حكاية الشبح الخاصة به - ربما يكون لكل فندق حكاية شبح، ولكن يمكن أن يسخر منها جميعاً. أمّا هنا الأمر يختلف تماماً. لا أحد يسخر. ولذلك فهي محبة أكثر. عملاً لو أن المدير صنع مما حدث نكتة أو حتى صرخ في وجهي، لما بدا الأمر غريباً بهذا الشكل. ولكن اعتقدت أن خللاً أو شيئاً ما قد وقع».

أغمضت عينيها ونظرت إلى الكأس في يدها.

سألنا: «هل ذهب إلى الطابق السادس عشر مرة ثانية؟»

قالت: «مرات كثيرة. ما زال جزءاً من مكان علمي. أذهب إلى هناك حينما يتعين عليّ ذلك أحببت ذلك أم لا. غير أنني أذهب أثناء النهار فقط لا أذهب إلى هناك أبداً في الليل مهما كان لم أرغب

أبداً في العرور بمثل ذلك مرة ثانية. ولذا لا أعمل في مساواة الليل بل حتى أحررت رئيسي بذلك.

- ولم تذكرني ما حدث لأحد أبداً؟

هرت رأسها فرددت: «كما قلت لك، هذه هي المرة الأولى. لم يكن أحد ليحدثني على أية حال. أحبرتك بذلك لأنني ظننت أنك ربما لديك تفسير لحكاية الطبق السادس عشر».

- أنا؟

حدثت في بشكل عام «حسباً، على الأقل أنت تعرف شيئاً عن فندق الدولفين القديم وكنت تريد أن تسمع ماذا حدث له. لم يكن أمامي إلا أن يحدوني الأمل في أنك ربما تعرف شيئاً حول ما مررت به»

قلت بعد برهة. «لا. معذرة. لست متحمساً في العندق. فندق الدولفين القديم كان مكاناً صغيراً ولم يكن مشهوراً جداً. كان مجرد صدق عادي».

بالطبع لم أعتقد ونو للوحة أن فندق الدولفين كان مجرد فندق عادي، ولكنني لم أشأ فتح هذه الديدان هذه.

- ولكنك هذا اليوم حينما سألتك عن فندق الدولفين القديم قلت إنها قصة طويلة. ماذا عبت بذلك؟

قلت: «هذا أمر شخصي إذا بدأت فيه سياحة لأمواضع أخرى. على أي حال لا أعتقد أن ذلك له أي صلة بما قصصت علي الآن».

بدت عليها علامات الإحباط. ومدت شفتها السفلى وهي تحدق في يديها.

قلت: «معذرة لعدم تمكني من مساعدتك خصوصاً بعد كل ما نجشمت من أجل أن تخبرني بهذا».

- لا عليك هذا ليس خطأك ما رلت أشعر بمرور لأنني استطعت أن أخبرك بما حدث. حينما تحتفظ بكل هذه الأشياء لنفسك، فإنها تبدأ بالتمكث منك.

«نعم يجب أن أخبرني هذه الصعوبة لأن لم تقملي فإنها تتراكم داخل رأسك» ثم رسمت بالوة متفرقة جداً بدراعي أومأ ثم بصمت وهي تعث بحائنها مرة أخرى، تخلعه من أصبعها ثم تعيده.

وقالت بصوت خافت دون أن ترفع عينيها عن أصابعها. «قل لي، هل تصدق قصتي هذه؟ تخصص الطابق السادس عشر وكل ذلك؟».

قلت: «بالطبع أصدقها».

- حقاً؟ لكه شيء غريب، ألا تعتقد ذلك؟

- ربما كان ذلك، ولكن الأشياء العربية تحدث. أعرف ذلك جيداً. لهذا أنا أصدقك. كل ذلك يلتقي في مكان ما على ما أظن أطرفت للذئبة. «إذاً هل مررت بتجارب مشابهة؟».

- نعم، أظن أنني مررت.

سألت: «هل كانت مبهجة؟»

أجبت: «لا، لم تكن مثل تحريك لا، ما أعبه هو أن الأشياء تتعمل بشي الطرق. هي... ولكن لسبب لم أفهمها حقاً الكلمات في حلقي. كما لو أن شعصاً قد التزى خط لهااتف من مكانه. رشعت رشقة من الويسكي وحاولت مرة ثانية. «ألسف، لا أعرف كيف أعتبر عن ذلك. ولكن من المؤكد أنني رأيت نصبي من الأشياء التي لا تصدق. ولذا فأنا مستعد تماماً لتصديق ما أحبرني به لا أعتقد أنك أحلفت القصة».

نظرت لأعلى واتسمت. كانت ابتسامة طبيعية وليست من حزمة الابتسامات المعلنة. وقالت: «لا أعرف لماذا؟ ولكنني شعرت بإرتياح حينما تكلمت معك. في العادة أنا خجولة جداً. من الصعب عليّ حقاً أن أتحدث إلى الناس، ولكن معك الأمر مختلف».

ضحكت: «ربما ثمة شيء يجمعنا».

لم تعرف كيف ترد على تلك الملاحظة وفي النهاية لم تقل أي شيء. بدلاً من ذلك تنهدت. ثم سألتني: «هل ترغب في تناول شيء من الطعام؟ فجأة شعرت بجوع شديد».

عرضتُ عليها أن أذهبها إلى مكان نتناول فيه وجبة كاملة، ولكنها قالت إن وجبة خفيفة ستكوني.

طلنا بيتزا وواصلنا الكلام ونحن نأكل، حول العمل في الفندق، والحياة في سابورو، وعن نفسها. بعد المدرسة الثانوية التحقت بمدرسة فندقية لستين، ثم عملت في فندق بطوكيو على مدى ستين عاماً. تقدمت لوظيفة في إعلان عن فندق الدولفين الجديد. كانت هي الثالثة والعشرين. كان الانتقال إلى سابورو في مصلحتها، فوالداها كانا يديران باراً قريباً من أساهيكاوا التي تبعد 120 كيلومتراً عنها. قالت: «إنه بار معروف إلى حد ما. كما فيه منذ فترة طويلة».

سألتها: «إذاً بعد الانتهاء من عملك هنا هل ستتولين إدارة عمل الأسرة؟»

قالت وهي ترفع جسر نظارتها: «ليس بالضرورة. لم أصل بتمكيري إلى هذا الحد. إنني فقط أحب العمل الفندقي. حيث الأشخاص يأتون ويقيمون ثم يغادرون وكل ذلك أشعر بالارتياح حينما أكون في خضم كل ذلك. إنه يريحني. على أي حال هذه هي البيئة التي نشأت فيها».

قلت: «إذاً هذا هو السبب».

- السبب في ماذا؟

- السبب في أنك وأنت واقفة في الاستقبال تبدين وكأنك روح الفندق.

ضحكت: «روح الفندق؟ يا له من شيء لطيف ما تقوله. ليتني حقاً أستطيع أن أكون مثلما تقول».

رددت على الابتسامة قائلاً: «أنا متأكد أنه يمكنك أن تكوني إذا كان ذلك هو ما تريدين».

أطرقت لفترة، ثم طلبت أن تسمع قصتي.

«ليست شائعة جداً» اعتذرت منها ولكنها ظلت على رجليها في صماعها. لذا أعطيتها تقريراً مختصراً «في الرابعة والثلاثين، مطلق، كاتب لموضوعات عربية، قائد لسيارة سوبارو مستعملة. لا شيء جديداً».

لكنها ظلت على فضولها حول عملي. لذا أحبرتها عن مقابلاتي مع النجمات المعمورات، وعن مقابلي عن العادق في هاكوديت. قالت مبتهجة: «يبدو أنه عمل متعب».

- متعب ليست هي الكلمة. الكتابة نفسها ليست بالأمر الكبير. أعني أنني أحب الكتابة. إنها حتى تساعدني على الاستحمام. ولكن المحتوى ما هو إلا صغر حقيقي. وفي حقيقة الأمر دون مغزى.

- ماذا تعني؟

- أعني أن تقومي على سبيل المثال بجولة على خمسة عشر مطعمًا في يوم واحد وتأكلين من كل طبق قدرًا صغيراً وتركين الباقي كما هو. هل تظنين أن لذلك معنى؟

- ولكنك لا تستطيع أن تأكل كل شيء، أليس كذلك؟

- بالطبع لا يمكنني. وإلا سوف أضع مبيتاً في ثلاثة أيام إن فعلت. وسيظن كل واحد أنني كنت أحمق. ولن أحصل على أي تعاطف كان.

قالت: «إذاً أي خيار كان أمامك؟»

- لست أدري. من خلال الطريقة التي أراها بها، هي أشبه بجرف الثلج. تزليله لأن شخصاً ما لا بد أن يفعل ذلك، وليس لأنه ممنوع.

أطرقت: «جرف الثلج، هه؟»

قلت: «نعم. لذلك تعرفين الثلج الثقافي».

شرينا كثيراً. لا أذكر مقدار ما شريناه، ولكن الساعة كانت تجاوزت الحادية عشرة حينما نظرت في ساعتها وقالت إن لديها نوبة عمل في الصباح الباكر. دفعت الحساب ثم خرجنا وسط الثلج المتساقطة. عرضت عليها أن أوصلها بسيارة الأجرة التي ستقلني إلى مكان إقامتها الذي كان يبعد عشر دقائق. لم يكن الثلج كثيفاً ولكن الطريق كان رلقاً ومغطى بالثلج، أمسكت بفراعي شجرة ونحن نسير صوب موقف سيارات الأجرة. أعتقد أنها كانت تلمة إلى حد كبير.

سألناها ونحن نسير بشكل حذر: «هل تعرفين المقالة التي كشفت القالب عن الطريقة التي شُيِّد بها الفندق؟ هل ما زلت تذكرين اسم المجلة؟ هل تذكرين متى نشرت المقالة؟»

قالت على الفور: «أنا متأكدة أنها كانت في الحريف الماضي. لم أر المقالة بنفسني ولذا لا يمكنني أن أقول حقاً ماذا كان محتواها».

وقفنا لحمس دقائق وسط ندف الثلج المتطاير في انتظار سيارة، فيما كانت هي تتعلّق بفراعي.

قالت: «عند زمن لم أشعر بمثل ما أشعر به الآن من ارتياح». لقد خاضرتي أنا أيضاً الشعور ذاته. ربما كان ثمة شيء مشترك يجمعنا معاً.

دخلت السيارة لم نتحدث عن شيء بعينه. تحدثنا عن الثلج والصقيع، عن ساعات عملها، عن أشياء في طوكيو. وهو ما جعلني أتناول ما سيحدث بعد ذلك دفعة صغيرة وربما أمكنني النوم معها<sup>(6)</sup> كان باستطاعتي أن أستشعر ذلك بالطبع لم يكن بمقدوري الجزم بأنها ترغب في النوم معي ولكنني فهمت أنها لن تمنعني في ذلك يمكنني أن أرى ذلك في عينيها، في الطريقة التي تتنفس بها، في الطريقة التي كانت تتكلم بها، بل حتى في حركات يديها. وبالطبع كنت أعرف أنني لن أتمكن عن النوم معها. وربما لن تكون ثمة تعقيدات تحول دون ذلك أيضاً. بيد أنه وبطريقة ما خائني عزمي. ظلت فكرة جاذبيتها عالقة في ذهني. كانت تصغرني بعشر سنوات، غير مستقرة بعض الشيء. كانت قد شربت كثيراً حتى إنها لم تستطع أن تمشي بشكل مستقيم. سوف أكون أشبه بمن يدخل رهاناً بأوراق لعب ثم التلاعب فيها. هذا ليس هدلاً.

ولكن إلى أي مدى هو سلطان الجاذبية على الجسم؟ إذا كانت الجاذبية هي ما تبحث عنه، فسوف تكون حياتك الجنسية مثيرة مثلما هو الطحلب حينما ينمو في حوض زجاجي.

(6) استخدم الراوي لفظة «ينام مع» للإشارة إلى المصاحبة وممارسة الجنس في جميع السياقات ولم يستخدم أي كلمة أخرى مرافقة لهذا المعنى، ربما جاز أن نترجم إلى مصاحبة، لكي نؤكد أن أنتم بالأصل إذ إن العبارة يمكن أن تفهم بذات المعنى في اللغة العربية أيضاً ولا يمكن أن تنصرف إلى أي معنى آخر غير ممارسة الجنس والعمل المستعمل وفقاً هو to sleep with. (المترجم)

صوت العقل.

طل الجدال يستمد في رأسي بينما كان السائق يتعطف نحو البناية الخرسانية البسيطة التي تضم شقتها، لكنها أنهت هذا الاحتمال بشكل واضح حينما قالت: «إني أعيش مع اختي الصغرى».

لم يعد ثمة داع أو رغبة في مزيد من التفكير حول الموضوع. شعرت بالفعل ببعض الراحة.

ولكنها وهي تغادر السيارة سألتني ما إذا كنت أرغب في مراقبتها حتى باب الشقة. «ربما لا يوجد ما يدعو للقلق»، قالت متأسفة، «ولكن من حين لآخر وفي الأوقات المتأخرة أجد رجلاً غريباً في الردهة، طلعت من السائق الانتظار لدقائق قليلة ثم صحتنا وفراعي في ذراعها وصعدنا معاً الطريق المغطى بالثلوج. صعدنا لابقين من السلالم حتى وصلنا إلى باب شقتها رقم 306. فتحت حقيبتها اليدوية وراحت تبحث ببداها عن المفتاح، ثم ابتسمت ابتسامة مشربة بالقلق وشكرني لقضائها وقتاً لطيفاً معي طمانتها قائلاً: «وأنا كذلك».

تحت الباب ثم أعدت المفتاح إلى حقيبتها. شمع صدى طرفي حفيثتها وهي ترتجما. ثم رقتني ببطء مباشرة. هي حينها كنت أرى مسألة رياضية تستعصي على الحل. كانت مترددة ولم تكن تعرف بأي طريقة تريد أن تقول وداعاً. كان باستطاعتي أن أرى ذلك مستنداً ببدي إلى الحائط، انتظرت أن تصل إلى قرار، لكن ذلك بدا غير وشيك.

قلت: «تصبحين على خير. تحياتي إلى شقيقتك».

على مدى أربع أو خمس ثواني زمت شقتها، ثم هممت قائلة: «ما قلته عن عيشي مع شقيقتي ليس صحيحاً. في الواقع إنني بمفردي».

قلت: «أعرف ذلك».

اعتري وجهها احمرار بطيء. «كيف عرفت؟».

- لا يمكنني أن أقول كيف، لكنني عرفت.

- إنك مستحيل، هل تعرف ذلك؟

كان السائق يتصفح جريدة رياضية حينما عدت إلى السيارة. بدت عليه علامات الدهشة حينما رأي مرة ثانية خلفه في السيارة أطلب منه أن يقفني إلى فندق الدولتين.

قال بابتسامة بلهاء: «هل حقاً ستعود؟ من ظاهر الأمور كنت متأكداً أنك سوف تدفع الأجرة وتدعني أذهب. هذا ما يحدث عادة».

- تزامن على ذلك.

- لو أنك مارست عملي هذا طوال المدة التي مارستها أنا فيها، لما خاب حلمك أبداً تقريباً.

قلت: «حينما تمارس هذا العمل طوال هذه المدة، فمن المحتمل أن يخيب حدسك بعض السرات. هذا هو قانون الاحتمالات».

أجاب وهو مرتبك بعض الشيء. «أظن ذلك. ولكن ما زال أمراً غريباً. هل هي صديقتك؟».

قلت: «ربما ذلك، ربما ذلك».

عدت إلى عرشي، أخذت حماماً قبل الذهاب إلى العراش. كان ذلك حينما بدأت أشعر بالندم على ما فعلت، أو بالأحرى على ما لم أفعل، ولكنني سرعان ما ذهبت في نوم عميق. معادة لا تدوم نوبات الندم لدي طويلاً.

كان أول ما فعلته في الصباح هو أن اتصلت بقسم الاستقبال ومددت إقامتي لثلاثة أيام أخرى. لم يكن الوقت موسمياً سياحياً، لذا فقد سرهم ذلك.

بعد ذلك اشرى صحيفة وتوجهت خارجاً إلى محل «داتكن دوناتس» وتاولت كمكتين مع كوبيز كبيرين من القهوة. عادة ما يسام المرء من إلفطار المندق بعد يوم واحد. إن داتكن دوناتس هو الحل الأمثل. فهو رخيص ويمكنك الحصول على أكثر من كوب قهوة ثم أخذت سيارة تاكسي وطلت من السائق أن يفتني إلى أكبر مكتة في سابورو. بحثت عن الأعداد السابقة من المجلة التي يفرص أن مقالة حول هدف الدولفين نشرت فيها ووجدتها في العدد الصادر في العشرين من أكتوبر. قمت بتصوير المقالة، وأخذتها معي إلى مقهى قريب لقراءتها.

كانت المقالة وعلى أقل تقدير مريكة. كان علي أن أقرأها مرات ومرات قبل أن أتمكن من فهم ما يدور. لقد حاول الصحفي بكل جهده أن يكتب موضوعاً مباشراً، ولكن جهده هذا لم يكن شيئاً أمام التعقيدات التي تحللت التفاصيل. لك أن تتحدث عما بين السطور والثيايا. يلزمك أن تجلس أمامها قبل استكشاف خلاصتها العامة. كان العنوان، «عمليات أرض سابورو: أهاو سوداء وراء التطوير العمراني». ومعها صورة جوية لقندق الدولفين الجديد الذي كان في حالة شبه مكتملة البناء.

كانت المقالة بشكل عام كما يلي. قامت أطراف معينة بشراء قطعة أرض كبيرة في أحد أحياء مدينة سابورو. على مدى عامين طلت أسماء أصحاب قطعة الأرض يتم تداولها تحت السطح وطرق خفية وملتوية. كانت أسعار الأراضي قد اشتعلت بلا مسبب واضح. من دون أي شيء آخر يُعتمد عليه، بدأ الصحفي تحقيقه. كان ما عثر عليه من معلومات كما يلي: تم شراء الأراضي من قبل شركات متنوعة، كانت في معظمها شركات موجودة على الورق فقط. كانت الشركات مسجلة بشكل كامل، وتدفع الضرائب ولكن بلا مكاتب أو

موظفين. هذه الشركات الوهمية كانت مرتبطة مع شركات وهمية أخرى. بصرف النظر عن يكوون، فإن تعاملهم مع ملكية الأرض كان أمراً بارعاً حقاً. قطعة أرض تم شراؤها بعشرين مليون ين ثم بيعت بستين مليوناً، والشئ اللاحق لذلك أن تعرف أنها بيعت مرة أخرى بستين مليون ين. إذا واصلت تعقب ممتلكات كل شركة من هذه الشركات الوهمية من خلال هذه المتاعه من الثروات المشابكة، فسوف تجد أنها جميعها تنتهي في المكان نفسه. شركة B INDUSTRIES «بي للصناعات» وهي لاعب يحظى ببعض الشهرة في عالم العقارات. الآن شركة بي للصناعات هي شركة حقيقية ولها مكاتب كبيرة وحديثة في حي أكازاكا في طوكيو. وحدث أن شركة B INDUSTRIES وبشكل غير معروف على المستوى العام، كانت مرتبطة بشركة A ENTERPRISE وهي اتحاد شركات ضخمة يشمل خطوط سكك حديد ومسللة فدادق وشركة إنتاج سينمائي وخدمات طعام ومتاجر كبرى، ومجلات... وكل شيء آخر. بدءاً من وكالات الانتماء إلى شركات التأمين. وكانت A ENTERPRISE ترتبط بعلاقات مباشرة مع بعض الدوائر السياسية وهو ما دفع الصحفي إلى متابعة هذا الخط في تحقيقه أكثر. وهذا يبين كيف اكتشف أمراً أكثر إثارة، وهو أن مطقة سابورو التي كانت شركة B INDUSTRIES منهمكة ومهتمة بالشراء فيها مخصصة لتنفيذ مشروعات ضخمة لإعادة التطوير. كانت الخطط قد تم وضعها بالفعل لبناء أبنائ وأفاق ونقل المكاتب الحكومية إلى المنطقة. كان يفترض أن يأتي الجزء الأعظم من تمويل مشروعات البية التحتية من الداخل. ويبدو أن الإدارات الحكومية على مستوى الدولة والبلدية والحي قد عملت معاً على عملية التخطيط وأقرت برنامجاً شاملاً لعملية التقسيم العمراني للمناطق والحيزية وحجم التطوير. ولكن



ما إن ترفع هذا العطاء حتى يتضح لك أن كل متر مربع من مواقع إعادة التطوير قد تم الاستحواذ عليه بشكل ممنهج على مدى السنوات القليلة الماضية. ثمة شخص كان يسرب المعلومات إلى ENTERPRISE A وفوق ذلك كان التسريب موجوداً حتى قبل أن تتم الصياغة النهائية لخطط إعادة التطوير. وهو يروجي أيضاً، ومن ناحية سياسية، أن الخطط النهائية كانت أمراً واقعاً وربما منذ البداية الأولى لكل خطة.

ومن هنا دخل فندق دولفين الصورة. لقد كان هو رأس الحرية في عملية الاستحواذ السريّة على العقارات. ففندق الدولفين يتّقل عقارات حصة من الطرقات الأولى. ونحن ثم يمكن لشركة ENTERPRISE A أن تثنى مكاتب في هذه الممجزأة المعمارية المشيدة من الكروم والرمز كقاعدة محلية لأعمالها. كان المكان منارة وبرج مراقبة ورمزاً مشهوراً للتفكير، وكذلك، مركز امتقاط يمكنه أن يعيد توجيه تدفق الناس في المحي. كان كل شيء يسير حسب ما هو مرسوم له في الحظوظ شديدة التنبيد.

هذه هي الرأسمالية المتقدمة بالنسبة لك. الللاعب الذي يقوم بأقصى قدر من الاستثمار الرأسمالي يحصل على أقصى قدر من المعلومات الهامة وذلك لكي يفتح أقصى قدر يستهيه من الأرباح بأقصى كفاءة لرأس المال، من دون أن يطرق لأحد جرس. إنه مجرد جزء من كيفية توجيه رأس المال هذه الأيام. إنك، تطلب أكثر عائد على رأس المال الذي وسعته. الشخص الذي يقدم على شراء سيارة مستعملة يفسر بأن يركل الاطارات ويضع ما تحت العطاء الأممي، كذلك يعني اتحاد الشركات الذي يستثمر مئة مليار ين بأدق التفاصيل حول المكان الذي سيذهب إليه رأس المال، وعادة، ما يقوم بقليل من التلاعبات. ليس هناك أي علاقة بين ذلك وبين الزيادة. في ظل وجود

هذا النوع من الأموال المتاحة من يمكنه أن يجلس صامتاً للتفكير في أمور تجارية مثل تلك؟

بل إنهم أحياناً كانوا يرمعون الناس على البيع فمثلاً، إذا افترضت أن شخصاً ما لا يريد أن يبيع. ولكن صاحب متجر أحذية حريق. ما يرحح أولاد أطفال من محببتهم. تمتص الشركات الكبرى بصلات معهم، ويمكنك المرافعة على أنهم يصنعون كل الأشخاص بدءاً من السياسيين والروائيين ونجوم الغناء وحتى عصابات البانكزا تحت نفوذهم. لذا فإنهم يكتفون بالاتصال بهؤلاء الأولاد الذين يأتون مسيوق الساموراي. ولا تتحمس الشرطة كثيراً لمواجهة أمور كهذه خصوصاً أنها تعرف أن الترتيبات قد تمت بالفعل في مستويات عليا. ليس ذلك فساداً حتى. تلك هي الكيفية التي يعمل بها النظام. ذلك هو الاستثمار الرأسمالي. لا شك أن هذا النوع من الأشياء ليس بجديد على العصر الحديث إن كل ما حدث قبل ذلك ليس شيئاً مغايراً بالتفاصيل الدقيقة والقوة المحصنة وهشاشة الشبكة المكبوتية لرأسمالية اليوم. إنها أجهزة الحواسيب العملاقة التي جعلت كل ذلك ممكناً، مع وجود قدراتهم على الإيذاء، كما على اجتذاب كل العوامل وكل الظروف على وجه الأرض للعمل لحساباتهم الصافية. لقد نفوتت الرأسمالية المتقدمة على نفسها وليس من المبالغة في شيء أن نقول إن المعاملات المالية قد أصبحت عملياً نشاطاً دينياً نوع جديد من التصوف. بعد فيها قياس المال وتعيشون في حالة النور التي على رأسه ويركعون أمام أسلحة سيارات البورش وقطع الأراضي في طوكيو. يعمدون كل شيء يرمز إليه سيارات البورش اللامعة. إنها مادة الخرافة الوحيدة الباقية في العالم.

إنها رأسمالية آخر الأيام. شئت أم أبيت، إنها المجتمع الذي نعيش فيه. حتى معايير الصواب والحظ تم تقسيمها وأصبحت أكثر

تعقيداً، داخل الخير يوجد غير مساير للعصر وآخر غير مساير للعصر والأمر نفسه بالنسبة للشر. وضمن الخير المساير للعصر هناك الرسمي وغير الرسمي، هناك الفصفاضي وهناك المتحرر وهناك العصري، وهناك المتعالي. خليط من هذا وذاك. مثلاً نليس جاكيت ميسوني مشمولاً وحذاء بوليني أسود لامعاً، يمكنك الآن أن تستمتع بهجين من الأخلاقيات إنه الطريق الذي ينتج صوره العالم، فحتى الفلسفة أعذت تبدو أكثر وأكثر شهياً بإدارة الأعمال.

على الرغم من أنني لم أكن اعترها كذلك وقتذاك، فإن الأشياء كانت أكثر بساطة في 1969 كل ما كان يتعين عليك عمله لتعبر عن نفسك هو أن ترشق شرطة مكافحة الشغب بالحجارة ولكن مع تعقيدات هذه الأيام، من يمكنه أن يرشق الحجارة؟ من يمكنه أن يتحدى العاز المسيل للدموع؟ لقد تم التلاعب بكل الأشياء، وأصبحت مرتبطة بالشبكة الهائلة لرأس المال، ومن وراء هذه الشبكة توجد شبكة أخرى. لا أحد يتجه لأي مكان. ارشق حجراً وسوف تجده يرتد مباشرة إليك.

كان الصحافي قد كرس الكثير من جهده لاقتناء أثر الحيط في مقلته لكن وعلى الرغم من عصبه أو بالأحرى بسبب غضبه، افترقت المقالة بشكل يثير التساؤل إلى الفاعلية لم تكن صرحته صرخة حاشدة يبدو أنه فقط لم يكن مدركاً أن شيئاً من كل ذلك هو موضع اتهام كست حالة طبيعية طبيعية نظام اليوم والمعرفة العامة وهذا هو السبب في أن أحداً لم يكن يبالي. إذا استطاعت المصالح الرأسمالية الضخمة الحصول على المعلومات بشكل غير قانوني واستحوذت على الممتلكات واستصدت عدداً من القرارات السياسية، ثم حصلت على الصعقة بجعل عصابات الياكوزا تنتزع متجرراً صغيراً للأحذية تحت التهديد هناك أو ربما ضرب صاحب فندق صغير هناك،

فما الضير في ذلك؟ تلك هي الحياة يا صديقي. إن رجال الزمن تظل تجري من تحت أقدامنا. لم نعد نقف حيث كنا نقف قبل ذلك. لقد بذل الصحافي كل ما بوسعه. كانت المقالة جيدة من الناحية البحثية، وذاكرة بالسخط المحق، ولكنها كانت بشكل ميؤوس منه عبر مسيرة.

طويتها، ووضعتها في جيبتي، ثم شربت كوباً آخر من القهوة. خطر ببالي صاحب فندق الدولفين القديم. ذلك الشخص العائر الحظ الذي ظل الانهزام جالماً عليه منذ ميلاده. كان من المستحيل عليه أن يسير هذا الزمن وهذا العصر.

«إيه غير مساير للعصر»، قلت بصوت عال.  
ومقتني إحدى البادلات بنظرة مزعجة.  
أخذت سيارة أجرة وهدت إلى الفندق.

أبقيت الكرة في الهواء : ليس الآن

كنا على وشك الانتهاء من هذا الحوار المذهب والمتسارع.

- «اسمع»، قلت متفرياً مجرى الحوار «هناك معروف أرحوه منك». كنت قد أسديته معروفاً قبل وقت طويل. أنا وهو كنا نذكره. ولا فإني لست من هؤلاء الذين يطلبون المساعدة من الناس.  
- «الكأيد»، قال بدون أي رسميات.

سألته: «هل تذكر حينما عملنا معاً على النشرة الصحفية الخاصة بالسلسلة العنقدية؟ ربما قبل خمس سنوات مضت؟»  
- نعم أذكر ذلك.

- قل لي هل ما زلت تحتفظ بأي اتصالات حية هناك؟  
أطرق لبرهة. «لا يمكنني القول إنها تتحرك. ولكنها حية ما دامت هناك حياة. ليس من المستحيل تدفنتها إذا لزم الأمر».

- هناك فتى كان يعرف الكثير عما يدور في الصناعة. لا يحضرني اسمه. كان شاباً نحيماً ويرتدي دائماً قبعة غريبة. هل تعتقد أن بإمكانك الاتصال به؟

- أعتقد ذلك. ما الذي تريد أن تعرفه؟

قدمت له تقريراً موجزاً عن التحقيق الصحفي الذي كشف بعض الحقائق عن الدولعين. دَوّن تاريخ نشر الموضوع. ثم أخبرته عن فندق الدولفين القديم الصغير الذي كان هنا قبل الظهور المتوحش للدولفين الحالي وقلت له أود أن أعرف المزيد عن الأشياء التالية. أولاً، لماذا احتضن الفندق الجديد باسم الفندق القديم؟ ثانياً، ماذا كان مصير صاحب الفندق القديم؟ وأخيراً، هل هناك أي تطورات جديدة طُغت على سطح النصيحة؟

دَوّن كل ما قلت ثم أعاد قراءته عليّ عبر الهاتف.

(8)

من غرقتي اتصلت بشريكي السابق في طوكيو. كان على الطرف الآخر من الهاتف شخص لم أكن أعرفه سألني عن اسمي، قبل أن يحيلني لشخص آخر سألني عن اسمي هو الآخر، وأخيراً جاءني شريكي السابق على الهاتف. بدا مشغولاً. كان قد مر قرابة العام على آخر مرة تحدثنا فيها. ليس لأنني كنت أنحاشاء عن قصد، وإنما ببساطة لأنه لم يكن لدي ما أتكلم معه بشأنه. كنت دائماً أحبه وما زلت. ولكن في واقع الأمر كان شريكي السابق بالنسبة لي (كما كنت بالنسبة له) «أرضاً منسية». مرة ثانية، هذا لا يعني أن كلا ما قد دفع بالآخر إلى ذلك الموقع. فقط كل منا سلك مساراً متصلاً ويبدو أن المسارين لم يتقاطعا، لا أكثر ولا أقل.

سألته: كيف حالكم؟

قال: جيد بما يكفي

أخبرته أنني في سابورو. سألني إن كان الجو بارداً هناك.

أجبت: نعم إنه بارد.

كان سؤالني التالي: كيف يسير العمل؟

أجاب بكلمة واحدة مشغول.

حان دوره للسؤال: هل تلح هناك؟

- هل هذا هو كل شيء؟

قلت: «هذا يكفي».

- سوف أرى ماذا يمكنني فعله اليوم. ما هو رقمك هناك؟

أعطيته رقمي.

- «سأحدث معك لاحقاً». قال ووضع السماعة.

اتصلت بخدمة الغرف وطلبت ساندويتشاً تناولته وأنا أحسني كوباً من البيرة. حينما لا يكون لديك ما تفعله، فإنك لا تفعل شيئاً بانشاء. هي السبعة والنصف اتصل شريكى السابق.

قال: «لقد عثرت على الفتى».

- هل واجهت الكثير من الصعاب؟

- «بعضاً منها». قال بعد توقف قصير كشف أن الصعوبات كانت جمة. «دعني أستعرض كل شيء معك. أظن أنه يمكنك القول إن العطاء كان معلقاً على هذه وإحكام شديد بل ليس معلقاً فقط إنما كان مسجراً بالمسامير ومحفوظاً بعيداً في قو معلق. لم يكن متاحاً لأحد الوصول إليها إنها «قضية تم إعلاقها» ليس ثمة ما يمكن النيش فيه على الإطلاق يبدو أنه كانت هناك بعض المحادثات الصغيرة في بعض الإدارات الحكومية أو البلدية. لا شيء ذا أهمية، مجرد تغييرات طفيفة كما يقولون. لا أحد يعرف أكثر من ذلك. مكتب المدعي العام تحزى الأمر لكنه لم يصل إلى أي شيء بحرّم أحداً. الكثير من الخيوط تجري خلال هذه العملية. مادة تثير الشبهة كان من الصعب أن تستخرج أي شيء من أي شخص».

- اهتمامي بالموضوع هو اهتمام شخصي. لن أسبب متاعب لأي أحد.

- هذا هو ما قلته بالوسط للفتى.

مسكاً بالسماعة مددت ذراعي إلى التلاجة وأخرجت قية أخرى من البيرة وهبيت منها في كوب.

قال لي شريكى السابق: «على الرغم من أنني سوف أبدو مثل والدتك، فإن لدي كلمات قليلة أرجو أن تعيها: إذا كنت مستتحي الأمر، فستلحق بنفسك الأذى. هذا الأمر على ما يبدو كبير، كبير

تناولت غذاء خفيفاً في مقهى في الفندق. ثم ذهبت إلى البهو ورأيت الفتاة ذات النظارة خلف مكتب الاستقبال. انتحيت جانباً في مقعد بأحد أركان البهو وأنا أرقها. كنت مسهكة في عملها وبدا أنها لم تشه لوجودي. أو ربما اشتهت ولكنها تحاول أن تبدو طبيعية. لم يكن يعنيني ذلك بحسب ما أظن. أحببت رؤيتها هناك. وقلت في نفسي: كان بإمكانني أن أنام معها لو أردت.

هناك أوقات أجدني بحاجة إلى الحديث مع نفسي بهذا الشكل.

بعدما تشبعت من رؤيتها، أخذت المصعد وعدت إلى غرفتي وقرأت كتاباً. كانت السماء في الخارج ملبدة بالغيوم وهو ما جعلني أشعر كما لو كنت أعيش فوق مسرح ضئيل الإضاءة. لم أكن أعرف متى سوف يعاود شريكى السابق الاتصال ولذلك لم أشأ الحروح وهو الأمر الذي لم يترك لي حبر القليل لفعله. القراءة. انتهيت من كتاب جاك لندن ومن ثم بدأت بكتاب «الحرب الأهلية الأسبانية».

كان يوماً أشبه بفيديو بطيء الحركة في وقت الفسق. يوم عادي. راح لون السماء الرمادي يختلط بالأسود في بطة حتى تماهى مع الليل أخيراً. مجرد ملمح آخر من ملامح الاكتاب. كما لو أنه لا يوجد غير لوين في العالم الرمادي والأسود يتقدمان ويتراجعان فيما بينهما بشكل منظم.

جداً. لست أدري ماذا حدث هناك، لكن لو كنت مكانك لما ذهبت بعيداً فيه. فكر في سك ومكانتك، ينبغي عليك أن تعيش ما بقي لك من حياة في جو أكثر سلعاً. لكن ليس معنى ذلك أنني النموذج الأمثل»

قلت: «إذاً تعرف»

سعل، فيما رشفت رشعة من البيرة.

- بخصوص صاحب فندق الدولفين القديم، يبدو أن الرجل لم يذهبن حتى آخر لحظة وهو ما جذب عليه الكثير من الأسى. كان يسعى أن يخرج من ذلك، لكن ببساطة لم يقبل أن يخرج لم يستطع أن يقرأ الصورة الكبرى.

قلت: «كان من هؤلاء الأشخاص شديدي التصلب».

- تعرض للمواقب السيئة للمشروع. مجموعة من حسابات البكوزا انتقلت إلى الفندق وعاشت يوماً رياضياً فيه ليس هناك أسوأ من أن تخالف القانون. عقدوا محكمة في البهو وكانوا يتحدثون كل شخص يمشي بالمكان هل فهمت قصدي؟ وما زال الرجل يخط في يوم عتيق.

قلت: «يمكنني تفهم ذلك». كان صاحب فندق الدولفين ممن ذاقوا البؤس بكل ألوانه. لذا لم تكن هذه المحنة الضئيلة لتقص مضجعه

- وفي النهاية خرج الدولفين بأغرب عرض ممكن. أخبرهم الرجل بأنه سوف يحزم أمتعته بشرط واحد. ولعلك تعرف أي شرط كان؟

قلت: «ليس لدي دليل».

- ضمن. . . ففي هذا الإجابة عن أسئلتك الأخرى.

قلت: «بشرط أن يُقروا على اسم فندق الدولفين. هل هو ذلك؟»

قال: «نعم! تلك كانت الشروط وذلك هو ما وافق عليه المشترون».

- ولكن، لماذا؟

- إنه ليس اسماً سيئاً. فندق الدولفين اسم جيد بما يكفي.

قلت: «حسناً، أظن ذلك».

- الأكثر من ذلك أن هذا الفندق كان من المفترض أن يكون الفندق الرئيسي في سلسلة جديدة من الفنادق التي كانت تخطط لها A. ENTERPRISE. صادق فحمة، وليست من نوعية الدرجة المتوسطة التي اعتادوا عليها. ولم يكن لديهم بعد اسم للسلسلة.

- ومن هنا كانت سلسلة فنادق الدولفين.

- حسناً. سلسلة تنافس سلسلة فنادق الهيلتون وحياة العالميتين.

كررت الاسم مرة ثانية. «سلسلة فنادق الدولفين».

ترأت ثم وأده وحلم ثم فتحه. «إذاً ماذا حدث لصاحب فندق الدولفين القديم؟»

- من يدري؟

رشعت رشعة أخرى من البيرة وحككت أذني بطرف قلبي.

- حينما غادر أعطوه مبلغاً جيداً من المال يمكنه أن يفعل به أي شيء. ولكن ليس ثمة سبيل لتعقب أثره. كان مجرد لاعب صغير ومروراً.

- أظن ذلك.

قال شريكى السابق: «هذا كل ما استطعت أن أكتشفه. لا شيء أكثر من ذلك. هل ذلك يكفيك؟».

قلت: «شكراً. لقد أسديت لي مساعدة كبيرة».

نظف حنجرته.

سألت: «هل دفعت مالا في سبيل ذلك؟».

قال: «لا. سوف اشترى لأفني عشاء. ثم أصطحبه إلى أحد موالدي حي جيترو. سأع له أجره السيارة التي ستقله إلى منزله. هذا ليس كثيراً. لذا أنسى الأمر. يعكسي وضعها في حساب المصروفات على أي حال. كل شيء يمكن حسمه بهذه الطريقة. دائماً ما يطلب مني محاسبي أن أنفق أكثر. لذا لا تعلق بشأن ذلك. إذا ما ساورتك الرعية في أي وقت للذهاب إلى ناديني حي جيترو فأجبرني بذلك. سوف أنكسر بكل شيء. وتذكر أنك لم تذهب مسبقاً إلى أي من تلك الأماكن».

- ولكن ما الجاذبية في نادي جيترو؟

قال: «شراب وفتيات. كلمات لطيفة من محاسب المصائب لدي».

- لمظلا لا تذهب معه؟

قال وهو يبدو مستملاً للغاية: «لقد فعلت، لم يكن ذلك منذ مدة طويلة».

ودع كل منا الآخر ووجهنا للسماعات

رحبت أدم في شريكها السابق. كان في عمري ثمانية ولكن كان يمشي بحسن. تجدد كل أنواع الأدوية من مكنته. كان متجوقاً بالفعل بشأن من مار بالاشتغال. قلقاً على تعليم أطفاله. دائم الشجار مع زوجته، ولكنه كان رب أسرة حقيقياً. بالتأكيد كانت لديه نقاط ضعف، فكان معروفاً بهمهمه الكبير للشراب ولكنه مع ذلك كان يجتهد

في عمله، كما أنه من هؤلاء الأشخاص المستقيمين بكل ما تعني الكلمة.

بدأ تعاوننا مباشرة بعد الكلية وسار ذلك بشكل جيد. أسست مكتباً صغيراً للترجمة لكنه كبر بشكل تدريجي. لم يكن كل من الصديقين الجيمين للأجير. لكن كوننا شراكة جيدة بما يكفي. كما يلتقي كل يوم. لم يحدث أبداً أن شب بنتا شجار. كان هادئاً ومهذباً وأنا لم أكن من هؤلاء الذين يهجون المشاحنات. كما يختلف أحياناً، ومع ذلك تمسكنا من مواصلة العمل معاً على أساس الاحترام المتبادل. ولكن جيمما وقع ما لم يكن بالحسين، انفصلنا، ربما في الوقت المناسب أيضاً. لكنه بدأ العمل مرة ثانية. أدار الإتفاق والمصروفات بشكل ربما أفضل مما كان عليه الأمر جيمما كنا معاً. توطعت الشركة ووظف طاقم عمل جديداً تماماً. حتى على المستوى النفسي بما أنه أصبح أكثر استقراراً.

والأمر الأكثر احتمالاً أنني كنت سبب المشاكل. وربما كان لي تأثير غير صحي عليه. وهو ما يعين على تفسير التحسن الذي طرأ على أوضاعه بعد أن تركه. كان يتودد إلى موظفيه ويظهرهم للحصول على أفضل ما لديهم، ويلقي السكات السخيفة مع المرأة التي تمسك بالدفاتر، ويصحب عملاءه طالعاً إلى نوادي المجترة مهما ثقل ذلك على نفسه. ولو أنني ظلمت معه، فربما كان ذلك سبباً في جعله أكثر توتراً بشكل لا يمكنه من القيام بذلك. كان دائماً يحب حساباً لرأيي فيه، وقللاً بشأن ما سأقول. إنه من هذه النوعية من الأشخاص. وعلى الرغم من كل ذلك فإني لم أكن في الحقيقة أعير ما يقوم به اهتماماً كبيراً.

حساً إنه الآن مسؤول عن نفسه في كل شيء.

ولذلك حينما تركته، لم يكن خائفاً من التصرف بشكل ناضج.

في التاسعة صباحاً رن جرس الهاتف. لم أكن أنتظر أي مكالمات لم يكن أحد سوى شريكى السابق يعرف أنني هـا. لذا لم أستوعب صوت الحرس في البداية. لم أرفع السماعة إلا بعد أربع رنات.

- كنت ترقبني اليوم وأنا في بهو الفندق، أليس كذلك؟ جاء صوت صديقتي موطنة الاستقبال لم يبد أنها عاضبة، ولكنها لم تكن سعيدة تماماً أيضاً. كان صوتها خالياً من أي غموض.  
أجبت: نعم كنت أرقبك.

ساد صمت

- لا أحب أن يرقبني الناس وأنا في عملي. إن ذلك يثير أعصابي ويجعلني أرتكب الأخطاء شعرت بأن عينيك كانا مسلطتين عليّ طوال الوقت.

قلت: ألسف. لم أصدق فيك مرة ثانية. كنت أرقبك فقط لمنع نفسي الثقة. لم أكن أظن أن ذلك سوف يوترك إلى هذا الحد. من الآن فصاعداً سأكون أكثر حرصاً. من أين تصلين؟

أجابت: من المنزل. إسي علي وشك أن أخذ حماماً قبل أن أذهب إلى الفراش. لقد مددت إقامتك، أليس كذلك؟

- آه، لقد تم إرجاء مهمتي العملية قليلاً من الوقت.

ساد صمت قصير مرة ثانية.

سألت: هل تعتقد أن تورني كان مبالغاً فيه؟

قلت: لا أعرف. إنه أمر يختلف من شخص لآخر. ولكن على أي حال أصدك إلا أحذق مرة ثانية. لا أريد أن أخرب عليك عملك.

أطرقت لبرهة، ثم تمني كل منا للآخر نوماً هائلاً. وضعت السماعة، وأخذت حماماً وتمددت على أريكة ورحلت

أقرأ حتى الحادية عشرة والنصف. ثم ارتديت ملابسني وخرجت إلى الردهة وأخذت أمشي جيئةً وذهاباً كانت الزدعة أشبه بمناخه. في الطرف القصي منها كان يوجد مصعد موظفي الفندق، كان محجوباً بعض الشيء عن الرقبة، بجوار سلم الطوارئ. إذا تبيت لرحلات الإشارات إلى أرقام غرف الرلاء سوف تصل إلى مصعد مكتوب عليه «اللائمة فقط». وقفت أمامه ولاحظت أنه متوقف في الطابق الأرضي. يبدو أن لا أحد يستعمله. كانت تبيت من سماعات السقف مقاطع موسيقية لأغنية «لايف إز بلو» "Love Is Blue" الشهيرة للموسيقار الفرنسي بول موريات.

ضغطت الزر. تحرك المصعد وبدأ في الصعود. كانت الشاشة تسجل الطوابق - 1، 2، 3، 4، 5، 6 - ببطء ولكنها كانت تتقدم بثبات على إيقاع الموسيقى. إذا تبين أن شخصاً ما داخل المصعد يمكنني أن أدعي عدم المعرفة. إنه خطأ يقع فيه التراء طوال الوقت. 11، 12، 13 ويصعد بثبات. تراجع غطوة للخلف ودست يديّ في جيبي وانتظرت الباب حتى يفتح.

15- توقف العد. كانت هناك لحظة توقف ولم يصدر أي صوت، ثم افتتح الباب. كان المصعد خالياً.

صمت مطبق في المكاء. فارق شامع بيه وبين الضجيج والصفيير الغريب في الفندق القديم دلت إلى داخل المصعد وصغطت على الرقم 16. انطلق الباب دون أي صوت مرة ثانية، شعرت بحركة خفيفة قبل أن يفتح الباب الطابق السادس عشر كان ساطعاً ومضاء بشكل كامل، وما زالت الموسيقى تندفق "Love Is Blue" من السقف لا طلام ولا روائع غفنة قطعت الطاق شيئاً من بدايته حتى نهايته. تبين أن له تصميم الطابق الخامس عشر نفسه. الردهات الملونة نفسها. الترتيب اللامشاهي نفسه لغرف التزلاء،

المعجزة نفسها الخاصة مثلاجات بيع المشروبات، المصاعد الخاصة بالترلاء نفسها

كان السجاد أحمر داكناً، ذا وبر كثيف وناعم. لا يمكنك حتى أن تسمع وقع خطواتك في الواقع كان كل شيء في حالة من الصمت الرهيب. لم يكن هناك سوى مزوقة "A Summer Place" ربما ليبرسي قيث. بعد أن وصلت للنهاية استمرت للخلف ومشيت حتى منتصف الدفعة إلى حيث مصاعد الترلاء وركلت إلى الطابق الخامس عشر. ثم كررت الخطوات نفسها مرة ثانية. مصعد الموظفين إلى الطابق السادس عشر حيث كان كما كان من قبل، طبيعي بشكل تام وجيد الإضاءة. وما زالت "A Summer Place" تسمع.

توقفت عن ذلك، وذهبت إلى الطابق الخامس عشر مرة أخرى واحتسيت وشفتين من البراندي وأويت إلى الفراش عند الفجر، تحول الأسود مرة أخرى إلى الرمادي. كانت الثلوج تتساقط، وفكرت، ماذا يمكنني أن أفعل اليوم؟ كالعادة لم يكن ثمة ما يمكنني عمله.

مشيت تحت الثلج إلى دانكن دوناتس وأما أمضغ بعض الكعك. وتصفحنت جريدة الصباح وأما أحسني قهوتي. قرأت مقالة حول الانتخابات المحلية قراءة سريعة. مررت خلال قوائم الأعلام السينمائية. لم يكن بها شيء أرغب في مشاهدته، ولكن كان ثمة فيلم واحد يشارك فيه أحد زملائي السابقين في المدرسة الثانوية. فيلم عن الفلق النفسي لدى المراهقين، اسمه: "حب من طرف واحد" بين ممثلة شابة واعدة ومطرب شاب واعد. يمكنني أن أخسن نوعية الدور الذي سيلعبه رميل دراستي الثانوية: مدرس شاب وسيم ودكي، طويل ورشيق ورياضي، الغيتات يذبح أمامه. بالطبع كانت الفتاة الطلة قد وقعت في عرامه. لذا فهي تمضي الأحد في إعداد الكعك ثم تأخذ

إليه في شفته. ولكن كان هناك فتى آخر يهتم بأمها ويسعى إليها. فتى متوسط، غجول إلى حد ما، ... نمطي. يمكنني أن أحكي الفيلم دون مشاهدته.

حينما أصبح زميل دراستي ممثلاً، ذهبت لمشاهدة أفلامه الأولى القليلة، مدفوعاً إلى حد ما بالفضول. ولكن سرعان ما لم أعد أهتم بالامر. فكل فيلم هو استنساخ تام من القالب نفسه، وكل دور لعه كان هو الدور نفسه طويل، وسيم، رياضي، نظيف، عائباً يكون طالباً في البداية ثم يصبح لاحقاً مدرساً أو طبيباً أو رجل أعمال شاماً من الصفوة، تعشقه جميع الغيتات اللاتي تُجعلن به. كانت له أسنان مسمقة وابتسامة ساحرة. دنت الأخلاق ومع ذلك فإن أفلامه ليست بالقيمة التي تجعلك ترغب في دفع النقود لمشاهدتها. والآن لست ذلك المتكبر الذي يذهب فقط لمشاهدة أفلام فيليني أو تاركوفسكي لست ذلك على الإطلاق. ولكن أفلام هذا الرجل كانت هي الأسوأ إنتاج منخفض الميزانية، يقوم على قصص مكررة وحوار متواضع، أفلام يمكنك القول إن المخرجين أنفسهم لم يهتموا بها.

وعلى الرغم من أن زميلي في حياته الواقعية كان يشبه كثيراً الأدوار التي لعبها فإنه كان لطيفاً بما فيه الكفاية ولكن من كان يعرف بالفعل أي شيء عنه؟ كنا في الفصل الدراسي نفسه خلال الصف الأول من المدرسة الثانوية وذات مرة اشتركنا في الطاولة نفسها في المعمل أثناء إحدى التحارب العلمية. كنا صديقين ولكن حتى في ذلك الوقت كان لطيفاً لدرجة تجعله غير واقعي - تماماً مثلما هو في أفلامه. كانت الغيتات بالمعمل يفتن في حبه. فإذا تكلم معهن كانت أعينهن تعوررق. وإذا أشعل أبوية الملهب في المعمل بيديه الرقيقتين، كان كما لو أنه حفل افتتاح الألعاب الأولمبية. لكن أياً من الغيتات لم تكن تلاحظ أنني موجود.



فاتحة الزرقه. لم تنتظر حتى أفتح الباب بشكل أوسع، إذ انسلت داخل الغرفة مثل شبح وأوصدت الباب.

قالت بسرعة: «إذا اكتشفوا وجودي هنا فسيتم فصلي. إنها سياسة الفتق».

جالت بناظرها في الغرفة ثم جلست على الأريكة، وهي تشد الحرف تنودتها نحو ركبتيها، ثم تنهدت تنهيدة. وقالت: «إنه وقت استراحتي الآن».

سألتها: «سأحتسي بعضاً من البيرة الآن، هل ترغبن في شرب شيء؟»

- لا. شكراً. ليس لديّ كثير من الوقت. لقد أغلقت على نفسك الباب طوال النهار، أليس كذلك؟

قلت: «لم يكن لدي شيء معين أعمله. إنني فقط أضيع لساعات بالقراءة ومشاهدة التلوج».

- ما هذا الكتاب؟

- إنه حول الحرب الأهلية الأسبانية. تاريخها بالكامل من بدايته حتى النهاية. مليء بالغمز واللمز. لا شك أن الحرب الأهلية الأسبانية كانت زاخرة بالإباحتات التاريخية.

قاطعتني: «اسمع، لا تفهم ذلك خطأ».

سألت: «ما هو الذي لا أهمه خطأ؟».

ساد صمت للحظات.

سألتها: «هل تعين مجيئك لغرفتي؟»

- آه. نعم.

جلستُ على حافة السرير والبيرة في يدي. «لا داعي للقلق. لا أشكر أنني دهشت لرويتك تغفين على باب غرفتي. لكننا الدهشة السارة. إنني متبجح بمثل هذه الصحة. لقد كان يومي مملاً للغاية».

كانت علاماته الدراسية جيدة أيضاً، دائماً يأتي في المركز الأول أو الثاني في الفصل. لطيف، محليص وودود. لم يكن يهم نوع الملابس التي يرتديها، فهو يبدو دائماً أنيقاً ونظيفاً. بل حتى حينما كان يتبول كان ثمة شيء أنيق يحيط به. بالكاد يمكن أن يبدو رجلاً أنيقاً وهو يتبول بالطبع كان جيداً في الرياضات واثقاً في المدرسة. كانت تدور شائعات حول علاقة بينه وبين أشهر الفتيات في الفصل، ولكن أحداً لم يتأكد من ذلك. كل المدرسين كانوا يمتدحونه عظيمًا، وفي يوم اجتماع أولياء الأمور كنت جميع الأمهات يفتنن به أيضاً. كان تماماً ذلك النوع. رغم ذلك، وكما قلت، كان امرأً صعباً أن تعرف كيف كان يفكر هذا الشخص.

حياته كانت تقريباً مستقاة من الأفلام السينمائية.

ما الذي يجعلني أدفع نقودي للذهاب لمشاهدة فيلم كهذا؟

ألقيت بالصحيفة في سلة القمامة وعدت إلى الفندق تحت التلوج حينما دخلت إلى بهو الفندق تطلعت نحو مكتب الاستقبال لكن صديقتي لم تكن هناك توجهت إلى زاوية ألعاب الفيديو ولعبت دورتين من لعبة باكمان وجلاكسي. أرهقت أعصابي ألعاب مثل تلك تستخرج العدوانية من داخل الأشخاص ولكنها تقتل الوقت.

بعد ذلك عدت إلى غرفتي ورحت أقرأ.

كان يوماً يستحيل أن تفهمه. حينما شتمت من القراءة، وحت أنظر من المائدة إلى التلوج ظلت تلتج طوال اليوم. وجدته امرأً يثير في الإلهام أن تطل السماء تلتج بهذا الشكل في الثانية عشرة تزلت إلى المقهى للعداء ثم عدت إلى عرقي ورحت أقرأ وأتأمل التلوج.

ولكن مع ذلك، لم يكن هذا اليوم كله خسارة. في الساعة الرابعة وفيما كنت ممدداً على السرير وأنا أقرأ سمعت طرقة على الباب. كنت صديقتي موظفة الاستقبال تقف هناك بظلالها وسترتها

وقفت وفي وسط الغرفة. خلعت سترتها وعلقتها بعناية على ظهر كرسي حتى لا تتجعد. ثم مشيت باتجاهي عند حافة السرير وجلست. ساقاها كانتا متوازيتين بتناسق. من دون السترة بدت عزلاء وغير محصنة. طوقتها بذراعي فيما أراحت هي رأسها على كتفي. كان قميصها قد تم كيه بعناية وتبعث منه رائحة عطرة. مكثنا على هذه الوضعية خمس دقائق. أنا أطوقها بذراعي بحسب، وهي تجلس هاك مسندة رأسها على كتفي، معصمة عينيها، تنفس ببطء، تقريباً كما لو كانت نائمة. في المحارج واصلت التلوح نساقتها، دون نهاية، تتلخ كل صوت.

كانت متعبة. كانت تحتاج إلى شجرة تنام عليها، وكنت أنا أقرب عصن لها. أدركت الأمر. بدا من غير المعقول ومن غير العدل أن امرأة في شبابه وجمالها المعص يجب أن تكون مرهقة إلى هذا الحد بالطبع لم يكن الأمر غير معقول أو غير عادل. فالإرهاق لا يأتيه لسن أو جمال. مثل الأمطار والزلزلات والبرد والفيضانات.

رفعت رأسها عن كتفي، ووقفت منتصبة، ولبست سترتها. مشيت باتجاه الأريكة وجلست وراحت تداعب خاتماً في إصبعها الصغير حينما ارتدت زوي الفتق بدت صارمة ومتحفظة.

ظلت جالساً على حافة السرير.

بدأت. «هل تذكرين تلك التجربة المحيية التي مررت بها في الطابق السادس عشر. هل فعلت أي شيء معين أو هل كان ثمة شيء خارج عن المألوف؟ مثلاً قبل أن تدخل المصعد، أو أثناء صعودك فيه؟»

رفعت رأسها مستغربة. «دعني أتذكر. لا، لا أظن ذلك. ولكنني لا أستطيع حقاً أن أتذكر».

- ألم يكن ثمة إحصاء بأي شيء غريب؟

هرت كتفيها وقالت: «كل شيء كان كما هو. لم يكن ثمة شيء مستغرب على الإطلاق. ومعلماً كان ركوبي المصعد طبيعياً بشكل تام، ولكن ما إن فتح الباب حتى تحول كل شيء إلى عتمة حالكة السواد. هذا هو كل ما في الأمر».

قلت: «أفهم ذلك. ما رأيك في تناول العشاء في الخارج معاً؟». هزت رأسها. «أسفة. لدي أعمال أخرى الليلة».

- وماذا عن الغد؟

- يجب أن أذهب إلى نادي السباحة غداً.

قلت مبتسماً: «نادي سباحة؟ هل تعرفين أن المصريين القدماء كانت لديهم نواحي للسباحة؟».

قالت: «لا. ولكنني أجد تصديق ذلك أمراً صعباً للغاية، أليس كذلك؟».

- بل إنها الحقيقة. لقد توصلت إلى ذلك من خلال بعض البحوث التي أجريتها مرة. شرحت لها كان ذلك عبة من سجل الحقائق غير المفيدة الذي لدي.

نظرت في ساعتها ثم نهضت واقفة. وقالت: «حسناء شكراً». وانسلت خارجة من الباب بالهدوء نفسه الذي دخلت به. أخيراً فهمت شيئاً من هذا اليوم. تركتني أتساءل كيف كان المصريون القدماء يملأون أوقاتهم، وما هي المصاحف القليلة التي كانوا يستمتعون بها وهم يسلكون طريقهم الموهق نحو الموت. تعلم السباحة، وتحنيط الموميאות. ومجموع إنجازات كل ذلك نسبه حصاراً.

وهي حمامات مجهزة بمدربي سباحة محبوبين ووسيمين، مثل زميل هراستي نجم السباحة، يرددون عبارات مثل: «رائع، سموك، ربما فقط يمكنك أن تمد ذراعك اليمسى قليلاً للأمام حتى يتسنى لك السباحة».

كانت مياه النيل رقيقة زرقاء السماء والشمس ساطعة، والجنود مدججين بالرمح ربما لصدة التماسيح والعامة من الناس. لا شك أنه كان هناك أمراء ولكن ماذا عن الأميرات؟ هل كان يسمح للنساء بتعلم السباحة؟ كليونترا مثلاً. في أيام شبابه الأولى كانت تشبه جوذي هوستر. هل كانت ستفعل في غرام زميل دراستي، مدرب السباحة؟ أظلم الظن نعم. ذاك هو السبب الذي من أجله كان يوجد هناك. لا بد أن يستبح أحد فيلماً مثل ذلك. وأنا مثلاً سوف أدفع للمشاهدة.

لا، لا يمكن أن يكون مدرب الرياضة من عائلة فقيرة. بل سيكون ابن ملك إسرائيل أو آشور، أو أي مكان مشابه، ثم أسره في معركة وجره إلى مصر كعبد. ولكنه لم يفقد مثقال ذرة من دماثة خلقه وطيب طبعه حتى لو كان عبداً. وهذا هو ما يميزه عن تشارلتون هيوستون أو كيرك دوغلاس. إن أسانه النضام تلمع حينما يتنسم وهو يتحول بشكل لوستقراطي. ثم يقف على صفتي النيل مصصاً بفتارة ذات أربعة أوتار مستعرقاً في حروف أغنية أدوك أهولاً بيبي<sup>(7)</sup>. لا شك أنه هو الشخص الوحيد الذي يمكنه أداء هذا الدور بعد ذلك وفي يوم من الأيام تعودت حروم الفرعوق وحاشيته. كان مدرب السباحة بالخارج يحمل سجلات لقطع الحشائش حينما رأي مركباً يفلب في الماء. من دون أدنى تردد غطس في النهر وسبح بشكل

(7) أمة شهيرة لإثيوبيا برييلي

(9)

بحلول الحادية عشرة من تلك الليلة كنت قد انتهيت من كل ما يمكن عمله لقد قممت به على أفضل وجه. فلمت أطاقي، أخذت حماماً، نظفت أذني، بل حتى كُاهدت الإبحار على التلفزيون. قمت ببعض تمارين الجولوس والوقوف وتمددت، تناولت العشاء، انتهيت من قراءة الكتاب. لكن لم تكن لدي رغبة في العشاء. فكرت في أن أتمتع بمصعد الموطعين مرة أخرى ولكن كان الوقت مبكراً على ذلك. كان علي الانتظار حتى يتصفى الليل ونخف حركة الموظفين القادسين والمغادرين.

في النهاية قررت الصعود إلى عرفة الانظار في الطابق السادس والعشرين. رحت أرششف بهذوم من كأسي الملوطين فيما كنت أهدق بشكل مباشر في تحيوط الدوامات البيضاء التي ترسم في الفراغ. رحت أفكر في المصريين القدماء محاولاً أن أتخيل نوعية الحياة التي كانوا يعيشونها. ومن هم الأشخاص الذين كانوا ينصوفه إلى نادي السباحة؟ لا شك أنهم كانوا من عائلة المرحونة والأشخاص الأرستقراطيين والطبقات العليا. كان المصريون القدماء مسافرين للموضة وهواة للسفر والسياحة. ربما كان لديهم حرم خاص بهم من النيل أو أنهم شيدوا حمامات خاصة لتعلم حركات الأيدي الأنيقة.

ولكن جودي فومستر كليوباترا هي التي وقعت في غرامه .  
كما وقع هو أيضاً في حبها .

لكنه لم يكن الوحيد الذي افتتن بجودي كليوباترا . هناك أمير عربي أسود يتحرق شوقاً لها إنه يحبها حباً شديداً حتى إن مجرد طواغها بخياله يجعله يرقص . إن الدور معضّل على قياس مايكل جاكسون . لقد عبر الرمال العربية للوصول إلى مصر من أجل حبها . إننا نراه يرقص حول بيران معسكر القافلة ويدقّ الطبله ويحيى «بيلي حبي» . كانت عيانه تلمعان تحت ضوء النجوم كان ذلك بالطبع يستلزم مواجهة كبيرة بين مايكل ورميل دراستي مدرّب السباحة . منافسة بين عشاق .

كنت قد ذهبت إلى هذا الحد ، حينما جاءني السادل وقال : معذرة حان وقت الإغلاق . كانت الثانية عشرة ونصف ، كنت آخر الزبائن في عرفة الانتظار ، كانت الأكواب قد تمّ تجميعها بواسطة الفوط ، وانتهى السادل تقريباً من عملية التنظيف . هل كنت أهدي بكل هذا الهراف طوال هذا الوقت ؟ يا لي من أبله ! وقّعت على الفاتورة وشربت آخر ما تبقى من المارتيني وخرجت وأنا أتحمس طريقي إلى المصعد ويداي في جيبي .

هل كانت جودي كليوباترا ما دالت غير مسموح لها بالرواح من شقيقها الأصغر ؟ كان السيناريو الذي تخيلته له متواله الخاص . لم يكن بمقدوري التخلص من هذه الأذكار نواصل تدفق المشاهد شقيقها الأصغر الكسول والمنحرف . والآن من سيكون الأجدى بالدور ؟ وودي آلان ؟ أعطي قسحة من الوقت . هذا ليس كوميديا . لا نحتاج إلى مهرح بلاط يخلق الكات المموجحة ، ويصرب رأسه بقطعة من الملاط البلاستيك .

رائع وأخذ طمعة صغيرة وسق التماسيح إليها وعاد إلى الشاطئ . عمل كل ذلك بحمال أحاد بالجمال معه الذي كان يشعل به أنبوبة الملهب في المعمل أثناء حصّة العلوم . أعجب الفرعون به إعجاباً عظيماً ومكر أن يأتي بهذا الشاب ليعلم أمراتي الساحة . فقد ثبت أن مدرّب السباحة السابق يعصى الأوامر ومن ثم أنقي في غياهب السجن قبل أسبوع . وهكذا أصبح زميل دراستي مدرّب السباحة الملكي وهو محبوب حتى إن كن شخص يمشقه وفي الليل كنت وصيغات بلاط الفرعون يسارعن لخدمه أحسادهن بالزبوت والمطوّر قبل أن يذهبن إلى فراشه كان كل الأمراء والأميرات يخلصون له إغلاصاً تاماً

كما لو كان المشهد مقطّعا من فيلم Bathing Beauty ، أو The King and I . انحرط زميل دراستي والأمراء والأميرات في سباحة إيقاعية احتفالاً بعيد ميلاد الفرعون . كان الفرعون مبتهجا ، وهو ما دفع من أسهم الشاب أكثر . إنه نموذج للتواضع . يتنسم الانسامة نفسها ويتبول بأفافة حينما تنام إحدى وصيغات البلاط في فراشه ، يمضي ساعة كاملة في السداغبة ويجعلها طوال الوقت في حالة من الشوة ، ثم بعد ذلك يمسح على شعرها ويقول . «بك أفضلهم» إنه شخص جيد .

للحظة ما حاولت أن أتخيل النوم مع سيدة مصرية من سيدات البلاط ولكن الصورة كانت تستعصي . وكلما أرعمتها ، تحول كل شيء إلى فيلم «كليوباترا» الذي أنتجته فوكس القرن العشرين ملحمي للغاية . إليزابيث تايلور وريتشارد بيرتون ، وريكس هاريسون . كانت الإماء وهنّ يحضن مشهداً من مشاهد التمرّ في سينما هوليوود بشترتهن المدهونة بريث الرينتون وسيفانهن الطويلة يحركن مراوح طويلة فوق إليزابيث تايلور التي كانت تأخذ أوصاعاً هائلة حتى تغوي زميل دراستي . وهي خصلة في المرأة المصرية . فانتة الرجال .

سوداء - لم أكن أستطيع رؤية يدي. صوت الموسيقى الذي كان ينبعث في الفندق قد تلاشى أيضاً لم يعد هناك "Love Is Blue" أو "A Summer Place". وأصبح الهواء بارداً وعفناً  
كنت أقف هناك وحيداً ومدحوراً في حالة من العدم التام.

سوف نعود لموضوع الشقيق لاحقاً. يجب أن يُستَدَّ دور الفرعون إلى لورنس أوليفيه. دائماً كان يشكو من صداع تصفي ويضغط بأصابعه على جانبيه رأسه. يلقي بكلّ مَنْ يستثير أعصابه في غياهب السجون أو يرغمه على الساحة في الليل مع التماسيح. دكي، قاسي ومشدود الأعصاب. يفتأ أعين الناس ويلقي بالفقراء في الصحراء.

آه، وفريق التمثيل، وفريق التمثيل، وحينئذ وصل المصعد. افتتح الباب بصمت تام لم أره من قبل. دخلت وصغظت على الرقم 15 وعدت إلى المعلم المصري الخاص بي. ليس لأنني كنت أريد ذلك حقاً، ولكن لم يكن بمقدوري إيقاعه.

تعبير المشهد إلى خلاه وصحراء. غير معروفة للجميع، في كهف في البرية يعيش نبي اعتزل العالم، فقد نبذ من المجتمع بقرار من الفرعون. وبرغم أن عينيّه قد أقتلعتا فقد قطع مسيرة معجزة وطويلة عبر الصحراء كان يتدنثر لباس من صوف الغنم ليقيه من الشمس الحارقة. إنه يسكن في ظلام دامس ويقف على الجراد والحشائش البرية يمتلك بصيرة نافذة ويقرأ المستقبل. يرى سقوط الفرعون ومرحلة الفسق في مصر وعالم يغير قواعده.

إنه الرجل المُقْتَع، اعتقد ذلك. الرجل المُقْتَع؟

افتتح باب المصعد دون صوت وخرجت منه دون تفكير. الرجل المُقْتَع؟ في مصر القديمة؟ أليس كل ذلك مسحاً ملا معنى على أية حال؟ فكرت في هذه الأشياء وأنا واقف وبدي في جبيني هي ظلام دامس.

ظلام دامس؟

حينئذ فقط لاحظت الانعدام التام للضوء. ولا ذرة واحدة من الضوء. حينما أغلق باب المصعد خلفي، ألعت نفسي غارقاً في عتمة

الثقاب. وكان ذلك سيحدث فرحاً أخرجت يدي من جيبي ومددتها محاولاً تلمس حائط. وجدت واحداً لكنه كان زلقاً وبارداً جداً، لا يشبه أبداً حائطاً تتوقع أن تجده في فندق الدولتين مكيف الهواء. الأمر بات سهلاً الآن. يمكنك فهم كل شيء.

إنّما، هذا هو ما حدث بالضبط مع صديقتي موظفة الاستقبال. إنني فقط أعيد افتعاه، خطواتها. لا داعي للفرح. لقد نجت وسأنجو أنا أيضاً هدئ من روعك وأعمل ما فعلت هي لا بد أن ثمة شيئاً عربياً يجري هنا الآن ربما له علاقة بي؟ أو بفندق الدولتين القديم؟ هذا هو السبب الذي جئت من أجله إلى هنا، أليس كذلك؟ نعم. إننا تحرك وأتم الأمر.

هل أنت فزع؟

لا شك في ذلك.

كنت فرحاً، فقدت القدرة على التفكير. شعرت بأنني عريان التي به في حصص موجات عيقة من السواد الكثيف التي تهاجمني مثل الأسماك الشعبانية العمياء. غمرني شعور بالعجز. كان قميصي مبللاً بالعرق البارد، وكان حلقي خشناً وجافاً.

أين كنت بحق الجحيم؟ لم أكن هنا، في فندق الدولتين، هذا ما أنا متأكد منه. لقد عبرت خطأ ودخلت منه إلى الجحيم حيث المظهر. أفضضت عيني ورحلت أنفاسي بعمق.

أعرف أنه يبدو سخيفاً، لكنني وجدت نفسي أشتاق إلى "Love Is Blue". صوت الموسيقى، أيّ موسيقى، سوف يمنحني قوة كنت سأرغى بأغاني لريتشارد كلايتمان، أو لوس إنديوس تاباجاراس، أو غوسيه فيلسيانو، أو خوليو إغليسياس، أو سرجيو متيس، أو بأي شيء آخر.

(10)

كان الظلام حالك السواد.

لم أستطع تمييز شكل أو جسم. لم أستطع حتى أن أرى جسمي. لم أستطع فهم أي شيء عن أي شيء مما كان هناك. كنت في قلب فراغ أسود هائل.

تضاءلت حتى أصبحت مجرد فكرة. لحمي تحلل، وتبدد قوامي. كنت أسبح في الفضاء. تحررت من جسدي، لم يكن لي أي خيار للذهاب إلى أي مكان آخر. كنت هائلاً في الفراغ. في مكان ما عبر الخط اللطيف الذي يفصل الكابوس عن الحقيقة.

كنت واقفاً. لكن لم أستطع أن أتحرك. شعرت بأن شيئاً قد أصاب ذراعي وقدمي. كنت في قاع البحر حيث الضغط كثيف وساحق وطاق. كان صمت رهيب يضغط على طلتي أدنى. كان طلاماً حالكاً بلا هودة. لا يمكن حمله أقل عتمة بأي حال من الأحوال. كان عصياً على الاختراق. ظلمات بعضها فوق بعض.

دون وعي مني فتشت في جيبي. في جيبي الأيمن كانت محفظتي وعلاقة المفاتيح وفي الأيسر كان مفتاح العرفة الإلكتروني والمسدل وبعض النقود. كل ذلك بات الآن عديم الجدوى. لو أمي لم أفلح عن التدجين الآن، لكنت على الأقل أحمل معي قفاحة أو بعض أعواد

ولكن عقلي تحول إلى صفحة بيضاء. هل بسبب الخوف؟ هل يمكن للخوف أن يتسلل إلى فراغ؟ كان مايكل جاكسون يرقص حول نيران المعسكر وهو يعني بآلته «الرق»: «بيلي جين» كانت الإبل متهتجة بالأغنية.

لا بد أنني أصبحت مشوشاً بعض الشيء.

لا بد أنني أصبحت مشوشاً بعض الشيء.

كان ذلك على ما يبدو أشبه بصوت يتردد صداه داخل رأسي صدئ داخل رأسي.

أخذت نفساً عميقاً آخر وحاولت طرد هذه الصور العبيثة من عقلي

ناهيت وحاولت أن أستدير ناحية اليمين وذراعي ممدودتان. ولكن ساقتي لم تتحركا وكألهما ليستا ساقتي ولم تستجب أي من العضلات أو الأعصاب أيضاً. كنت أرسل الإشارات لكن شيئاً لم يحدث. كنت غارقاً في طلام ذات أدركت أنني وقعت في فخ، وفقدت القدرة على الحركة.

كان الظلام مستداً بلا نهاية. وثمة قوة تدفعني صوب مركز الأرض. لن أطغو على السطح مرة ثانية أبداً. فكر في شيء آخر يا صغيري. فكر وإلا فإن الخوف سوف يملك كل كيائك. ماذا عن سيناريو ذلك الفيلم المصري؟ أين كما؟ يدخل الرجل المُتَغَنِّع ينتقل من الصحارى الواسعة إلى قصر فرعون. كانت الأرواح اللامعة تتلالا يكنوز أفريقيا. المعبد النوبيون ينتشرون في كل مكان. الفرعون، هو المركز المحوري. موسيقى ميكيلوس روزا. الفرعون غاضب. ثمة شيء فاسد في دولة مصر. أشتم رائحة مؤامرة في القصر. أشعر بها في عظامي. يجب عليّ أن أعيد الأمور إلى نصابها.

خطوط للأمام بحدري. أنقل قدماً واحدة في كل مرة. كان ذلك حينما خطر ببالي السؤال ماذا كان يوسع صديقتي موظفة الاستقبال أن تفعل؟ أمر مذهل! أن يُلقَى بها في حفرة مجنونة حالكة الظلمة ثم تمكن من تفحص كل شيء بنفسها.

والآن هي ترتدي الملابس السوداء الخاصة بسباقات السباحة وتؤدي قمراتها في السادي. ومن هناك سوى زميل دراستي نعم السباحة. إنني متأكد أنها اقتننت به لدى رؤيته. إنه يقدم لها إرشادات حول مد الذراع اليمنى أثناء السباحة. إنها تحدثني عيناها تتوهجان بالإنارة. وفي تلك الليلة تسلسلت إلى فراشه. أشعر بالانسحاق. لا يمكن أن أدع ذلك يحدث. إنها لا تعرف أي شيء. نعم إنه لطيف وعطوف. إنه يقول كلمات معسولة ويجعلها تبلغ حالة النشوة. ولكن ذلك يظل ضمن حدود الرقة والعطف. إن ذلك مجرد مداخلة.

انعطفت الردة نحو اليمين.

تماماً مثلما قالت.

إنها في الفراش مع زميل دراستي. إنه يجردها من ملابسها برقة معدقاً عبارات الثناء على كل جزء من أجزاء جسدها. وهو مخلص. عظيم فقط عظيم. ولكن شغباً ما بدأ شيئاً شيئاً يستمر في داخلي. إن ذلك خطأ!

انعطفت الردة إلى اليمين.

انعطفت لليمين متحسناً طريقي بمحاذاة الحائط. بعيداً لاح بصيص من ضوء حافت. كما لو كان قد تم تصفيته عبر طبقات وطبقات من المُجَبِّ.

تماماً مثلما قالت.

كان زميل دراستي يُقْلِبُها في كل أنحاء جسدها. بتؤدة ومهارة

من حلف رقيبها إلى كتفها حتى تهديها زاوية الكاميرا! تظهر وجهه  
وظهرها. ثم تدور الكاميرا فتظهر وجهها. ولكنها ليست صديقتي  
موظفة الاستقبال، لا إنها كيكي صديقتي مائة الهري للكيك  
وصاحبة أجمل أذنين في العالم والتي ذهبت معي إلى فندق الدولفين  
القديم أول مرة كيكي التي اختفت دون كلمة منها، ودون أن تترك  
أثراً. وهي هنا تنام مع زميل دراستي.

إنه مشهد حقيقي من فيلم حقيقي. كل لحظة تم إخراجها حسب  
الخطة. بل ربما، بحسب الخطة، أكثر مما ينبغي. يبدو مشهداً في  
غاية الابتدال. إنهما يتبادلان الحب داخل شقة حيث تلمع الأنوار من  
خلال الستائر. كيكي. ما الذي تفعله هنا؟

لا بد أن ثمة خللاً قد أصاب الزمان والمكان.

واصلت المشي نحو بصيص الضوء. فيما كانت قدماي  
تخطوان، تلاشت الصورة التي كانت في رأسي.

زوت. اخضت

واصلت السير بمحاذاة الحائط. توقف تفكيري. أصب تركيزي  
على تحريك قدمي إلى الأمام بحذر ولكن بيقين. بدأ الصوت الخافت  
الذي أمامي يتسرب ويتشر من داخل الباب. لكنني لم أكن قد عرفت  
بعد أين أنا. وبالكاد أستطيع أن أقول إنه باب. إنه لا يشبه أي شيء  
رأيتُه حينما قمت بحولتي قبل ذلك على الباب توجد لوحة معدنية  
محفور عليها رقم. لا أستطيع قراءة الرقم. الجو مظلم. واللوحة  
باهتة اللون. ولكنني على الأقل أعرف أن هذا ليس فندق الدولفين  
الجديد الأبواب مختلفة. والهواء كذلك. تلك الرائحة، ما هي؟ مثل  
رائحة الصحف القديمة. كان الصوت يتأرجح من وقت لوقت. ضوء  
شمعة.

لاحت بفكري صديقتي موظفة الاستقبال مرة أخرى. كان ينبغي  
أن أنام معها حينما أتيت لي الفرصة. من يدري إن كنت سأعود  
للعالم الحقيقي مرة ثانية؟ هل سأحصل على فرصة أخرى لرؤيتها؟  
شعرت بالعيرة من العالم الحقيقي ونادي السباحة. أو ربما أنني لم  
أكن غيبوراً. ربما كانت مسألة ندم، إحساس متفخ ومشوه بالدم على  
الرسم من أنه قد ينشئ أسى، حتى وأنا عارق في هذه الطلعة، كنت  
أشعر بالعيرة. كان ذلك منذ سنوات. لقد نسيت ماذا يعني أن تشعر  
بالعيرة. إنه شعور خاص. ربما كنت أشعر بالعيرة (لأن، ربما، ولكن  
من نادي سباحة؟

هذا غام

ازدردتها. بدت مثل مضرب غولف معدني ينقر طبلعة. هل كان  
ذلك لعاباً؟

ثم حدث اهتزاز غريب، نصف صوت. كان يجب أن أطرق  
الباب هذا صحيح، مثلما قالت هي استجمعت شجاعتي فخرجت  
مني نقرة خفيفة. شيء لم أكن بالضرورة أريده أن يُسمع. ولكنه  
أحدث صوتاً هائلاً ومدوّياً. بارد وثقيل كالموت.  
حبست أنفاسي.

ساد صمت. مثلما حدث معها. كم استمر ذلك، لا أذكر.  
ربما كانت خمس ثوان، وربما كانت دقيقة. ثم يكن الوقت ثابتاً. كان  
يتذبذب، يتمدد، ينكمش. لم أكن بالضرورة أريده أن يُسمع. ولكنه  
أحدث صوتاً هائلاً ومدوّياً. بارد وثقيل كالموت.  
متعكة في مرة بيت العجائب.

ثم كان ذلك الصوت. خشناً وعالياً. شيء يبرز من الأرضية. ثم  
خطى أقدام. تتجه نحوي. زحف شيبش. شيء ما لكنه ليس بشرية.



مثلاً قالت هي شيء من حقيقة أخرى - حقيقة كانت موجودة هنا  
لم يكن من غير اسم آخره - هرقي كان يصيب فوق ظهري  
نكن ييسا كانت الحصى نندو مني شيئاً عشتاً. كانت معاوني بهذا  
يشكن لا يُعسر قلب لصي، الآخر على ما يرام. مهت كان، جوده لا  
يسدو بشر. أدركت أن لا شيء يسددي الحروف بإمكانتي أن أدهه  
يحدث

شعرت بالدوحة مع الأهرامات الدائمة. أُنسكت بشدة بعبرة  
الناس، أعمضت عيني، حبست أنفاسي. إنث على ما يرام، إنث  
بحير. شعرت بدعاب قلب مدوية وسط الضمة. كنت دعوت علي  
لغيرني، كنت خرواً بها. لم يكن هناك ما أحله. كل شيء كان على  
انصال

توقعت خطي الأقدام. كنت قد دب مني. كانت عباي  
معصتبي. إنها في سبيلها للجمع. أدركت أنني كنت على اتصال  
بهذا المكان. صواب النيل وسيدات الفلاط القويات اللاتي تخرج من  
روائح المطور. وكينكي وعند الدولفين وموسيقى الروك إندي رول، كل  
شيء. كل شيء. كل شيء. ثم وقع إبحار دخلي للفرس والشكن  
الجسمي. ضوء قديم، صوت قديم، أصوات قديمة  
دكت أنظر. أنا ينتظرك منذ زمن. تماليه  
عرفت لمن كان الصوت من دون أن أفتح عيني

## (11)

جلس كل منا في مواجهة الآخر ونحن متحدث غير عائدة  
صغير. كانت المائدة ضخمة جداً، مستديرة، وتوسطها شجرة  
واحدة. كانت الشجرة مثنة فوق طوق فجان صغير. ذلك هو كل  
الأنث في العرفة. لم يكن فيها أي مقاعد. كنا نجلس على كوسين  
من الكتف.

### إنها غرفة الرجل الضئيل

فيقة ومفتة بالكراتيب الحوائط والسلف نوحى بصوت  
الدولفين القديم، لكنه مع ذلك لم يكن الصدى القديم في الطرف  
الأعنى من العرفة. كان يوجد نافذة معلقة بألواح خشب من الداخل  
مغلقة منذ زمن طويل. هنا لم كانت المسامير المصدنة والبرص  
الرمادي الذي يحلل الأجزاء الخشبية يمكن أن يقوم دليلاً على ذلك  
كانت العرفة أشبه بصندوق مستطيل الشكل لا أبواب لا خرفة  
للملابس لا حمام لا سرير. لا بد أنه كان يتم على الأرض متدلاً  
بري الفم.

لم يكن فيها متسع يكفي لعملي فيها. كانت الأرضية مغطاة  
بالكتف والصحف القديمة التي اصغر لونها والألوانات الملتهبة  
بالقصاصات. بعضها كانت قد أكلتها الحشرات وانحل من أعينها

كانت كلها على ما يبدو تدور حول تاريخ الأعمام في هوكايدو. وربما جاءت كلها من أرشيف لنفق الدوليين القديم. غرفة مراجع الأعمام التي كان والد صاحب العنق، أستاذ الأعمام، يعصل العيش فيها كثيراً ترى ماذا حدث له؟

نظر إليّ الرجل المُقنّع من خلال لهب الشمعة المتقطع. إلى الحلب منه كان ظله الهائل الحجم جاثماً فوق حائط يمتد على الكلمة.

- «منذ زمن طويل لم تأت إلى هنا. دعنا نرى إن كان جسمك قد نحف أم ماذا؟» تحدث من وراء قناعه.

- نعم ربما فقدت بعض الوزن.

- إذا أحبرنا كيف حال العالم في الخارج؟ إننا لا نحصل على كثير من الأخبار.

وضعت ساقاً على ساق وهرزت رأسي «كما هو أندأ لا شيء جذيراً بالذكر. كل شيء أصبح أكثر تعقيداً كل شيء يصحح أكثر تسارعاً، لا، لا جديد حقاً».

أوما الرجل المُقنّع. «ألم تتدلع الحرب التالية بعد؟».

أي الحروب كانت آخر الحروب بالنسبة للرجل المُقنّع؟ لم أكن متأكداً. وقلت له: «ليس بعد».

قال دون أن تنمير لهجته وبعد أن فرد يديه التي يضمها في ففاز: «ولكنها عاجلاً أو آجلاً سوف تقع. بحسن بئ أن تأخذ حذرَك الحرب قادمة. لا احتمال آخر. احفظ كلمائنا. لا يمكنني أن أثق بالباس. لن يفعلوا أي شيء مفيد سوف يقتلونك في كل مرة. سوف يقتل بعضهم بعضاً. سوف يقتلون الجميع».

كان معطف الصوف الذي يرتديه الرجل المُقنّع متسخاً، كان

الصوف متيبساً ومشحماً. بدا قناعه أيضاً سيئاً مثل شيء تم ترقيعه بشكل متسرع. لم تكن الإصاصة الضعيفة في العرقلة الرطبة مساعدة، وربما كانت ذاكرتي مخطئة، ولكنها لم تكن الملابس وحدها هي المهترئة بل كان الرجل المُقنّع أيضاً مهترئاً كان قد انكمش عما كان عليه منذ آخر مرة وأبته فيها قبل أربع سنوات. أصبح تنفسه أكثر صعوبة وأكثر إزعاجاً للآذن مثل أبوية تم سدها.

قال الرجل المُقنّع: «ظننت أنك ستصل قبل ذلك. كنا في انتظارك طوال ذلك الوقت في أثناء ذلك وصل شخص آخر كنا نعلمه أنت ولكنه لم يكن أنت. ما رأيك في ذلك؟ هل أنت مجرد شخص جاء يتجول هنا؟ لكن على أية حال كنت أنتظر قبل ذلك».

هرزت كتفي. «كنت دائماً أعتقد أنني سوف أعود. كنت أعرف أنني يجب، لكنني لم أتمكن من تجميعه. كنت أحلم به أحلم بفندق الدوليين، أنفصد. كنت أحلم به طوال الوقت. ولكن الأمر احتاج بعض الوقت حتى أقرر العودة».

- هل حاولت أن تزيحه من عقلك؟

قلت: «نعم، أظن ذلك». ثم نظرت إلى يدي في ضوء الشمعة الذي كان يخفق حقناً. كان هناك تيار من الهواء يأتي من مكان ما.

- في اليد ظننت أنني يجب أن أحاول نسيان ما يمكنني نسيانه. كنت أريد حياة مفصلة تماماً عن هذا المكان.

- يسبب أن صديقك مات؟

- نعم يسبب أن صديقتي ماتت.

قال الرجل المُقنّع: «ولكنك رجعت».

قلت: «نعم رجعت لم أستطع أن أزيح هذا المكان من عقلي. كلما حاولت أن أنسى، يظهر لي شيء آخر. لذا لم يكن يهم إذا كنت

أحبه أم لا كنت أعرف أنني أنتهي إلى هذا المكان. لم أكن أعرف ماذا يعني ذلك أيضاً. في أحلامي عن هذا المكان كنت جزءاً من كل شيء. ثمة شخص كان ينيكي من أحلي هنا شخص ما كان يريدني. لهذا رجعت. لكن أي مكان هذا؟

نظر الرجل المُفتَح إلى وجهي نظرة حادة وهز رأسه «يوسفني أننا لا نعرف الكثير. إنه كبير حقاً، مظلم حقاً. كل ما نعرفه هو هذه العرفة. أما ما وراء ذلك فلا نعرف شيئاً. ولكن على أية حال أنت هنا. لا بد أنه استغرق منك وقتاً حتى تمش على سبيلك إلى هنا. سبيل نراها نحن على الأقل...». توقف الرجل المُفتَح ليريه ليحتر. وربما ثمة شخص ينيكي من أجلك في أرجاء هذا المكان. شخص كان يعرف، يعرف أنك قادم إلى هنا على أية حال. مثل طائر عائد إلى عش... ولكن دعنا نسميها بشكل مختلف. لو أنك لم تعد إلى هنا، لما كان هذا المكان قد وُجد». ضغط الرجل المُفتَح على يديه. كان ظله على الحائط يضخم كل إيماءة بشكل كبير، وكان شبحاً مظلماً يتأهب للإمساك بي من أعلى.

مثل طائر يعود إلى العش؟ حسناً إن ذلك هو شعوري نفسه. ربما كانت حياتي تتبع هذا المسار المجهول المعالم طوال الوقت. قال الرجل المُفتَح: «إذا الآن حان دورك. أخبرنا عن نفسك. هنا عالمك. لا داعي للرسميات. خذ وقتك. قل ما تشاء».

في ضوء خافت ومُحدَّد في الظل المعكس على الحائط، وحت أروي قصة حياتي. كانت طويلة للغاية، ولكن بسيطه مثل ثلج يذوب قصصت كل الأحداث. كيف استطعت أن أدمع نفسي. لكن لم أتمكن أبداً من الذهاب إلى أي مكان. لم أذهب إلى أي مكان، لكسي كنت أكبر بالرغم من ذلك. كيف أنه لم يلمسني أي شيء. وأنتي لم ألمس أي شيء. كيف فقدت الطريق نحو ما بهم. كيف كنت أعمل

مثل الأحقق من أجل أشياء لم توجد. كيف كنت أقمق الشكل. الأنسجة كانت تتصلب وتقسو من الداخل. كان ذلك يفرغني. كيف استطعت أن أقيم الاتصال مع هذا المكان. هذا المكان لا أعرفه ولكن كان لدي هذا الشعور بأنني كنت جزءاً منه. هذا المكان الذي ربما عرفت بالفطرة أنني أنتهي إليه...

كان الرجل المُفتَح يصني لكل ما أقول دون أن ينس بكلمة. بل حتى ربما كان نائماً. ولكن حينما انتهيت من كلامي فتح عينيه وتحدث بصوت خافت. «لا تغلق إنك حقاً جزء من هنا. كنت دائماً وستكون. كل شيء يبدأ هنا وينتهي هنا. هذا هو مثالك. إنه العقدة. العقدة التي تصل كل شيء».

- كل شيء؟

- كل شيء. الأشياء التي فقدتها. الأشياء التي ستفقدتها. كل شيء. هنا همزة الوصل بين كل شيء.

رحت أفكر في ذلك. لم أفهم أي شيء منه. كانت كلماته شديدة العموض وغير واضحة. كان علي أن أجمله يفسرها لي. بيد أنه كان قد انتهى من الكلام. هل كان ذلك يعني أن التفسير مستحيل؟ هو رأسه الصوفية في صمت. اهتز الطل على الحائط. كان من الضخامة إلى حد جعلني أظن أن الحائط سوف ينهار.

طمأنني: «سوف تفهمها لاحقاً. قريباً جداً سوف تفهمها. حينما يحين الوقت، سوف تفهم».

قلت: «ولكن أخبرني شيئاً واحداً إذاً. لماذا أصر صاحب فندق الدولتين على أن يحمل الفندق الجديد الاسم نفسه؟».

قال الرجل المُفتَح: «فعل ذلك من أجلك. كان عليهم أن يحافظوا على الاسم حتى ترجع إليه. وإلا لما كنت هنا الآن. تغيرت

البابية ولكن فندق الدولفين بقي. مثلما قلنا، إن كل شيء هنا. لقد  
كما هي انتظارك»

لم أستطع تجنب الصحك. «من أحلي؟ أسماء هذا المكان فندق  
الدولفين فقط من أحلي؟»

- أهذا أمر غريب جداً؟

هزئت رأسي. «لا، ليس غريباً، بل مذهل. إنه غير متوقع  
بالعرة، يبدو أنه غير حقيقي»

قال الرجل المُقْتَع بصوت خافت «آه، إنه حقيقي حقيقي مثلما  
هي لوحة فندق الدولفين حقيقية كيف تريد أن يكون حقيقياً؟»

نقر بأصابعه على المائدة واعتز لهب الشمعة «هنا حقاً هنا. كما  
في انتظارك. قمنا بالترتيبات. فكرنا في كل شيء. كل شيء، حتى  
يمكنك أن تعيد الاتصال مع كل شخص».

حدثت في لهب الشمعة المترافص. كان ذلك فوق قدرتي على  
التصديق. «لم أنهم ذلك لماذا تنجسمون كل هذه المتاعب؟ ومن  
أحلي؟»

قال الرجل المُقْتَع بلا عاطفة: «هذا عالمك. لا تفكر كثيراً في  
ذلك. إذا كنت تبحث عنه، فهو هنا. المكان تم إعداده هناك من  
أحلك على نحو خاص وعلمنا باجتهاد حتى يمكننا أن نعيدك إلى  
هنا للحيلولة دون أن تنقرط الأشياء. وللحيلولة بيك وبين النسيان»

- إذاً هل أنا حقاً جزء من شيء هنا؟

كرر الرجل المُقْتَع: «بالطبع إنك تنتمي إلى هنا. كل شخص هنا  
معنا. هذا عالمك».

- إذاً من أنت؟ وماذا تفعل هنا؟

قال باسمًا: «نحن الرجل المُقْتَع. ألا تدرك؟ إننا نودتي قناع

الغضب ونعيش في عالم لا يمكن أن يراه البشر. تمت مطاردتنا حتى  
دخلنا الغاية. منذ زمن طويل. زمن طويل جداً. نكاد لا نتذكر ماذا كنا  
قبل ذلك. ولكن منذ ذلك الوقت كما دائماً سعيدين عن الروية. أمر من  
السهل أن تفعله، إذا كان ذلك هو ما تريد. ثم جئنا إلى هنا، للعناية  
بالمكان. إنه مكان ما خارج العناصر. العبارات فيها حيوانات مفترسة.  
هل تفهم ما أقصد؟»

قلت: «بالتأكيد».

- إننا نصل الأشياء بعضها ببعض. ذلك هو ما نفعله. مثل لوحة  
مفاتيح نصل بين الأشياء. هذه هي العقدة. ونحن نعقدنا. نحن همزة  
الوصل لا نريد أن نتحكم الأشياء، لذلك نقوم بربط العقدة ذلك  
هو واجبتنا. واجب لوحة المفاتيح. أنت تبحث عنه، ونحن نوصلك،  
فتحصل عليه. هل حصلت عليه؟

قلت: «نوعاً ما».

استأنف الرجل المُقْتَع: «لذلك أنت بحاجة إلينا. وإلا فلن نكون  
هنا. وستفقد الأشياء، وستفقد الطريق، ولن يكتمل اتصالك. سوف  
ترتكب إذا فقدت الاتصال. ولكن هنا ترتبط كل الأشياء معاً».

فكرت في ما قال. «ربما تكون على صواب. كما تقول إنني  
أشعر بالصراع، والبحيرة والارتباك. لست مرتبطة بأي شيء. هنا هو  
المكان الوحيد الذي أشعر بالرغبة في الانتماء إليه» انتهيت وأنا  
أحدق في يدي تحت ضوء الشمعة. «ولكن الشيء الآخر، الشخص  
الذي أسمعه يكي في أحلامي، هل هو موصول بهذا المكان؟ أظن  
أنني أشعر بوجوده. هل تعلم أنني لو استطعت، أريد أن أبداً من  
حيث توقفت قبل سنوات. وهذا هو ما أحتاج إليك هنا من أجله».

كان الرجل المُقْتَع صامتاً. بدا أنه ليس لديه المزيد ليقوله. خيم

الصمت بشكل كثيف كما لو كنا هويتا إلى قاع حفرة ذات قرار  
سحيق. جثم فوقى حتى ثبت أفكارى تحت جاذبيته. من حين لحين  
كانت الشمعة تترافق. صَوَّب الرجل المُتَمَنِّع تحديقته نحو اللهب. وما  
زال الصمت متواصلاً لم يقطعته شيء. ثم يبطء رفع الرجل المُتَمَنِّع  
عينه نحوي.

قال الرجل المُتَمَنِّع: «إننا جميعاً نفعل ما يوسعنا. بالرغم من أننا  
نقدم في العمر. أمل أن يظل لدينا المادة داخلنا. سوف نحاول،  
ولكن لا ضمانات، لا وعود بأنك ستكون سعيداً. كان وهو ممسك  
ببعض الصوف يبحث عن الكلمات. «لا يمكنك الاكتفاء بالقول. في  
ذلك العالم الآخر ربما لا يكون هناك أي مكان. ولا حتى مكان لك.  
بدأت تبدو شيئاً للماضي. ثابتاً بشكل لا يمكن حلخلتك. إنك لست  
صغيراً على أية حال».

- إذاً أين سيدعني ذلك؟

- فقدت الكثير من الأشياء. فقدت الكثير من الأشياء الثمينة.  
ليس سبب خطأ من أحد. ولكن في كل مرة تفقد شيئاً، تفقد معه  
حزمة كاملة من الأشياء. والآن لماذا؟ لماذا يجب عليك أن تفقد  
وتفعل ذلك؟

- لست أدري.

- من الصعب أن تفعل شيئاً مغايراً. إنه قدرتك. أو شيء شبيه

بالقدر ميول.

- ميول؟

- ميول. لديك ميول. لذا حتى إذا أتيت لك أن تعيد كل شيء  
مرة أخرى، حياتك كلها، فإن ميولك تجعلك تفعل نفس ما فعلت  
دائماً وابتداءً.

- نعم، ولكن أين سيدعني ذلك؟

قال الرجل المُتَمَنِّع: «كما قلنا. سوف نفعل ما بمقدورنا. نحاول  
أن نعيد وصلك بما تريد. بيد أنه لا يمكننا أن نفعل ذلك وحدنا.  
يجب أن تسعى من جانبك أيضاً. الاكتفاء بالجلوس لن يمنع،  
والفكر في معنى ذلك».

- إذاً ماذا يجب علي أن أفعل؟

قال الرجل المُتَمَنِّع: «أرخص». يجب أن ترخص. ما فلتت  
الموسيقى تعرف. يجب أن ترخص. لا تفكر حتى في السبب. إذا  
شرعت في التفكير سوف تتوقف قدامك. إذا توقفت قدامك، سوف  
تتعطل نحن. إذا تعطلنا نحن، فسوف تتعطل أنت. لذا لا تفكر في  
شيء مهم بما ذلك حقاً. يجب أن تواصل الحظي. يجب أن تُعزِّن  
جسمك. يجب أن تحلل ما كنت مرتبطة. يجب أن تستخدم كل ما  
لديك. تعلم أنك متعب، متعب وحائف. هذا يحدث لكل شخص،  
حسباً فقط لا تدع قديمك تتوقان».

نظرت إلى أعلى مرة أخرى وأنا أهدق في الظل على الحائط  
واصل الرجل المُتَمَنِّع: «أرخص هو كل شيء. أرخص بأقصى ما لديك  
من قوة. أرخص حتى يظل كل شيء يدور. إذا فعلت ذلك، فلربما  
استطعنا أن نفعل شيئاً من أجلك. يجب أن ترخص ما دامت الموسيقى  
تعزف».

صمتت رجع الصدى في عقلي، أرخص ما دامت الموسيقى  
تعزف.

- مهلاً، ما هذا العالم الذي لا تقف تتحدث عنه؟ أنت تقول إنني  
إذا توقفت في مكان، فسوف أجز من ذلك العالم لهذا العالم، أو  
شيء من هذا القبيل. ولكن أليس هذا العالم مخلوقاً من أجلي؟ ألم

يوجد من أجلي أنا؟ إذا أيسر المشككة؟ ألم تقل إن هذا المكان يوجد فعلاً؟

هز الرجل المُفْتَح رأسه. أما ظله فقد هز إصصاً. «الأمر يختلف هنا. لست مستعداً، لست مستعداً للمجيء إلى هنا. هنا مظلم للغاية وكبير للغاية من الصعب أن نسيره كما قلنا، إننا لا نعرف الكثير ولكنه حقيقي. ما تقوله أنت ونحن هنا حقيقة. بيد أنه ليس الحقيقة الوحيدة. توجد الكثير من الحقائق هناك. وقع اختيارنا على هذه فقط لأننا لا نحب الحرب. ولم يكن لدينا ما نخسره. ولكنك ما زلت تملك الدفء. فهنا الجو بارد ولا يمكن احتماله. ولا شيء يُقَاتل عليه. ليس هذا المكان مكانك».

لم يكد الرجل المُفْتَح يذكر الرد حتى لاحظت درجة الحرارة في الغرفة، فدمست يداي في جيبي وأنا أوتعد.

سألني الرجل المُفْتَح: «إنك تشعر به، أليس كذلك؟».

أومأت: «نعم».

حللني الرجل المُفْتَح: «الوقت ينفد. كلما مر الوقت، أصبح الجو أكثر برودة. يحسن بك أن تذهب».

- مهلاً، أمر أخير. أعتقد أنك كنت موجوداً كل هذا الوقت لكنني لم أكن أراك. فذلك فقط كان في كل مكان. إنك نوع مما هو دائماً هناك.

سم الرجل المُفْتَح شكلاً غير محدد بأصابعه. «هذا صحيح. نحن نصف أشباح، نحن في مرحلة بين بين».

قلت: «لكنني ما زلت في حيرة. هنا يمكنني رؤية وجهك وجسمك بوضوح. لم أكن أستطيع قبل ذلك، ولكن الآن يمكنني. لماذا؟».

تمتم بصوت خافت: «لقد فقدت كثيراً جداً لدرجة تمكك الآن من رؤيتنا».

- «هل تقصد ...؟» وتأملت قبل أن أسأل السؤال الكبير: «هل هذا هو عالم الموتى؟».

أجاب: «لا». أمال كتفيه وهو يُخرج نفساً. «أنت ونحن نعيش مرة ثانية. ننفس. نتكلم».

- لم أهم قصيدتك.

قال: «ارقص. هذه هي الطريقة الوحيدة. كنت أتمنى لو استطعت أن نفسر الأمور بشكل أفضل. ولكننا أحركنا كل ما نستطيع لرقص. لا تفكر. لرقص. لرقص بأقصى ما أوتيت، كما لو أن حياتك تتوقف على ذلك. يجب أن ترقص».

كان ثمة هبوط في درجات الحرارة. بدا أنني فجأة تذكرت هذه الشعور. يرد يخرق العظام، برد وطب. منذ زمن طويل ومن مكان بعيد. ولكن أين؟ أصيب عقلي بالشلل، ثابت ومتصلب.

استحسني الرجل المُفْتَح: «يحسن بك أن تذهب. سوف تتجمد إن مكثت هنا. ولكن إن كنت بحاجة إلينا، فنحن هنا. إنك تعرف أين تجدنا».

اصطحبني الرجل المُفْتَح إلى خارج الغرفة لدى انعطاف الردهة، وهو يجر قدميه وراءه محدثين صوتاً زاحفاً. توادعنا. لم نتصافح أو نستخدم أيّاً من التحيات الخاصة. فقط وداعاً، وحينئذ افترقنا في الظلمة. عاد هو إلى غرفته الصغيرة فيما واصلت أنا نحو المصعد. صغلت على مفتاح الاستدعاء. حينما وصل المصعد، فتح الباب دون صوت. غمرني ضوء ساطع بلغ الردهة. دخلت وأنا ألقي بثقلي نحو الحائط. أغلق الباب. لم أنحرك.

حدثت نفسي، ماذا جرى؟ لم أجد جواباً. كان عقلي فراغاً  
هائلاً مراعاً بلا منتهى. كما قال الرجل المُتَمَتِّع، كنت متعباً وفزعاً.  
ووحيداً. وضائعاً.

قال الرجل المُتَمَتِّع: «يجب أن ترقص».

قلت في خاطري: «يجب أن ترقص»

كررت بصوت عالٍ «يجب أن ترقص».

ضغطت على زر الطابق الخامس عشر.

حينما وصل المصعد إلى هناك. استقبلتني موسيقى «مون ديفر»

تنساب من مكبرات الصوت المثبتة في السقف العالم الحقيقي الذي

ربما لن أشعر بالسعادة فيه أبداً أو أصل فيه إلى مكان أبداً.

نظرت في ساعتي. وقت العودة: الثالثة وعشرين دقيقة هجراً.

فكرت، إذاً الآن. وردد عقلي، إذاً الآن إذاً الآن إذاً الآن

إذاً الآن إذاً الآن ...

## (12)

عدت إلى غرفتي وجهزت الحمام. تجردت من ملابس، ثم  
غمرت نفسي في الماء الساخن ولكن مما يبحث على الاستغراب هو  
أنني لم أشعر بالدفء. طل جسمي مقلّصاً من البرد، ولم ينم  
جلوسي في الماء الساخن إلا أن جعلني أرْتَجِف أكثر وأكثر. فكرت  
في أن أبقي في حوض الماء حتى تتوقف الرجفة، ولكن قبل حدوث  
ذلك كان السحار قد جعلني أشعر بالدوار ولذا خرجت الصمت  
جبهتي في مواجهة الباردة لأصغي ذهني، ثم صبيت لنفسي كاساً من  
البراندي التي أزدردتها جرعة واحدة قبل أن ألقي بنفسي على السرير  
كنت أريد أن ألام رأسني خالي من أي أثر للتفكير، لكن لم يكن لي  
مثل هذا الحظ. تمددت على السرير، وأنا في حالة من الوعي لا  
يمكن السيطرة عليها. في النهاية طلع الصبح ثقيلاً ومليئاً بالغيوم. لم  
تكن تتلح ولكن سحاً كثيفة كانت تملأ السماء حتى اكتست المدينة  
كلها باللون الرمادي. كان كل ما أراه رمادياً مستقيم مغطى بالأرواح  
الفارقة.

لم يكن التفكير هو ما حرمني النوم. لم أكن أفكر على  
الإطلاق. كنت مرهقاً لدرجة لا أستطيع معها التفكير لولا أن ذلك  
الركن الصلب من رأسي يصر على دفع نفسي للذروة النشاط. كنت

أشعر بالتوتر والعصبية كما لو كنت أحاول قراءة لوحات المحطات وأنا أطل من قطار سريع. ها هي محطة تقترب. كانت الحروف باهتة. تكاد تقرأ شيئاً ولكن السرعة كانت هائلة بما لا يسمح بذلك. تحاول مرة ثانية حيثما تدخل المحطة التالية في مجال الرؤية، ولكنك تتجاوزها قبل أن تحرج بأي شيء. ثم كانت المحطة التالية . . في وسط اللامكان. كان القطار يطلق صافرتة. عالية وخارقة.

طلت على هذه الحال حتى التاسعة حينما نهضت من السرير. خلقت ذقتي، ولكن كان عليّ أن أكرر لنفسني أنا أحلق الآن كي أخرج من هذه الحال. ارتدت ملاسبي ومشط شعري ونزلت قاصداً مطعم الفندق. جلست إلى مائدة بالقرب من النافذة وطلت قهوة وغزيراً محمّصاً. استغرق الأمر دهرأ حتى انتهيت من الخبز الذي بدا طعمه أشبه بضمادة من الكتان وكان ومادياً بسبب السماء كانت السماء تذر بنهاية العالم. احتسيت قهوتي وقرأت قائمة الطعام ثم أعدت قراءتها مرأت ومرأت. كان رأسي صلباً للغاية. لا شيء يتم تسجيله. القطار يواصل السرعة. والصالفة تدوي. شعرت كأني قطعة خافّة من معجون الأسنان كان لباس جميعهم من حولي يلتهمون فلطورهم، يحركون قهوتهم، ويدهنون بالزبدة حيزهم، ويقطعون لحم الخنزير والبيفس. كان صوت الأطباق والملاعق والسكاكين والشوك يُسمع بشكل واضح، مثل مراتب قطارات.

تذكرت الرجل المُقنّع. إنه يوجد في هذه المحطة. في مكان ما، في طبة صغيرة من الزمكا<sup>(8)</sup> في هذا الفندق. نعم، كان ها. وكان يحاول أن يخبرني بشيء. ولكن دون جدوى. لم أتمكن من قراءته.

(8) الرادي في تحديده لمكان الرجل المقنّع يستخدم ما يُعرف بالبعد الرابع الذي يجمع بين الزمان والمكان وقد ترجمتها بهذه الصيغة الزمكاني.

كنت أسرع بصورة لا يمكن معها تسجيل الرسالة. كان رأسي ثقيلاً إلى درجة لا يمكنني معها أن أهتم معاني الكلمات. كنت أستطيع أن أقرأ فقط ما لا يتحرك. — إنظار كوستنتال، عصابات (خيارانك من البرتقال أو الغريب قروت أو الطماطم)، وغيز محمص أو . .

كان هناك شخص يتحدث إليّ، يطلب إجابتي. ولكن من؟ رفعت رأسي فإذا به النادل مهديم في زيه الأبيض، يحمل صحن قهوة بكلتا يديه كمن يحمل درعاً تذكارية لبطولة. «هل ترغب في مزيد من القهوة سيدي؟» سألتني بأدب. هرزت رأسي. انصرف عني هو فيما نهضت أنا لمغادرة المطعم. وغلفت ساحة القطارات ورائي.

عدت إلى غرفتي. أخذت حشاماً آخر. لم أكن أوتجف هذه المرة. أروغيت جسمي لمدة طويلة في الحوض وذلك لإزالة النيبس من مفاصلي الصلبة. أصبح بإمكانني تحريك أصابعي بحرية مرة ثانية. نعم ها هو جسمي على ما يرام. نعم أنا هنا الآن. عدت إلى غرفة حقيقية وفي حوض حقيقي. لست على متن قطار سريع. لا صوت صافرات ينشأ إلى مسمي. لا حاجة إلى قراءة أسماء المحطات. لا حاجة إلى التفكير على الإطلاق

ما إن انتهيت من الحشام حتى تمددت في السرير. كانت العاشرة والنصف. أمر عظيم. فكرت في التخلص من النوم والحروح لأخذ جولة في المدينة، ولكن قبل ذلك عليني النوم. كانت أنوار المسرح قد خفّت وأظلم كل شيء فجأة. حدث ذلك في لمح البصر حتى يمكسي نذكر تلك اللحظة التي استغرقت فيها في النوم. كما لو أن غوريلا عملاقة رمادية اللون قد تسللت إلى الغرفة وغربنتي فوق رأسي بمطرقة ثقيلة. ضربة قتلت الوعي على أثرها.

كان نومي ثقيلاً وجامداً. معتماً للدرجة لا ترى أي شيء فيه. لا موسيقى في الخلفية. لا موسيقى «مون ويفر» ولا «لاف إز بلو»





.. كل شخص يقول إنه لن يفعل، ولكن في النهاية كلهم يفعلون ذلك.

قلت: «ربما يفعل كل شخص ذلك، بيد أنني لا أفعل».

أطرقْتُ تعكر في الأمر ثم وصعت أصابعها على جانبي رأسها كما لو كانت تتحقق من النتائج الذهنية. «حسناً، أظن أنك ربما لن تعمل تبدو محتملاً عن الآخرين».

أصفتُ: «على أية حال أشعر بالنعاس الشديد الآن».

بهضت واقعة ثم حملت سترتها ذات اللون الأزرق الماتع وعلقتها بعناية على ظهر كرسي مثلما فعلت في المرة السابقة. لكنها لم تجلس بجواربي هذه المرة. مشيت باتجاه النافذة ووقفت تتحقق في السماء. ربما هوجشت حينما وجدتني على هذه الحال من التعب الشديد ولا أرندي غير رداء الحمام- لكن لا يمكن أن تملك كل شيء. إنني لا أحصل عيشي من مجرد أن أبعد عظيمًا طوال الوقت.

قلت قاطعاً الصمت: «اسمعي، لم أخبرك عن ذلك من قبل، لكن أظن أن هناك صفات قليلة مشتركة تجمعنا».

قالت من دون أي عاطفة: «حقاً؟ مثل ماذا؟».

أجبت: «مثل س-»، ولكن في تلك اللحظة انقطع الإرسال الذهني لديّ. لم أستطع التفكير في أي شيء. لم أستطع أن أحد الكلمات. ربما كان ذلك مجرد شعور. ولكنه كان شعوراً مشتركاً بيما، حتى وإن كان شعوراً غير واضح، لكنه على الأقل يعني شيئاً. يكفي أن أعرف ذلك.

استطردت: «لا أعرف. يجب عليّ أن أعيد ترتيب أفكاري. طريق للجو. يجب أن أنظم أولاً ثم أتحدث ثانياً».

«آه، ذلك أمر هام»، قالتها وهي تنظر نحو النافذة. على الرغم

من أن صوتها لم ينم عن أي سحرية على الإطلاق، فإنه لم يكن يوحي أيضاً بنخمة الحماسة.

تمددت على السرير وأستندت رأسي على مقدمة السرير وأنا ألحظها. ذلك القميص الأبيض الحالي من التجاعيد والثورة الضيقة ذات اللون الأزرق الداكن. الجوربان يكشفت عن ساقها كانت تبدو ومادية اللون مثل صورة قديمة. كان ذلك رائعاً بالفعل. شعرت كما لو أن اتصالاً حدث بيني وبين شيء ما. الشيء التالي الذي عرفته هو أنني أحسست بانتصاب ليس شيئاً سماء رمادية، إرهاق، في الثالثة بعد الظهر.

واصلت النظر إليها. حتى حينما استدارت ورائتي أنظر نحوها، لم أحوّل ناظري.

سألت: «لماذا تتحقق في هكذا؟».

قلت: «أشعر بالعبء من نادي السباحة الذي تذهين إليه».

هزت رأسها ثم انفجرت أساريرها من ابتسامة: «يا لك من شخص غريب، هل تعرف ذلك؟».

قلت: «لست غريباً. بل مرتبكاً. أنا بحاجة لأن أعيد ترتيب أفكاري».

اقتربت مني وتحمست جهتي.

قالت: «حسناً، لا توجد حتى. إنك بحاجة إلى قسط من النوم. أحلام سميكة».

كنت أريدها أن تمكث معي هنا. بجواربي على السرير أثناء نومي. بيد أنني كنت أعرف أن ذلك مستحيل. لذا لم أقل أي شيء. شاهدتها وهي ترتدي سترتها بلونها الأزرق الماتع ثم تعاد. وعدت دخلت الغوريلا رمادية اللون مرة ثانية إلى الغرفة حاملة مطرقة قوية.

رحلت أخيراً: «حسناً، إنني مستغرق في النوم على أية حال». ولكن لم أكد أنيس بكلمة حتى هوت عليّ بضرية أخرى.  
 ثمة شخص يسأل: «ما العدد الذي يأتي بعد 25؟» أجبت: «71».  
 وقالت الفوربلا الرمادية: «إنه عائب عن الوعي». فكرت: «يا للعجب! تصبرني بهذه القوة ولا أدخل في إغماء؟» غمرني الظلام مرة أخرى.

(13)

ثمة حاجة إلى المُقد. كانت التاسعة مساءً. كنت أتناول العشاء بمفردي، بعدما استيقظت من نوم عميق في الثامنة نهضت من النوم وشعرت ببقطة معاجة، مثلما استغرقت في النوم فجأةً لم تكن ثمة مسطحة وسطي بين النوم واليقظة. ويداً أن رأسي قد عاد إلى وضعية التشميل. كانت آثار ضربات الفوربلا على الجمجمة قد تلاشت. لم أكن أشعر بدوار أو كسل ولم أشعر بأي رجعة. تذكرت كل شيء بوضوح كامل. شعرت بشهية مفتوحة. كنت جائعاً للعناية. لذا ذهبت إلى البار الذي ذهبت إليه في الليلة الأولى وتناولت بعض اللقيمات مع الشراب. شراب، وسمك مشوي، وغضروات مسلوقة، وحساء وبطاطس. كان المكان مريحاً وعمقاً بالدخان والروائح والضيء. وكان كل شخص يصيح بجاره.

فكرت، ثمة حاجة إلى تنظيم ذلك.

هل ثمة حاجة إلى المُقد؟ سألت نفسي في خضم الفوضى. استحضرت الكلمات يهدوء إلى شفتي. ما عليك إلا أن تسعى وسوف يقوم الرجل المُفتع بتدبير الاتصال.

لا أدعي أنني فهمت ما قاله بشكل كامل. كانت كلماته مجازية وومرية إلى حد كبير. ولكن ربما كان ذلك النوع من الأشياء التي

يتعين عليك التعبير عنها بشكل مجازي أكاد ألا أصدق أن الرجل المُقنع احتار التحدث إليّ بهذه الطريقة لمجرد التسلية. ربما كانت هي الطريقة الوحيدة.

من خلال ذلك العالم الذي يعيش فيه الرجل المُقنع - وعبر لوحة للمعاني الخاصة به - يتم وصل كافة أنواع الأشياء. لقد قال إن بعض التوصيلات أدت إلى ارتكائك لأنني فقدت السبيل نحو ما أريد إذاً هل كانت كل وواظي غير ذات معنى؟

كنت أشرب وأنا أصدق في متفظة السجائر التي أمامي.

ماذا حدث لكيكبي؟ كنت أشعر بوجودها بقوة في أحلامي. إنها هي من استدعني إلى هنا. كانت بحاجة إليّ. كانت السبب الذي من أجله جئت إلى صدق الدولتين. ولكن ما زال يجب عليّ أن أسمع صوتها. انتظمت رسالتها، كما لو أن شخصاً قد انتزع السلك.

لماذا يبدو كل شيء شديد المعوض هكذا؟

ربما كانت الخطوط متداخلة. كان عليّ أن استوضح ما كانت تريد مني. أن أطلب مساعدة الرجل المُقنع وأن أصل بين الأشياء خطوة خطوة. مهما كانت الصورة خارج الصورة، كان يجب عليّ أن أفكك كل الأسلاك المتداخلة بصبر. أفككتها ثم أربطها جميعاً معاً كان عليّ استرداد عالمي.

ولكن من أين أبداً؟ ليس ثمة مفتاح واحد. كنت مبطحاً أمام جدار عال. كان كل شيء مثل مرآة ملساء. لا سبيل لأن تمد يدك وتقبض على الأشياء. كنت على وشك أن أفقد قدرتي على التمييز.

دفعته الفاتورة وغادرت. كانت ندف كبيرة من الثلج تتساقط من السماء. لم تكن قد وصلت إلى الأرض بعد. ولكن صوت المدينة كان مختلفاً بسبب الثلج. شئت بشاط حول البناية حتى أفق من أثر

الشراب. من أين أبداً؟ وإلى أين أذهب؟ لم أكن أعرف. شعرت بأن صدأ يعلوني شدة. وحيداً هكذا، سوف أحمل نفسي غير ذي جدوى تدريجياً عظيم، عظيم من أين أبداً؟ أه. صديقتي موطقة الاستقبال؟ كانت تبدو جميلة. كنت أحبها. كنت أشعر بأن رباطاً يجمعنا معاً. كان بإمكانني أن أبام معها لو حاولت. ولكن ماذا بعد؟ إلى أين كنت سوف أتجه من هناك؟ ربما ليس هناك وجهة. مجرد شيء آخر سوف أفقده. لست أدري ماذا أريد. وإذا كانت هذه هي الحالة، وكما قالت زوجتي السابقة، سوف ألحق الأذى بالناس.

قمتُ بجولة أخرى حول الناية. كان الطلع يتساقط بهدوء. يعلق بمعطفي للخطوات قصيرة، ثم يحتمي. حاولت أن أعيد ترتيب أفكارتي. كان الناس يسحبون بمحادثتي، يفرحون دخاناً أبيص من الهواء. كان الجو بارداً للغاية حتى شعرت بأن وجهي يؤلمني. واصلت الطواف حول الناية، وواصلت محاولة التفكير. عُلِقَتْ كلمات زوجتي السابقة في رأسي مثل اللعنة. سيئة لأنها كانت حقيقية. لقد أدبت كل شخص. إذا ظلت هكذا، سوف أفقدهم هم أيضاً.

«أذهب وعش فوق سطح القمر!» كانت تلك آخر كلمات توهت بها صديقتي قبل رحيلها. لا، إنها ليست راحلة، إنها عائدة. كانت تتحدى في عودتها إلى العالم الكبير، والسقي والحقيقي.

عندئذ تأتي كيكبي. نعم! كيكبي يجب أن تكون هي النموذج. ولكن رسالتها تلاشت في منتصف الطريق. إذاً من أين أبداً.

أغمضت عيني وأنا أحاول العثور على جواب. ولكن في رأسي لم يكن ثمة أحد. لا رجل مقنّعاً، لا نورس، لا غوريلا رمادية. أجلس وحيداً في عرفة خالية شاسعة بعدما هجري الجميع لا أحد

يمكنه أن يقدم لي الجواب. سوف أجلس وأكره في السن حتى أدوي في تلك الخرقه. لا رقص هنا. أمر محزن جداً.

لماذا لم أتمكن من قراءة أسماء المحطات؟

كان الجواب سيأتي بعد الظهر التالية كالعادة من دون سابق إنذار، ومن حيث لا أدري. مثل غوريلا تصرب فوق رأسي بشدة.

(14)

كان أمراً غريباً، ولكنه ليس غريباً إلى ذلك الحد على ما أظن. حينما ألقيت بنفسي على السرير في منتصف الليل، عرفت على الفور في نوم عميق. لم أستيقظ قبل الثامنة صباحاً. وفي الثامنة بالاصب وكما لو أنني استدرت دورة كاملة شعرت بالراحة والجوع. لذا عدت إلى دانكس دوناتس ومنه ذهبت للتجول في المدينة. كانت الشوارع زلقة وصلبة، وكانت الثلوج الباهية مثل ريش يهوي في هدوء. كما هي دائماً كانت السماء ملبدة بالعبوم. لم يكن الطقس أبداً هو الأنسب لجولة بلا متاعب حول المدينة، ولكن الخروج كان معيداً لمعنوياتي. كانت برودة الجو تزيد نشاطي وتصفني ذهني.

بعد ساعة عدت لأراجي إلى الفندق. وجدت صديقتي موزغة الاستقبال في عملها مع زميلة لها منشغلة مع أحد النزلاء. كانت صديقتي تتحدث في الهاتف وعلى وجهها ترسم ابتسامة مصطنعة وتبث بقلم بين أصابعها دون أن تشعر بذلك. سرت نحوها وانتظرت حتى انتهت من مكالمتها.

رمقتني بنظرة لوم، ولكنها لم تسمح لها بأن تعوق ابتسامتها التي اصطنعتها بجرافية وإتقان. سألتني بأدب: «كيف يمكنني أن أساعدك؟»

نظفت حنجرتي وقلت: «معلمة»، ولكي سمعت أن فتاتين قد

تعرضنا ليلة أمس لهجوم مأساوي من تساح في نادي السباحة. هل تعرفين أي شيء عن هذا الخبر؟

- «حسناً. لا يعرف المرء أبداً عن هذه الأشياء، أليس كذلك؟» أجابت وكانت ابتسامتها المصطنعة والدقيقة قد تجمدت. احمرت وجنتاها قليلاً، كما كانت فتحنا أنفها قد تمددت. «لا يمكسي القول إني أعرف أي شيء عن ذلك سيدي. معذرة ولكن هل أنت متأكد أن هذه هي القصة التي سمعتها؟»

- «كان التساح ضخماً بحسب جميع الآراء ويساري في حجمه شاحنة فولفو كبيرة. لقد جاء محلقاً في ضوء السماء، وحطم الزجاج في كل مكان. والنهم الفاتين في قصصة واحدة. ثم تناول نصف نخلة كتحلية. كنت أود أن أعرف ما إذا كان ذلك المخلوق طليقاً أم لا هل تعتقدين أن الخروج أمر آمن الآن؟»

لكنها قاطعتني من دون أن تغير أبداً من تعبيرات وجهها قائلة: «معذرة سيدي، ولكن يمكنك إبلاغ الشرطة بنفسك سيدي. أنا متأكدة أن بإمكانهم أن يوفروا لك أخباراً عن آخر التطورات بخصوص هذا الحادث. هناك مركز شرطة ليس بعيداً عن هنا. يمكنك محاولة السؤال هناك.»

قلت: «شكراً لك. هذا ما سأفعله. أتمنى لك حظاً سعيداً.»

قالت ببرود وهي تضبط نظارتها: «الغزو سيدي.»

لم يمر وقت على عودتي إلى غرفتي حتى اتصلت بي.

- «هل يمكن أن تخبرني ماذا كنت تريد من وراء كل ذلك؟»

لم تغلق رغم نفمتها الهادئة في إحقاف غضبها «ما كان ينبغي أن تفعل أي شيء. لاقت للانتباه خلال ساعات عملي. أتم أطلب منك ذلك من قبل؟ إنني أكره مثل هذه المراح السخيف حينما أكون في العمل.»

قلت معتذراً: «كنت فقط أريد التحدث إليك. كنت أريد أن أسمع صوتك. كانت بكته سخيفة. آسف. كنت فقط أريد أن ألقى السلام. حقيقة لم أقصد أن أغضبك.»

- «إن هذا يضايقي بشدة. أخبرتكم بذلك. حينما أكون في العمل أكون متوترة. لذا رجاء لا تعمل أي شيء مثل ذلك مرة أخرى. لقد وعدت أيضاً ألا تحقق في.»

- «لم أكن أحقق. كنت فقط أحاول التحدث إليك.»

- «حسناً، من الآن فصاعداً، لا أرغب في حديث مثل ذلك.»

رجاء

- «أعفك. أعفك. لا حديث. لا تحقيق ولا حديث. سوف أكون صامتاً مثل الخرائيت ولكن دعيني أنتهز فرصة أتك على الهاتف، هل لديك وقت هذا المساء؟ أم أن لديك دروس تسلق جبال الليلة؟»

سمعت صوت ضحكة جافة، نصفها صمت ثم وضعت السماعة.

انتظرت ثلاثين دقيقة ولكنها لم تعاود الاتصال. لقد أعصبتها. أحياناً لا يميز الناس حينما أرح وحينما أكون جاداً. ولأنني لم يكن لدي ما هو أفضل لعمله، خرجت أتمشى مرة أخرى. إن حالفتي الحظ، ربما أحد شيئاً جديداً. على أية حال كانت فكرة الخروج تروقتي أكثر من مجرد الجلوس من دون فعل أي شيء.

تمشيت لساعة ولم أزد إلا شعوراً بالبرد. ظلت الثلوج تنساقط في الثانية عشرة ونصف دخلت إلى أحد مطاعم ماككدونالد لتناول بيرغر بالجن وكوكا وغطاطا مقلية. لم أعرف حتى لماذا. لأسباب غائبة عني أجد نفسي أحياناً ألتهم هذا الطعام. ربما كان تركيبتي

الجسماني مبرمجاً على تناول هذا الطعام «الجانك» عالي السعرات قليل القيمة الغذائية. ربما كنت أحتاج إلى راحة اليوم.

بعد ماكدونالد تمشيت ثلاثين دقيقة أخرى لكي لم أعثر على أي اكتشافات تثير الاهتمام. زاد تساقط الثلوج. كانت العاصفة تزداد قوة أغلقت معطفي حتى الرقبة طوال الطريق وغطيت أنفي بقلنسوتي. لكن مع ذلك كنت أشعر بالبرد. وكان لا بد أن أقضي حاجتي ما الذي يجعلني أخرج في يوم كهذا وأشرب الكوكاك؟ استطلمت المكان بحثاً عن مكان فيه حمام يمكنني أن أنفي فيه حاجتي، ولم أجد سوى دار سيمما. منشأة مئة حقاً، ولكن كان يجب أن يكون لديهم حمام. وربما كان الجو دافئاً هناك لم لا؟ لذي من الوقت ما أقتله على أية حال. ولكن ما الذي كانوا يعرضونه؟ فيلمان محليان أحدهما كان «حب من طرف واحد» هذا الفيلم من بطولة زميل دراستي السابق. حسناً

بعدما قضيت حاجتي تماماً، اشترت قهوة ساخنة وأخذتها ودخلت صالة العرض. كان المكان وكما توقعت خالياً من الجمهور ودافئاً. مرت ثلاثون دقيقة من الفيلم لكن لم يذ أنه يتحرك نحو حبكة معقدة. كان زميل دراستي يلعب دور مدرس علم أحياء طويل ووسيم، وثنى أحلام فتاة شابة. وربما كانت مفتونة به بل ويغنى عليها لمجرد رؤيته. وبالطبع كان هناك شخص آخر - الذي كان يقوم بالمباراة بعيدان الخبران في وقت الفراغ - وكان يهيم بها حباً. يا له من فيلم سيئ. كان بإمكانني أن أؤلف مثل هذا الفيلم.

لكن ومع ذلك كان عليّ أن أقر بأن زميل دراستي الذي كان اسمه الحقيقي ريوشي جوتاندا، ليس تماماً هو الشخص الذي يهيم الفتيات. لذا فقد أعطيت في الفيلم اسماً يوحى بالحياة ولعب دوره بالقليل من التعقيد. لا أثر لأي ماضٍ مضطرب. أو جراح. ربما كان

طالباً وجعياً أو تسبب في جعل فتاة تحمل ثم هجرها - ولكن هذا أفضل من لا شيء. من وقت لآخر كان الفيلم يحتوي على المشاهد التي تعود بالزمن للوراء (فلاش باك) - مثل لحظة تصويره حينما كان طالباً في جامعة طوكيو.

على أية حال لعب جوتاندا دوره حتى النهاية. ولكن الفيلم كان مثيراً للسخرية ومخرجه يعثر إلى أي موهبة، والسيناريو صيبانياً لدرجة مخرجة وسلسلة لا نهاية لها من المشاهد المتلاحقة التي لا معنى لها واللفظيات المقررة على العنقاء، وكان كل ذلك يشير إلى أن جوتاندا محكوم عليه بالعمل من البداية. ومهما كان مقدار التمثيل الحقيقي الذي أدّاه، فلا يمكنك احتمال مشاهدته.

ثم وفي مشهد من المشاهد، ينام جوتاندا في فراشه في شقته صباح الأحد مع امرأة حينما تدخل عليه الفتاة المفتونة بحبه وهي تحمل بعض الكعك الذي صنعه في البيت أو شيئاً من هذا القبيل. كان جوتاندا حميمياً للعناية ومخلصاً في الفراش، وقریباً مما تخيلت. يا له من جنس متع جداً. وربما تبثت من تحت إعطيه رائحة عطرة. كان شعره غير مشذب بشكل يذغدغ الحواس. إنه يمسد ظهر المرأة. وهي عارية. تدور الكاميرا حتى تقرب منها. وفجأة يظهر وجهها — إنها كيكى!

تحدثت في مقعدي. يمكنني أن أسمع صوت زجاجة فارغة تتدحرج بين صفي المقاعد. مستحيل! هذه هي الصورة نفسها التي رأيتها في الرعدة المظلمة في فندق الدولمين. جوتاندا ينام معها! كان ذلك حينما أدركت أننا جميعاً متصلون.

كان هذا هو المشهد الوحيد الذي تظهر فيه كيكى. صباح الأحد في الفراش مع جوتاندا. كان جوتاندا قد ذهب إلى بار ليلة السبت، واصطحبها من هناك معه إلى شقته. ثم يتفاجعان مرة أخرى في

الصباح. كان ذلك حينما دخلت تلميذته المتيمة بحبه وهي الفتاة البطله. كان قد نسي إفعال الباب. ذلك هو كل المشهد. كيكي لا تتعوه بغير سطر واحد. وهو سطر كربه للمايه. وهو يسير هكذا:

كيكي:

ما الذي يحدث هنا؟

بعد أن ركضت الفتاة من المكان مصدومة بينما جوتاندا في حالة من الدهول. يأتي هذا السطر الذي تقوله كيكي.

لم أكن حتى متأكدًا ما إذا كان ذلك صوتها. لم تكن ذكرياتي عنها واضحة جدًا، كما لم تكن المكبرات في صالة العرض ذات صوت حاد. يمكنني مع ذلك تذكر جسمها. شكل ظهرها، ملمس عرقها، نهديها ناعمي الملمس. نعم كانت هي تمامًا. جلسْتُ هناك متسمراً في مقعدي ومحدقاً في الشاشة. لم يكن ممكناً أن يمتد المشهد لأكثر من دقيقتين. كيكي في هناق مع جوتاندا. إنها تندفق مع مداعباته، وتغمض عينيها في حالة من البهجة وشغافها ترتجفان قليلاً. نخرج نهيدة قصيرة. لا يمكنني الجرم إن كانت تمثل أم لا - ولكن لنفترض أنها كانت تمثل. فهذا فيلم على أية حال. ليس يعني ذلك أنني أعتقد للحظة أن كيكي يمكنها أن تمثل.

لنفترض أن كيكي لم تكن تمثل، إذن ذلك يعني أنها كانت تتجاذب مع ممارسة جوتاندا. ولكن إذا كانت تمثل فهذا يعني أنها لم تكن المرأة التي عرفتها. لم تكن تؤمن بالتمثيل. لم تكن مخلوقة للتمثيل. ولكن في كلا الحالتين كنت أحترق بنار الغيرة

في البداية نادي سباحة، والآن فيلم غبي. هل كانت لدي القدرة على أن أخار من أي شيء؟ هل كان ذلك علامة جيدة؟

تفتح الفتاة البطله الباب الآن. تقع عيناها على الجسدين العاريين

وهما يتعانقان، تحبس أنفاسها. تغمض عينيها. تستدير وتفر تاركة المكان.

انتابت جوتاندا الدهشة. كيكي تقول: «ما الذي يحدث هنا؟» الكاميرا تقترب من وجه جوتاندا الذي بانت عليه علامات الصدمة. ثم يتلاشى المشهد بشكل تدريجي.

باستثناء ذلك الدور الصغير، لم تظهر كيكي في أي مشهد آخر. ناهيك عن الحكمة النبية، كانت عيناها مسلطتين على الشاشة وعرفت أنها لم تكن هي أي مكان بها. كان من المقرر أن تكون محطة ليلية واحدة لجوتاندا، وشاهدة على مشهد واحد سريع الزوال في حياة جوتاندا قبل أن تحتفي للأبد. كان ذلك هو دورها. نفس ما قامت به معي. فجأة هي هناك، ترى ما يمكن رؤيته هناك، ثم بعد ذلك ترحل.

انتهى الفيلم. أضيت الأضواء. تم تشغيل الموسيقى. ظلمت في مقعدي مشدوهاً أمام الشاشة الفارغة البيضاء. هل كان ذلك واقعاً أم خيالاً؟ انتهى الفيلم. بيد أنني لم أفهمه. ما الذي كانت تفعله كيكي في فيلم سيمائي؟ ومع جوتاندا؟ إنه أمر غبي. لا بد أنني مخطئ. لقد قمت بتوصيلة خطأ. لا بد أن تدلحاً حدث في الأسلاك في مكان ما. بأي طريقة أخرى يمكنني أن أشرح ذلك؟

قمْتُ بجولة أخرى حول المكان بعد مغادرتي السينما. كنت أفكر طوال الوقت في كيكي. شعرت بأنها تهمس هي أدني: «ما الذي يحدث هنا؟».

لا بد أنها كانت هي. لا يمكن أن يكون هالك خطأ في الأمر. كانت لها تكشيرة الوجه نفسها حينما أمارس الجنس معها، وكانت شعثاها ترتجفان بالطريقة نفسها، هكذا كانت تشهد. لم يكن ذلك تمثيلاً. مستحيل. أما هذه المرة فذلك مشهد من فيلم سيمائي.



أمر لا يمكن فهمه .

كنت كلما مشيت تقلّ قلتي بذاكرتي . ربما كان الفيلم السينمائي نفسه نوعاً من الهلوسة .

بعد ساعة ونصف هدت إلى دار السينما نفسها . وشاهدت فيلم «حب من طرف واحد» مرة أخرى من البداية . صباح الأحد، جوتاندا يمارس الجنس مع امرأة . ظهر المرأة في مواجهة الكاميرا . الكاميرا تدور . ثم يظهر وجه المرأة . إنها كيكي . شيء واضح وضح الشمس تدخل الفتاة البقلة . تحبس أنفاسها تمص عينيها ثم تهزل . جوتاندا مرتبك وفي حالة من الدهول كيكي . «ما الذي يحدث هنا؟» ثم اختفاء .

الأحداث نفسها بالتفصيل .

شاهدته مرة ثانية وما زلت غير قادر على التصديق . على الإطلاق . لا بد أن خطأ ما وقع هنا لماذا تام كيكي مع جوتاندا؟ في اليوم التالي ذهبت إلى السينما مرة أخرى . وجلست لمشاهدة فيلم «حب من طرف واحد» مرة أخرى انتظراً لذلك المشهد . كنت قلقاً ومتعجلاً . أخيراً جاء المشهد . صباح الأحد، جوتاندا يمارس الحب مع امرأة . ظهر المرأة إلى الكاميرا . تدور الكاميرا في المكان ثم يظهر وجه المرأة . إنها كيكي . واضحة وضح الشمس . تدخل الفتاة البقلة . تحبس أنفاسها . تمص عينيها تهزل من المكان جوتاندا مرتبك ومذهول . كيكي : «ما الذي يحدث هنا؟» اختفاء .

هناك في الظلام تنهدت تهيدة عميقة .

نعم . نعم . لقد فزت . هذا حقيقي . لا خطأ في الأمر . إننا متصلون .

(15)

هدت إلى مقعدي وضمت كَفِّي لأعطي بهما وجهي وسألت نفسي السؤال المعتاد ماذا يمكنني أن أفعل؟ إنه السؤال نفسه . ولكني الآن أدركت أنني بحاجة لأن أعيد التفكير في الأشياء بهدوء ورباطة جأش . بحاجة لأن أعيد ترتيب الأشياء . بحاجة لأن أعيد ضبط الاتصالات المتشابكة .

ثمة شيء هنا كان مريباً ، هذا ما لا شك فيه . ثمة شيء مفقود . كيكي وجوتاندا وأنا كما كننا متصلين من خلال حزمة متشابكة من الأسلاك ، ولكن لماذا؟ كان يجب علي أن أفس هذا الاشتباك .

كان يجب علي أن استعيد إحساسي بالحقيقة . ولكن ربما لم تكن الاتصالات مرتبطة متداخلة ، وربما كان كل ذلك توابعاً جديداً وليس له أي صلة بما سبق تماماً . لكن ما زال علي أن أفك الخيوط المتداخلة . حتى أتجنب تقطيع أي منها .

هنا كنت أنا المفتاح . كان يجب علي الاستمرار في الحركة . لم أكن أستطيع التوقف . يجب أن أرفض بخفة على قدمي حتى يفل كل شيء يدور .

قال الرجل المُقَتَّع : يجب أن ترقص .

وسمعت صدى ذلك في عقلي : يجب أن ترقص .

حان الوقت لعودتي إلى طوكيو. لم يعد هناك داعٍ لبقائي هنا. لقد استبعدتُني الدولفين الغرض منه. بمجرد عودتي إلى طوكيو سوف يكون لدي الكثير من القيد التي عليّ تفكيكها.

قمت بضبط هندامي وغادرت المسرح. كانت الثلوج تتساقط بكثافة أكبر من قبل، حتى كادت تحجب طريق العودة. المدينة كلها تجمدت حتى صارت مثل جثة وكادت كل زاوية فيها تبحث على الاكتاب.

مع عودتي إلى الفندق، اتصلت بالخطوط الجوية أوول نيسون وحجزت تذكرة سفر إلى طوكيو هذا المساء.

«نسب الثلوج هناك احتمال كبير لتأخير الرحلة أو حتى إلغائها». هكذا أخبرتني موظفة الحجر لم أبه لذلك. كنت قد عازمت على العودة وكلمة حدث مبكراً إلى طوكيو كان ذلك أفضل. ثم حُزمت حقائبي ونزلت حتى أصغي حسابي في الفندق. تصادف ذلك مع نوبة عمل صديقتي موظفة الاستقبال ألمحت إليها برفقتي في التحدث إليها عند طاولة تأجير السيارات.

قلت لها: «ثمة عمل طارئ حدث ويتعين عليّ العودة إلى طوكيو»

قالت بابتسامة مصطنعة: «شكراً جزيلاً»، وترجوا أن تعود مرة ثانية، نرى هل يمكن أن تكون قد شعرت بالصيق كوني لم أحطرها إلا قبل المعاداة بقليل؟

قلت: «أبوي العودة قريباً. عندما أعود سوف نذهب معاً للعشاء ونكلم. هناك الكثير أريد أن أخبرك به. لكن لدي أشياء يجب ضبطها في طوكيو أولاً. وبمجرد الانتهاء منها سوف أعود هناك شيء خاص بهذا المكان لكن لا أعرف كيف أعبر عنه. لذا عاجلاً أو آجلاً سوف أعود إلى هنا مرة أخرى».

قالت متشككة بعض الشيء: «إمممم».

كررت ولكن بشكل أكثر إيجابية: «إمممم». أنا متأكد من أن ما أقوله يبدو غير صادق».

قالت دون أن تتأثر ملامح وجهها: «لا مطلقاً. لا يمكن للمرء أن يتأكد من أشياء قبل حدوثها بشهور كثيرة جداً».

قلت بلهجة بدت صادقة كما أردتها: «لن يطول ذلك لشهور كثيرة جداً. سوف نلتقي ثانية. أشعر حقاً بأن ثمة شيئاً خاصاً يجمعنا معاً أيضاً ألا تشعرين بذلك؟».

وضعت قلماً على الطاولة كوع من الرد «وأظن أنك ستخبرني أنك حجزت على أول رحلة مغادرة؟».

- آه، نعم. لقد رتبته ذلك. في حال أتممت الرحلة. ولكن في ظل هذا الطقس ربما لن تغلق في الموعد.

- حسناً إذا كنت ستفادر على الرحلة القادمة فإن لدي طلباً.

- بالطبع.

- هناك طفلة عمرها ثلاث عشرة سنة يجب عليها أن تعود إلى طوكيو اضطرت أمها للمعاداة فجأة في مهمة عمل وتركت الطفلة في الفندق هنا بمفردها. أدرك أنها مهمة شاقة ولكن هل يمكن أن تصحب الطفلة معك إلى طوكيو؟ لديها الكثير من الأمتعة وأخشى أن أرسلها بمفردها على طائرة.

قلت «حقيقة لا أنهم. إلا تربته سلوكاً غريباً أن تذهب أم إلى مكان ما وتخلّف طفلها وراءها في فندق؟».

هزت صديقتي كتفها: «ربما. لكننا نعمل في الوسط الفني. مصورة مشهورة. ويمكن أن تكون شاذة الطباع. فكرة لاحث لها فقادوت. لقد نسيت تماماً شأن الطفلة. ثم بعد ذلك تلقينا اتصالاً منها

يلعباً بأن ابتها في مكان ما بالصدق وتطلب أن يعيدها إلى طوكيو على متن إحدى رحلات الطيران إلى هناك. هذا كل ما في الأمر».

- ألا ينبغي أن تأتي بنفسها وتأخذ الطفلة.

- هذا ليس من شأني. بالإضافة إلى أنها ذهبت إلى كاتماندو في مهمة عمل وفالت إنها سوف تكون مشغولة لأسبوع آخر. إنها مشهورة للعناية وضيعة دائمة في الصدق، كيف لي أن أناكمها؟ قالت لي إذا استطعت أن أوصل ابتها إلى المطار فيمكنها أن تعود باتي الطريق بنفسها ربما كان ذلك صحيحاً، ولكن البت ما زالت طفلة وإذا ما أصابها مكروه فسوف تكون مسؤوليتنا.

قلت بعدما لاحظت بخاطري فكرة: «حسنًا، هل هي طفلة ذات شعر طويل وترتدي كثرزة روك أند رول وتضع واكمان، أليس كذلك؟».

- نعم بالضبط. كيف عرفت ذلك؟

- يا لها من عائلة غريبة؟

بدأت صديقتي بالإجراءات على الفور. اتصلت بشركة الخطوط الجوية «إيه إن أيه» وسجرت مقعداً للغة على رحلتي. اتصلت بالفئة وأبلغتها أن شخصاً ما هي تعرفه سوف يصحبها في طريق العودة إلى طوكيو وأن عليها أن تحزم أمتعتها على الفور. اتصلت بحامل الحقائق وأرسلته إلى غرفة الفئة لحمل حقائبها. واستدعت خادمة الليموزين في الفندق. ثم أستطع إخفاء إعجابي.

- قلت لك إنني أحب عملي. إنني مخلوقة له.

- ولكن لو أن شخصاً هزّك لبعض الصعوبات في العمل فسوف تتوقفين.

ضربت بقلمها على الطاولة. «هذا أمر آخر، هناك فرق. لا أحب أن أكون موضع سخرية».

قلت: «لا أقصد ذلك. من فضلك صدقيني. كنت فقط أحاول المزاح معك. لم أقصد أي إساءة فعلاً. إنني أحاول المزاح فقط لأنني بحاجة إلى بعض الترويح».

زّعت شفتيها قليلاً ونظرت إليّ نظرة مباشرة. نظرة شخص يستطلع أرضاً منخفضة من على قمة تل بعدما تراجعت مياه الفيضانات ثم تكلمت بصوت كان أشبه بتنهيدة «المناسبة هل يمكنني أن أطلب منك بطاقتك التعريفية إذا سمحت؟ كإجراء احترازي بالطبع، لعلك ترى كيف أنني أعهد بطفلة صغيرة لرعايتك».

همست: «كإجراء احترازي». ثم أخرجت من جيبتي بطاقة تعريفية وقدمتها لها. نظراً لقيمتها فإني أحمل معي بطاقات تعريفية نظراً لقيمتها أخبرني الكثير من الناس عن مدى أهميتها في تسهيل الأعمال. نظرت إلى بطاقة التعريف الخاصة بي كما لو كانت معضة. ثم كان عليّ أن أحاول: «وهل يمكنني أن أعرف ما هو اسمك؟».

قالت وهي ترفع نظراتها بإصبعها الوسطى. «ربما في المرة القادمة، إذا التقينا ثانية».

قلت: «بالطبع سوف نلتقي».

مادة وهادئة مثل قمر جديد، هلت وجهها ابتسامة.

بعد عشر دقائق ظهر حامل الحقائق والعناية في هو العندق. كان حامل الحقائق يحمل حقبيتي ساسونيات من الحجم الكبير. كل واحدة تسع راعي أعام ألماباً بالغاً وهو واقف. وتعتبر كبيرة على فتاة في الثالثة عشرة من عمرها أن تتوجه بها بنفسها إلى المطار. كانت ترتدي نظاراً من الجيز الضيق وتتمتع حذاء رياضياً وكانت الكثرزة التي ترتديها في هذا اليوم مكتوباً عليها TALKING HEADS. وفوق ذلك كانت ترتدي قراة يبدو أنه مرتفع الثمن. كان هناك الإحساس الشعاف

نفسه حولها كان جمالها من ذلك النوع المرفف. لديها توازن يصعب جداً أن يتم الحفاظ عليه

لم يكن TALKING HEADS اسماً سيئاً لفرقة موسيقية.

ومقتني الفتاة نظيرة غير عابثة. لم تتسم ولكنها رفضت حاجبها ثم استدارت نحو صديقتي موفقة الاستقبال ذات الطيارة.

قالت لها صديقتي: «لا تغلغي، إنه شخص جيد»

قلت: «لست سيئاً كما يبدو علي».

نظرت إليّ الفتاة مرة ثانية. ثم أومأت برأسها كما لو كانت تبدي موافقتها

ثم تابعت صديقتي: «أؤكد لك أن الرحلة ستكون ممتعة. إن هذا الرجل المميز يقول نكات مضحكة».

بشفت: «رجل عجوز»

واستطردت من دون أن تحسني أي اهتمام: «إنه يلتقي من وقت لآخر بالكلمات اللطيفة. إنه حقا رجل شهم معنا نحن السيدات وفوق كل ذلك إنه صديقي. ولذلك سوف يكون بخير معه».

اتجهت كلناهما صوب سيارة الليموزين أمام مدخل الفندق ثم تبعتهما، وأنا أشعر بأن كرامتي قد أهيت. في صحت تام.

كان الطقس سيئاً للغاية. وكان الطريق المؤدي للمطار قد امتلأ بالثلوج المتساقطة حتى بات أشبه بالقارة القطبية.

سألت الفتاة: «ما اسمك؟»

جددت الفتاة في ثم هزت رأسها. «الحظة من فضلك». وراحت تنظر حولها كما لو كانت تبحث عن شيء مفقود، ولكن لم يكن هناك

ما يمكن رؤيته غير العاصفة الثلجية في الخارج.

وقالت «يوكي» (أي لوج)

هل يمكنك أن تقولي مرة ثانية؟

هملت «إنه اسمي»

ثم أخرجت جهاز الراديو من جيبتها ووضعت التسجيلات في أنبها. وخلال المسافة المتبقية إلى المطار لم تعرني حتى التذات

«اسمها لوج، يا له من اسم. يا لها من شخصية ساحرة مليئة بالروح الاجتماعية. ربما كان يجب عليها على الأقل أن تعطيني

واحدة من علكاتها في كل مرة تناول واحدة. ليس معنى ذلك أنني كنت أرغب في واحدة، ولكن ألم تسمع حين الأدب؟ كانت تلك

العلكة لتجعلني أشعر أنني أستغل معها السيارة نفسها على الأقل. جلست في مقعدي وأنا أعد الدقائق ولمضاً عيني

فقط لإحفا علمت أن «يوكي» كان بالفعل هو اسمها. تذكرت حينما كنت في مثل سها. كنت معتاداً على جميع تسجيلات أغاني

اليوب بنفسني. كنت أملك حوالي 145 من هذه التسجيلات. كنت معتاداً على سماعها يوماً بعد يوم، وأحفظ كلماتها من ظهر قلب.

أحفظ تلك الكلمات التي يمكن أن يسمتها الأطفال. ودائماً ما تكون تلك الأبيات في الأثر عبثية والأثر انقراضاً للعلم. أبيات مثل كلمة

صينية هي هونغ كونغ القديمة تنتظر عودتي . . .

تركت يوكي في عرفة الانتظار وذهبت لشراء تذكريتي السفر. كانت الرحلة متأخرة ساعة عن موعد الإقلاع. ولكن موظفة صرف

التذاكر قالت إنها ربما تتأخر أكثر من ذلك. وقالت «سأرجعها ثانية»

البيانات التي تتأخر في المطار. مستوى الرؤية الآن سيئ للغاية».

سألته: «هل تعطيني أن الطقس سوف يتحسن؟»

قالت غير عابثة «هذا ما نقوله التوقعات. ولكن ربما يأخذ ذلك

بعض الوقت». يبدو أنه كان عليها أن تردد هاتين الجملتين مئات المرات بشكل يكتفي لإحباط الجميع عدت إلى بوكي بالأخبار. رمقتني بشيء من الازدراء دون أن تسس بكلمة

قلت: «من يدري متى ستصعد الطائرة. لا داعي للتسجيل الآن. ربما تكون كارثة أن نحاول استعادة حقائبنا مرة ثانية».

مرة ثانية لم تنس بكلمة، مهما كان ما أقوله.

«أظن أن ليس أمامنا غير الانتظار. ليس أمراً مسلياً أن نعلق في المطار لساعات.

ثم سألتها: «هل تناولت بعض الطعام؟».

أومات برأسها

«ما رأيك في الذهاب إلى المقهى؟ يمكننا أن نشترى شيئاً نشربه. أي شيء تريده».

نظرت إليّ نظرة لا ما يعرف عما أنكلم. كانت تمتلك مخزوناً كاملاً من تعبيرات الوجه.

قلت وأنا أنهض وافقاً: «حسناً لنذهب». ورحنا ندفع حقائبها السامسونايت أمامنا.

كان المقهى يفصل برواده. فجميع الرحلات إلى سابورو متأخرة عن موعدها. بدأ جميعهم في حالة من الاستياء والغضب. طلبت ساندوتشاً وقهوة. أما بوكي فطلبت شوكولاتة ساخنة.

«كم المدة التي أمضيتها بالفندق؟ يجب على المرء أن يحاول أن يكون متحضراً».

بعد برهة من التفكير، خرجت منها أخيراً إجابة مباشرة وحقيقية: «عشرة أيام»

«ومتى غادرت أمك؟»

نظرت خارج النافذة نحو الثلوج قليلاً ثم قالت: «قبل ثلاثة أيام».

شعرت كما لو أننا بدأنا تدريباً على تعلم الإنجليزية للمبتدئين

«إذن هل مدرستك كانت في إجازة طول هذا الوقت؟»

كان ذلك السؤال هو الحدة. لكننا قالت بحدة: «لا لم تكن مدرستي في إجازة كل هذا الوقت. لا تحاول استدرجي». ثم أخرجت الوُكمان من جيها ووضعت السماعات في أذنيها.

انتهيت من القهوة ورحت أتصفح الجريدة. هل كل أنثى في هذا العالم خلقت لتكون ساء في شقائي؟ هل هو مجرد حظ أم أنه خطأ في شخصيتي؟

لو كان لي أن اختار، لاخترت أن يكون ذلك مجرد حظ. طويت الجريدة وأخرجت كتاب The Sound and the Fury وكذلك رواية لويليام فولكنر وفيليب كي ديك أيضاً.

حينما أجدني محاصراً بإرهاب غير مرير فأسي دائماً ما أجد فيهم شيئاً يربطني بهم. لذلك السبب فإني دائماً أحمل رواية لمثل هذه الأوقات.

ذهبت بوكي إلى الحمام، وبعد أن عادت استبدلت البطارية في جهاز الوُكمان. وبعد ثلاثين دقيقة جاء الإعلان عن الرحلة. تم تأجيل الرحلة المتجهة إلى طوكيو أربع ساعات بسبب استمرار حالة عدم وضوح الرؤية. أمر عظيم، عظيم. إذن مزيداً من معاناة الجلوس هنا

انظر إلى الجانب المبهج للأشياء. قلت في نفسي محاولاً أن أشجع نفسي استخدم قوة التفكير الإيجابي. امنح نفسك خمس دقائق للتفكير في كيف يمكنك أن تحول موقفك تعيماً لمصلحتك

وسوف يضيء ذلك المصباح الصغير. ربما سوف يضيء وربما لا يضيء مرة أخرى. ولكن لا بد من شيء يهزم الجلوس ويقتل الوقت في خضم هذه الصوصاء وهذه القاعة المعبأة بالدخان. طلبت من بوكي أن تظل مكانها فيما ذهبت أنا إلى غرفة الانتظار. ذهبت إلى مكتب تأجير سيارات وقامت الموطعة خلف الطاولة باستكمال الأوراق الخاصة باستئجار سيارة تويوتا كورولا مزودة بنظام ستريو. وأوصلني حافلة صغيرة إلى باحة السيارات حيث تسلمت مفتاح سيارة ذات إطارات حديثة مجهزة للسير وسط الثلوج. عدت إلى المطار في السيارة وذهبت لإحصار بوكي من المقهى. «دعينا نذهب في جولة بالسيارة لمدة ثلاث ساعات».

- وسط عاصفة ثلجية مثل هذه؟ ما الذي يمكننا رؤيته؟ وابن سنذهب على أية حال؟

قلت: «لن نذهب إلى أي مكان. فقط جولة. والسيارة فيها ستريو ويمكنك أن تشعلي الموسيقى بأعلى صوت تريديه. هذا أفضل لأذنيك بدلاً من الاستماع لهذا الزُكمان».

هرت رأسها كما لو كانت تقول لي إنني أمرح. لكنها ومع ذلك، وحينما هممت بالقيام، قامت هي أيضاً.

وضعت حقائبها في صندوق السيارة ثم فدت السيارة وسط الثلوج لا ألوي على وجهة معينة. تناولت بوكي شريط كاسيت من جيبها ووضعت في الاستريو حيث كان داميدي باوي يعني. وتلاه فيل كولينز، جيفرسون ستار شيب، توماس دولبي، قوم بيتي، تومسون تويتر، أيجي يوب، بانانا رامبا. كلها أغنيات ثلاثم ذوق فتاة مراةقة

ثم جاء بول ماكارتني ومايكل جاكسون.

كانت مساحتها السيارة تعملان بأنفسى قدرة لإزاحة ندف الثلج

المتساقطة فوق زجاج السيارة. كان الطريق خالياً إلا من عدد قليل من السيارات، بل تقريباً لم يكن هناك سيارات في الحقيقة. كنا نشعر بالدفء داخل السيارة ونحن نستمع لموسيقى الروك. انحرطنا في ذلك على مدى تسعين دقيقة. ما إن لاحظت شريط الكاسيت الذي استمرته من مكتب تأجير السيارات حتى اندرتني سائلة «ما هذا؟».

قلت: «أغنية قديمة».

- ضعه في الاستريو.

- لا أضمن لك أنك ستحبيه.

- حسناً، لقد كنت أستمع للشرائط نفسها طوال العشرة أيام الماضية.

لم أكد أصفط على زر التشغيل حتى صدح سام كوك بأغنية «عالم رائع». لا أعرف كثيراً عن التاريخ، لكن سام قُتل حينما كنت في الصف التاسع. ثم جاء بعده يادي هولبي، ومات في تحطم طائرة، ثم كان بوبي دارين، ورحل أيضاً، ثم جاء ألفيس بريسلي. كلهم ماتوا ورحلوا وكنت أصني مع كل منهم كل أغانيهم.

وقالت بوكي متدهشة: «إنك تحفظ كلمات الأغاني حقاً».

قلت «وس لا يحفظها؟ كنت مهووساً بموسيقى الروك تماماً مثلما أنت الآن. كنت معتاداً على التسم بجوار الراديو كل يوم كنت أنفق كل مخصصاتي المالية على شراء التسجيلات. وكنت اعتقد أن الروك أند رول هي أفضل شيء خلق في هذا العالم».

- والآن؟

- ما زلت أستمع أحياناً. أحب الاستماع للبعض منها. ولكنني لا أستمع بإصصات. ولم أعد أحفظ أيأ من كلمات هذه الأغاني. لم تعد تؤثر في كما كانت من قبل.

- كيف ذلك؟ كيف ذلك، أخبرني

قلت: «بعد كل ذلك الوقت ربما أصبحت أعتقد أن من الصعب إيجاد أغنيات جيدة حقاً أو حتى أي أشياء جيدة. فقد تستمعين للراديو على مدى ساعة كاملة، ولا تجدين سوى أغنية واحدة جيدة، فيما باقي الأغنيات عبارة عن تسجيلات هسطة مصيرها اللزوال. ولكن هي ذلك الوقت لم أكن أفكر فيها، وكن مجرد الاستماع لها يولد إحساساً عظيماً. لم يكن يهمني ما هي. كنت صغيراً. كنت أعيش حالة حب. وحيثما تكونين صغيرة يمكنك أن ترتبطي بأي شيء، حتى لو كان سخيفاً. هل تفهمين ما أقصد؟»

- نوعاً ما.

وتوالت الأغنيات وكنت أردد مع الحوقة.

سألت يوكي: «هل تشعرين بالملل؟»

أجابت: «ليس كثيراً»

قلت: «ليس كثيراً على الإطلاق»

سألت: «والآن بعدما لم تعد صغيراً، أما زلت تقع في الحب؟»

كان السؤال يحتاج مني إلى تفكير. قلت في نهاية الأمر: «سؤال

صعب. هل لديك فتى تحبيه؟»

قلت بحسم: «لا. ولكن من المؤكد أن هناك كثيرين يتزلمون

إني»

قلت: «أعرف ما تقصدين.»

- أفضل الاستماع إلى الموسيقى فقط.

- أعرف ما تقصدين.

قالت مندهشة: «تعرف؟»

قلت: «نعم أعرف. بعض الناس يسمّون ذلك هروباً. أنا أعيش

حياتي. وأنت تعيشين حياتك. إذا كنت صريحة بخصوص ما تريد، حينئذ يمكنك أن تعيشي بأي طريقة تفضلها. لا أنه لما يقول الناس. هذه هي الطريقة التي كنت أنظر بها إلى الأشياء حينما كنت في سنك وأعتقد أن هذه هي الطريقة التي أنظر بها إلى الأشياء الآن. هل يعني ذلك أنني توقفت عن التطور؟ أم أنني كنت على صواب كل هذه السنوات؟ ما زلت في انتظار الإجابة عن ذلك السؤال».

واصلت اللندنة مع مقاطع الأغنيات. كانت كميات هائلة من التلوح قد تراكت على الجانب الأيسر من الطريق

علّفت يوكي: «هل أخبرك أحد من قبل أنك مختلف؟»

كان جوابي: «ربما».

- هل أنت متروح؟

- كنت متزوجاً.

- إذا أنت غير متروح الآن؟

- هذا صحيح

- لماذا؟

- زوجتي تركتني

- حقاً ما تقول؟

- نعم حقاً. ذهبت لتعيش مع شخص آخر.

- لكن أليس أنني بإمكاناتي تفهم ما كانت عليه مشاعر زوجتك.

- ماذا تقصدين؟

هزت كتفها دون أن تقول أي شيء. ولم أحاول أن أستفسر عن المزيد.

سألت بعد برهة: «هل ترغب في حلقة؟»

- لا شكراً.

كما نحن الاثنين الآن نندندن مع فرقة «ميش بويز».

كانت حدة تساقط الثلوج قد بدأت تحف. توجهنا نحو المطار، سلمنا مفاتيح السيارة إلى مكتب تأجير السيارات. سجلنا التذاكر والحقائب، وبعد ثلاثين دقيقة كما عند البوابة

وأخيراً أقلمت الطائرة بعد تأخير خمس ساعات. راحت يوكي في نوم عميق بمجرد إقلاع الطائرة. كانت جميلة وهي تنام بجانبني. ندر مميزة وبها رقة وهشاشة. جاءت المضيفة الجوية بالمشروبات ونظرت نحو يوكي ثم ابتسمت ابتسامة عريضة نحوي. كان علي أن أبتسم أيضاً. طلبت «جين وتوبيك». وأثناء شربي، فكرت في كيكبي. ظل المشهد يلوح أمامي المرة ثلث المرة. كيكبي وجواندا في المراش يمارسان الحب. الكاميرا تدور حولهما وهي هاك تقول. «ما الذي يحدث هنا؟».

حقاً ما الذي يحدث هنا؟

(16)

بعد أن تسلمنا حقائبنا في مطار هنيلا أخبرني يوكي عن مكان إقامتها. هاكوني.

قلت: «هذه مسافة طويلة للغاية من هنا». كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة مساء وحتى إذا وجدت سيارة أجرة لنقلها فسيكون الإزعاج قد مال منها وقت وصولها هناك. «هل تعرفين أي شخص في طوكيو؟ صديق أو قريب؟».

- لا أحد من هؤلاء، ولكن لدينا شقة في أكازاكا. إنها شقة صغيرة ولكن أُمي تستخدمها حينما تأتي للمدينة. يمكنني الإقامة هناك. لا أحد يشغلها الآن.

- أليس لديك أي أفراد عائلة، بالإضافة إلى أمك؟

أجاب يوكي: «لا، أُمي وأنا فقط».

قلت: «مهم» عائلة غير عادية. ولكن أي شأن لي أنا بهكذا أمر «ما رأيك لو ذهبنا إلى بيني أولاً؟ حينئذ يمكننا تناول العشاء في مكان ما. ثم بعد ذلك سأقوم بتوصيلك إلى شقتك في أكازاكا هل هذا يناسبك؟».

- كما تشاء.

أخذنا سيارة أجرة إلى شقتي في شيبويا حيث غيرت ملابسني التي



جئت بها من هوكايدو. ثم ركبنا سيارتي السويارو وصرنا بها خمس عشرة دقيقة إلى مطعم إيطالي كنت أحياناً أذهب إليه. يمكنك أن تستمعها مهارة مهنية. إني أحرف كيف أجد الأماكن التي تقدم طعاماً جيداً

أخبرتها «به مثل تلك الحمايز في فرنسا يتم تدريبها لكي تُحضر حبيها تشر على العطريات»

«ألا تحب عملك؟»

«لا وما لي يجعلني أجيء؟ إنه عمل غير ذي معنى. أبحث عن مطعم جيد. أكتب عنه مقالة لمجلة. أذهب هنا، أحرب هذا. ما أهمية ذلك؟ لماذا لا يترك الناس يذهبون حيث يشاؤون ويطلبون ما يرغبون؟ لماذا يحتجون إلى شخص يخبرهم بذلك؟ ما هي قائمة الأطباء؟ ثم بعد أن أكتب ويكتسب المطعم الشهرة، يتوقف الاهتمام بكيفية طهي الطعام أو الخدمة. إن ذلك هو ما يحدث دائماً معادلة العرض والطلب ثم الألعاب بها. إنه أأ ملذي فعل ذلك. إني أقوم بذلك المرة تلو الأخرى وشكل أبيع ولطيف. وأعثر على ما هو مفي وطيب ثم أراه بعد ذلك وقد علاه الروث. ولكن ذلك هو ما يستقيه الناس المعلومات. وحينما تتزاح كل قوة من الروث من كل ركن في البيئة المحيطة فهذا ما تسميه معلومات محسنة. صحيح أنها محاولة للتأثير عنيك، ولكن ذلك هو ما أقوم به

طورت إني عبر العادة كما لو كانت نظري إلى كائن من فصيلة نادقولي شقيقة الحيران

قالت. «ولذلك ما زلت تقوم بهذا العمل».

أجبت. «إنها وطبيعتي» عندئذ انتهت فجأة نسي مع طفلة في الثالثة عشرة. عظيم. ما الذي كنت أفعله الآن؟ أتحدث بمثل هذه

الحماقات إلى فتاة لم تبلغ نصف عمري. ثم قلت: «دعينا نذهب. إن الوقت يتأخر بنا. سافلك إلى شتتك».

ركبا السويارو. أمصكت يوكي بأحد أسرطة الكاسيت وقامت بتشغيله. كانت الشوارع خالية ولذا وصلنا إلى أكازاكا في وقت قياسي

قلت. «حسناً، هل يمكنك أن تدلي علي الطريق».

أجابت. «لا إن أدلك».

قلت «ما؟».

قالت: «هل أدلك. لا أود إلهاءك لليلك الآر».

حاولت أن أقمها «أقضي» الوقت تحاور الماشرة. لقد كان يوماً طويلاً وشاقاً. وأنا متعب للغاية».

بدأ أن ذلك قد أثر عليها قليلاً. كانت عتيبة. اكتفت بالجلوس في مقعدوها والتحديث في، فيما كنت أحاول أن أجعل عيني على الطريق. لم يكن ثمة عاطفة على الإطلاق في نظرتها. ولكنها مع ذلك جعلتني أشعر بالذنب. بعد بركة استدرت لشطر من باعثة السيارة.

بدأت: «ألا أشعر بالرغبة في النوم. حلى أيقظان أينا متفوصلني فسوف أكون وحيدة تماماً. لذا أود أن نظل نرقود وأنا أسمع الموسيقى».

قلبت الأخر في رأسي «حسناً. سوف نحول بالسيارة لساعة واحدة. بعدها سوف نذهب إلى البيت لتنامي انقضا؟»

قالت يوكي «نق».

حللنا بالسيارة حول طوكيو، والموسيقى تصدح من الاستريو بسبب أننا نترك أنفسنا لمثل هذه الأشياء فإن الهواء يتلوث وطبيعة

الأوزون تخرق ومستويات الصلابة تزداد، والناس يصبحون سريع  
المضب، كما أن مواردنا الطبيعية تضرب بشكل مطرد.

سألته: «هل أمك في كاتماندو الآن؟».

أجابت دون اهتمام: «نعم».

— إذن متطولين بمفردك حتى عودتها؟

— لديها خادمة في هاون.

— آه، هل هذا الموقف يتكرر دائماً؟

— تقصد أنها تسافر وتكرني؟ نعم وبشكل دائم. العمل هو  
الشيء الوحيد الذي تفكر فيه أمي. لكن هذا لا يعني أنها تعتمد أن  
تكون وصيفة أو شيئاً من هذا. هذه هي طبيعتها. إنها لا تفكر إلا في  
نفسها. أحياناً تنسى أمي موجودة في المكان الذي أنا فيه. مثلما تنسى  
مطلتها. إسي فقط أسقط منها سهواً. فإذا حطرت لها السفر إلى كاتماندو  
فإنها تسافر على الفور. ثم تعتذر لاحقاً. ولكن بعد ذلك يتكرر الشيء  
نفسه في المرة التالية. أحذني فجأة إلى هوكايدو وقد سرني ذلك في  
البداية. لكنها تركتني طوال الوقت وحيدة في غرفتي. كانت نادراً ما  
تعود ليعتقدت وكنت عادة أتناول طعامي بمفردي. لكسي اعتدت على  
ذلك. أظن أمي لا أنتظر منها أكثر من ذلك. تقول إنها سوف تعود  
خلال أسبوع. ولكن ربما تسافر من كاتماندو إلى مكان آخر.

سألت: «ما هو اسم أمك؟».

لم أسمع عنها قبل ذلك.

قالت: «اسم شهرتها هو أمي. أمطار. لذلك أنا يوكي. ثلوج.  
غباء. أليس كذلك؟ ولكن تلك هي فكرتها عن روح المرح».

— بالطبع سمعت عن أمي. ومن لم يسمع؟ إنها ربما أشهر  
مصورة سينمائية في الدولة. كانت مشهورة ولكنها هي نفسها لم تظهر

في الإعلام أمداً. إنها حريصة على عدم الطهور في وسائل الإعلام  
وعدم لمت الانتباه. كانت لا تقبل إلا العمل الذي تحبه. معروفة  
بقرائنها. صورها معروفة بأنها تدعشك وترسخ في ذهنك.

قلت: «إذاً والدك هو الروائي هيراكو ماكيورا؟»

هزت يوكي كتفها: «إنه ليس ذلك الشخص السيئ. ولكنه غير  
مؤهوب».

قل سوات قرأت له روايتين من يواكير رواياته ومجموعة من  
قصصه القصيرة. كانت جيدة للغاية. كتابته صليحة ووجهة نظره  
جديدة وهو الأمر الذي جعلها الأصل ميعاً. كان معشوق المجتمع  
الأدبي. كان يظهر في التلفزيون وفي كل المحلات، ويعتبر عن رأيه  
في المشهد الاجتماعي بكامله. ثم تزوج من مصورة وأعدة عرفت  
باسم أمي. تلك كانت قمة مجده. بعد ذلك كان الهبوط. فلم يكتب  
أي شيء ذي قيمة. كان كتابه اللاحقان أو الثلاثة نكتة. لقد انتقدها  
القاد بشدة ولم تحقق أي مبيعات.

إذاً ماكيورا قد مر بتحول. من روايتي ساذج إلى رائد طليعي  
فجأة. لقد أقام ماكيورا أسلوبه على النموذج الفرنسي المعروف باسم  
«الموجة الجديدة»، السلافيات من أجل البلاغيات رعب حقيقي.  
تمكّن من كسب عدد قليل من القاد الحمقى الذين لديهم ضعف أمام  
مثل هذه الادعاءات. ولكن بعد عامين من تكراره لنفسه، ستم منه  
حتى هؤلاء. موهبته تلاشت، ولكنه أصر مثل كلب كان فحلاً ذات  
يوم، وما زال يشم ديل كل كلبية في المسطقة. في تلك الأثناء وقع  
الطلاق بينه وبين أمي. أو حتى أكون أكثر دقة أمي هي التي خلعت.  
هكذا كانت على الأمل الكيفية التي تناولت بها وسائل الإعلام  
الحديث.

ولكن مع ذلك لم تكن هذه هي نهاية هيراكو ماكيورا. في

مطلع السبعينيات اقتحم مجالاً جديداً هو الكتابة في أدب الرحلات كمنامر من نمط خاص. وداعاً للرائد الطليعي. الوقت هو وقت العمل والمغامرة. رאו الأماكن الغريبة والمحظورة في أركان الأرض الأربعة أكل اللحم البهي مع الأسكيمو، وعاش مع الأقزام، واخترق معسكرات العصابات في جبال الأنديز. أثار الشكوك حول أداء معتزلين وشخصيات مرموقة أهلقت على نفسها المكبات. وهو الأمر الذي لم يكن شيئاً في البداية، ولكن بعد عشر سنوات بدأت كتاباته تصعب على أي حال لم تعد يعيش في عصر الرحالة بريطاني ليفنجنسون وأموندسون لم تعد المغامرات تمثل ذلك النوع من الشغف الذي ألهه الناس، ولكن أسلوب ماكيمورا ظل كما كان مليئاً بالغرور.

وأهم شيء أن هذه المغامرات لم تعد مغامرات حقيقية. وأصبح يصعب معه حاشية من المؤيدين والمحوريين والمصورين وأحياناً كان التلغزيون يشارك ويصحب هناك العشرات من رعاة البرامح يتقاطرون عليه. وقبل أن يمر وقت طويل كان كل شخص لديه رقم هاتفه.

ربما لم يكن شخصاً شيئاً، ولكن مثلما قالت ابنته لم يكن موهوباً.

لم نفل المزيدي عن والد يوكي. كان واضحاً أنها لم تكن تريد الحديث عنه. اعتذرت لها عن جملة مادة لحدثنا.

فللنا صامتين واستمعنا للموسيقى. كنت أميك المفقود وعيناي على أضواء سيارة (لي) إم دبليو الرقاه التي أمامي. وكانت يوكي تدق بجذائنها مع أغنية سولومون بيرك وهي تشاهد المناظر التي تمر.

نطقت يوكي بعد فترة «إنني أحب هذه السيارة. ما هو نوعها؟»

قلت: «سوارو. اشتريتها مستعملة من صديق. لا ينظر إليها الكثير من الناس مرتين».

- لا أعرف الكثير عن السيارات ولكني أحب الطريقة التي تبدو عليها.

- إن ذلك ربما لأنني أعقد عليها الدفء والعاطفة.

- وهذا هو ما يجعلها جميلة وملينة بالود؟

شرحت لها: «تأخيم بين كليتا».

- ماذا؟

- السيارة وأنا صديقان. كل منا يساعد الآخر. أنا أدخل فضاءها وأقوم بهاترات جيدة. وهو ما يخلق أجواء جيدة. والسيارة تدرك ذلك. وهو ما يشعرني بالارتياح، كما يشعر السيارة.

- هل يمكن لألة أن تشعر بالارتياح؟

- ألا تعرفين ذلك؟ لا نسألني كيف الآلات يمكنها أن تعرج كما يمكنها أن تعضب. ليس لدي تفسير منطقي لذلك. لكنني أعرف ذلك من خلال الخبرة.

- هل تعني أن الآلات مثل البشر؟

هزئت رأسي. «لا ليس مثل البشر. مع الآلات يكون الشعور أكثر تحديداً. لا يذهب إلى أبعاد من ذلك. مع البشر الأمر يختلف. الشعور دائم التغير مثلما هي الحال حينما نحس شخصاً ما، فإن الحب دائماً ما يعتريه تحولات أو تذبذبات. إنه دائماً محل سؤال، فيتصخم أو يتلاشى أو يُجند أو يُجزع. والأمر المهم هنا هو أنه لا يمكنك أن تفعل أي شيء حياله، لا يمكنك التحكم فيه. لكن مع سيارتي السوارو الأمر غير معقد كثيراً».

أطرت يوكي تفكر في ذلك بعض الوقت. وسألت: «ولكن ألم يصل ذلك إلى زوجتك؟ ألم تعرف كيف كان شعورها؟»

قلت: «لا أظن. أو ربما كانت لها وجهة نظر معاصرة حول الأمر. لذا كانت النتيجة أن انفصلنا. ربما كان ذهابها للعيش مع شخص آخر أهون عليها من تغيير تصوراتها».

- إذن فأنت لم تنجح في الحفاظ على علاقة ودية معها مثلما نجحت مع سيارتك السويارو؟  
- بالمعنى.

سألتني فجأة: «وماذا عني أنا؟»

- ماذا هناك؟ أنا بالكاد أعرفك.

كنت أشعر بأنها تحذق فيّ مرة ثانية. مزيداً من ذلك وسوف تطع قلة على حذّي الأسر. استسلمتُ. «من بين جميع النساء اللاتي خرجت معهن ربما أنت الطفهن». قلت وهينائي مركرتان على الطريق. «لا ليس ربما بل دون شك وشكل مطلق أنت العفهن. لو أنني كنتُ في الخامسة عشرة لوقعت في حبك. ولكي في الرابعة والثلاثين ولا أتع في الحب بسهولة كبيرة الآن لا أريد أن أتعرض لمزيد من الجراح. لذلك فإن الأمر أكثر أماناً مع السويارو. اتفعا؟»

نطرت يوكي إليّ نظرة ذاملة. «يا لك من شخص غريب» كان هذا كل ما استطاعت قوله. وهو ما جعلني أشعر كما لو كنت حثالة البشرية. ربما لم تكن العانة تقصد أي شيء بما قالت، ولكنها سددت لي صرّة قوية.

عد الساعة الحادية عشرة والربع عدنا إلى أكازاكا.

التزمت يوكي بالجزء الخاص بها من الاتفاق وقالت لي كيف أصل إلى الشقة. كانت شقة صغيرة مبنية بالطوب الأحمر وتقع في

شارع خلقي هادئ بالقرب من صريح نوجي. اتجهت صوب البناية.

قالت قبل أن تفتح باب السيارة: «ماذا عن التقود وكل شيء آخر، الطائرة والعشاء وكل شيء...».

- أجرة الطائرة يمكن أن تنتظر لحين عودة أمك. أما الباقي فهو على حسابي. لا تقلقي بشأنه. أنا لست إنجليزيّاً

هزت يوكي كتفها ولم تقل أي شيء، ثم خرجت وألقت بقطعة من الملكة في زهرة تقليدية للنباتات.

إلى اللقاء. أخرجت بطاقة تعريف من حافتي

- قلمي هذه إلى أمك لدى عودتها وفي الوقت نفسه يمكنك الاتصال على هذا الرقم إذا احتجت إلى أي شيء. دعيني أعرف إن كان بإمكانك أن أساعدك.

اترعت البطاقة التعريفية وحذفت فيها لبرهة ثم دسستها في جيب معطفها.

أخرجتُ حقائنها الثقيلة من السيارة. وأخذنا المصعد إلى الطابق الرابع. فتحت يوكي الباب وأدخلت أنا، الحقائب. كان ستديو مكوناً من غرفة نوم ومطبخ وحمام. كانت شقة جديدة ونظيفة وأنيقة مثل صالة عرض، مزودة بكل الأثاث والأجهزة. كلها تنم عن ذوق وغالية الثمن ولا تبدو عليها علامات الاستخدام.

وقالت يوكي حينما رأيته أنفخص المكان: «أمي لا تستخدم هذا المكان إلا نادراً. لديها ستديو قريب وعادة ما تقيم هناك حينما تأتي إلى طوكيو. تمام هناك وتأكّل هناك. إنها تأتي إلى هنا حينما لا يكون لديها عمل»

قلت: «أهم ذلك». سيدة مشغولة.

علقت يوكي معطفها ذا الفراء وقامت بتشغيل المدفأة. ثم

أخرجت سيجارة من علبة سجائر فيرجينا سليمز وأشعلتها بحركة ماهرة من أصابعها. لا يمكنني القول إني توقعت كثيراً أمام فتاة في الثالثة عشرة نُدخن. ولكن مع ذلك كان ثمة شيء يجذب في الفيلتر الرفيع الذي تمسكه بين شفتيها المتناسقتين ورموشها الكثيفة. إنها صورة متقة الجمال. لقد عثرت على نعمة فية. لو كنت في الخامسة عشرة الآن، لكنت حتماً وقعت في حبها. صورتها تأخذني للوراء سنوات - هل ترغب في بعض القهوة؟

هزئت رأسي. «شكراً، لكن الوقت متأخر. عليّ أن أذهب إلى شقتي».

وضعت يوكي سيجارتها في المنفضة وصحبتني إلى الباب.

- خذني حذرک من السجارة والمدفأة قبل أن تنامي.

أجابت: «حاضر يا أبي».

ما إن وصلتُ أخيراً إلى شقتي حتى ارتعيت فوق الأريكة ومعني قسيمة من البيرة. تطرعت في رسائل يريدي. لم يكن بها سوى رسائل عمل وفواتير. كنت أشعر بأني شه ميت ولم أكن أربح في عمل أي شيء. فقدت كنت متوتراً ومتحمساً بالأدريالين إلى حدٍ يمنعني من النوم. يا له من يوم!

كم يوماً أمضيتها في سايبورو؟ كانت الصور تختلط وتتداخل داخل رأسي وتتزاخم عليّ أثناء نومي. كانت السماء رمادية ومدلهمة. تنذر بأحداث ولقاءات. لقاء مع موظفة الاستقبال ذات النظارة. مكالمة هاتمية مع شريكبي السابق لتكوين خلفية عن فندق الدولمين حديث مع الرجل المُتّبع قبلم سينمائي بعرض جوتاندا وكيكي. فرقة اليش بويز وفتاة ذات الأعوام الثلاثة عشر وأنا.

إذن ما مجموع كل ذلك من الأيام؟

ذهبت إلى المطبخ وأعددت لنفسني كأساً من الويسكي بالإضافة إلى بعض البسكويت.

ما الذي يحدث هنا؟ تردد صدى سؤال كيكي في رأسي. كانت الكاميرا تدور، وأصابع جوتاندا الماهرة تمسك ظهرها بلطف سحاً عن الممر البحري المفقود منذ زمن طويل.

ما الذي يحدث هنا؟ كنت أشعر بارتباك تام. تبادل الحب وسيارات السويارو المستعملة كإشارات مختلفة. أليس كذلك؟ كنت أشعر بالغيرة من أصابع جوتاندا. ترى هل أعطأت يوكي سيجارتها؟ هل أعطأت المدفأة؟ حاصر يا أبي. أنت قلتما. لا ثقة على الإطلاق هل حُكِم عليّ بأن أتمتع وأن أطل أهدى نفسي على هذه الشاكلة في مقبرة المجتمع الرأسمالي المتقدم؟

دع ذلك للعد. كل شيء.

قمت بتطيف أسناني، ولبست بيجامتي ثم احتسيت ما كان قد تبقى من ويسكي في الكأس. ما إن أويت إلى فراشي حتى رن جرس الهاتف. في أول الأمر حدثت فقط في ذلك الشيء الذي يرن في وسط الفقرة قبل أن أرفع السماعة في نهاية الأمر.

كانت يوكي على الطرف الآخر: «أطفأت المدفأة، وأطفأت سيجارتي. كل شيء على ما يرام. هل ستنام بسهولة الآن؟».

أجبت: «نعم، شكراً لك».

قالت: «تصبح على خير إدا».

قلت: «تصبحين على خير».

قالت: «مهلاً، لقد رأيت ذلك الرجل صاحب قناع صوف الخروف في فندق سايبورو، أليس كذلك؟».

جسدت على السرير ممسكاً بالهاتف نحو صدري كما لو كنت ادفع بيضة ناعمة متشققة.

- لا يمكنك أن تخدعني. أعرف أنك رأيت. عرفت ذلك الآن. سألتها: «هل رأيت الرجل المُقنع؟».

تجنبت يوكي السؤال قائلة: «يمكننا التحدث عن ذلك لاحقاً. في المرة القادمة، اتفاقاً؟ لقد تحدثنا كثيراً. أشعر بتمب شديد الآن». ثم وضعت السماعة مباشرة.

كنت أشعر بالهم في جاني رأسي. ذهبت إلى المطبخ وصببت لفسسي كأساً أخرى من الويسكي. سرت ارتعاشة في كل أنحاء جسمي. كان كل شيء يهتز من تحتي. إن كل شيء متصل، هكذا قال الرجل المُقنع.

متصل.

كانت كل أنواع الاتصال الغريبة قد واصلت تتلاقى معاً.

(17)

اتكأت على الحوض في المطبخ وازدردت الويسكي. ماذا عليّ أن أفعل؟ كيف عرفت يوكي عن الرجل المُقنع؟ هل يجب أن أعيد الاتصال بها؟ ولكي كنت مرهقاً للعافية. كان يوماً طويلاً. ربما يجب عليّ الانتظار حتى تتصل هي. هل أعرف رقم هاتفها؟

صعدت إلى السرير ورحت أحرق في الهاتف. يساورني شعور بأن يوكي سوف تتصل. إن لم تكن يوكي، فسوف يكون شخصاً آخر. في أوقات مثل هذه، يصبح الهاتف قنبلة موقوتة. لا أحد يعلم متى سوف تنفجر. ولكنها تدق محملة بكل الإمكانات. إذا نظرت إلى الهاتف باعتباره شيئاً، فسوف تجد له ذلك الشكل الغريب حقاً. هي الظروف العادية لا يمكنك أن تلاحظ ذلك أبداً ولكن إن حدثت فيه وقتاً كافياً فسوف تلاحظ غرابية شكله الشديدة. إن الهاتف إما أن يبدو كما لو كان يتحرق ليقول شيئاً أو أنه يشعر بالعصب كونه محبوساً داخل شكله. فكرة نقية لكنها محبوسة داخل جسم غبي. ذلك هو الهاتف.

والآن الشركة المشغلة للهاتف. كل هذه الخطوط تتجمع معاً. الخطوط تنتشر من هذه الغرفة لتصل إلى كل مكان. تتصلني بكل شخص وبأي شخص. بإمكانني حتى الاتصال بالأسكا إن شئت. أو

فندق الدولمين أو زوجتي السابقة. إمكانيات لا محفوفة. وكلها مرتبطة معاً من خلال لوحة شركة الهاتف. يتم عمل ذلك من خلال الكمبيوتر هذه الأيام بالطبع. يتم تحويلها إلى سلاسل من الأرقام ثم يتم بثها عبر أسلاك الهاتف إلى كابلات تحت الأرض أو أنفاق تحت الحار أو أقمار صناعية للاتصال لتجد طريقها إلينا في نهاية الأمر.

ولكن بصرف النظر عن مدى تقدم النظام، وبصرف النظر عن دقته، فربه وما لم تكن لدينا إرادة التواصل فلن يكون هناك اتصال. بل وحتى لو افترضنا وجود الإرادة فإن هناك أوقاتاً مثل الوقت الحالي حينما لا يعرف رقم الطرف الآخر. أو حتى لو عرفنا الرقم فسوف نتصل برقم خطأ. إننا كائنات غير معصومة ولا تنوب عن الأخطاء ولكن افترض أنك أزلنا هذه العقدة، افترض أنني تمكنت من الوصول إلى بوكي، يمكننا أن نتدّرع دائماً بقولها. «لا أشعر برغبة في الحديث الآن، إلى اللقاء». ثم تصعب الهاتف. نهاية المحادثة قبل أن تبدأ أتحدث عن تواصل من طرف واحد.

في الواقع كان الهاتف يبدو مستتراً.

إنه، أو دعنا نشير إليه بالضمير المؤنث: هي، إنها تبدو غاضبة من الأسباب غير اليقينية وغير الكاملة التي من الضروري أن يرتكر عليها الاتصال الإرادي إنها غير متقنة الممرة، وغاية في التعسف والسلبية.

انكأت على وسادتي وأنا أشاهد غضب الهاتف. تمرين بلا طائل تماماً. إنه ليس خططي، كان ذلك على ما يبدو هو ما يقوله لي الهاتف. حسناً هذا تواصل. تواصل غير متقن، ومتعسف وسلي الأسف من أجل الفكرة غير النقية تماماً. ولكنني لا آلام على ذلك أيضاً. ربما يقول الهاتف ذلك لكل الأشخاص. إن مجرد أن تكون جزءاً من هذه الأجواء التي أعيش فيها هو ما يجعله سريع العصب

وهو الأمر الذي يجعلني أشعر بالمسؤولية كما لو أنني أساعد وأشجع كل هذه التناقض.

ولنأخذ زوجتي السابقة مثلاً. كانت تكتفي بالجلوس هالك ومن دون أن تبس بكلمة تجعلني هيا في مكاني كنت أحبها أمضياً أوقاتاً سعيدة معاً حقاً. سافرتنا معاً. تبادلنا الحب مئات المرات. ضحكنا كثيراً. ولكنها كانت تعاملني بازدراء أثناء الليل عادة ما تكون وقيقة ولكنها عديدة كما لو كانت تعاقبي على نقصي وسلبيتي وتمسكي بأفكاري.

عرفت ما الذي يتأكلها. كنا متفاهمين بشكل جيد، ولكن الفكرة الذهنية التي كانت تلاحقها كانت في مكان آخر غير ذلك الذي أنا فيه. كانت تريد نوعاً من الاستقلالية في التواصل مشهد يقود فيه البطل الذي يحمل اسم «تواصل» الحشود نحو ثورة بيضاء بلا دماء وحيث ترمز الأعلام البيضاء وذلك حتى يبتلع الكمال التناقض ويصبحوا شيئاً واحداً. بالسبب لي فإن الحب هو فكرة طاهرة تثبت صياغتها في الجسد، ربما بشكل قلق، ولكن عليها أن تتصل بمكان ما على الرضم من الطيات والانعطافات في الكابلات تحت الأرض. إنه شيء غير متقن بالمرة. أحياناً تتداخل الحطوط. أو تحصل على رقم خطأ. ولكن ذلك ليس بجزيرة أحد إنه دائماً مثل ذلك، ما دما في هذا الشكل الجسدي. إنه مسألة مدأ

شرحت لها ذلك المرة تلو المرة.

لكنها خرجت في يوم من الأيام.

والأ فإني ضحكت التناقض والعيوب وساعدتها على الخروج.

نظرت نحو الهاتف وأنا أستمع تلك المشاهد التي كت أمام فيها مع زوجتي. على مدى الأشهر الثلاثة التي سبقت رحيلها لم ترغب

أبداً في النوم معي ولو لمرة واحدة. لأنها كانت تنام مع الرجل الآخر. في ذلك الوقت لم يكن لديّ أدنى فكرة عن ذلك.

وقالت: «معتزة عزيزي، ولكن لماذا لا تذهب وتنام مع امرأة أخرى؟ لن أجن إذا حدث ذلك». كنت اعتقد أنها تمرح، ولكنها كانت جادة. أحيرتها أنني لا أرغب في النوم مع امرأة سواها وكنت صادقاً. لكنها كانت تريد مني أن أفعل. وحينئذ يمكس إعادة التفكير في الأمور من هذه الزاوية.

في النهاية لم أنم مع أي امرأة. لست مفرطاً في الالتزام، ولكي لا أذهب للنوم مع النساء فقط كي أفكر بمعنى الأشياء. إذا نمت مع امرأة فإنني أفعل ذلك لأني أرغب في ذلك.

لم يمر وقت طويل بعد ذلك حتى رحلت هني. ولكن لنفترض أنني ذهبت ونمت مع امرأة مثلما أرادت لي، هل كان ذلك سيئاً عني الرحيل؟ هل كانت تؤمن حقاً بأن ذلك سوف يضع تواصلنا على أروحيات أكثر استقلالية بعض الشيء؟ أمر مثير للسخرية.

كان الليل قد انتصف ولكن الضجيج القادم من الطريق السريع لم يهدأ بأي شكل بين الحين والآخر كانت دراجة بخارية تحدث ضجيجاً أثناء مرورها. كان الزجاج المضاد للصوت يقتل من حدة الضوضاء ولكن ليس بشكل كبير. كان الوضع على ما يرام هناك بالخارج، ضد حياتي، ويقممني. يحصرني ضمن هذه القطعة من الأرض.

شعرت بالسأم من النظر نحو الهاتف فأخضعت عيني. وبمجرد أن فعلت ذلك كان الاستسلام الذي كنت أنتظره قد ملأ الفراغ في صمت. بمهارة فائقة وبسرعة كبيرة. غلبني النوم.

بعد أن تناولت الفطور قليت في دليل الهاتف بحثاً عن رقم

شخص كنت أجدّ إليه حينما احتاج إلى إجراء مقابلات مع السحوم الشباب. كانت الساعة العاشرة صباحاً حينما اتصلت به، لذا كان طبعياً أن يكون نائماً. هذه هي طبيعة الوسط السينمائي وصناعة الترفيه. اعتقدت له أولاً ثم أخبرتني أنني أريد العثور على جوتاندا. تيرم وتدّمّر لكنه في النهاية جاءني بالمطلوب. جاءني برقم مؤسسة جوتاندا، شركة إنتاج متوسطة الحجم تعمل في مجال الترفيه.

اتصلت بالرقم ووصلت إلى مديره على الهاتف. قلت له إنني كاتب في مجلة وأريد الحديث مع جوتاندا. سألتني إن كنت أريد كتابة مقالة عنه؟ قلت لا. إنه أمر شخصي. ليس بالضبط. الأمر شخصي. شخصي بأي شكل؟ حسناً لقد صُودف أنني كنت زميله في المدرسة الثانوية وأرغب في مقابلته لأمر عاجل. حسناً سوف يقوم بإرسال الرسالة. قلت له لا. يجب أن أتحدث إلى جوتاندا مباشرة.

أصررت قائلاً: «لكن هذا أمر هام للغاية. لذا أرجو أن تكون عطوفاً بما يكفي وأن توصلي به. إنني متأكد أنه يمكنني رد الجميل على المستوى المهني».

فكر المدير في اقتراحي. بالطبع كانت كذبة. لم يكن لدي أي خطوط يمكنني شدّها. كل علاقتي بالصحافة هي إجراء المقابلات التي أكلف بها وحسب. مراسل عظيم. لكن المدير لم يكن يعرف ذلك.

قال: «هل أنت متأكد أن ذلك ليس بهدف التغطية الصحفية؟ لأن كل ما يتعلق بوسائل الإعلام يجب أن يمر من خلالي».

- لا، هذا الأمر شخصي متة بالمتة.

طلب مني الرجل رقمي، وقال «زميل دراسة الثانوية؟» وهو يخرج تهيدة. «سوف يتصل بك اليوم أو غداً، إن كانت له رغبة في ذلك».



قلت: «بالطبع».

تناهب الرجل ووضع السماعة. لا يمكنني أن ألوه. لقد كانت الساعة العاشرة ونصف صباحاً.

اتجهت بسيارتي إلى أوياما للتسوق في سوبر ماركت Fancy Schmanzy. حينما أوقفت سيارتي السوياردو بين سيارات ساب ومرسيدس في المراكب شعرت كما لو كنت أعرض نفسي لفضيحة. لا شك أنني أستمتع بالتسوق في كينوكونيا ربما لا تصد، ذلك، ولكن الحب الذي تشريه من هناك يدوم أطول من ذلك الذي تشريه من أي مكان آخر. لا تسألني لماذا. ربما يقومون ببيع الخسر بعدما يملقون أسواقهم في نهاية اليوم ويقومون بإجراء تدريبات خاصة له. هذا ليس يدهشي. فهذه رأسمالية متقدمة على أية حال.

حينما عدت إلى البيت لم يكن هناك أي رسائل على الآلة. لم يتصل بي أحد. وضعت الخفصرووات التي اشتريتها هبت لمشاهدة فيلم «حب من طرف واحد» مرة أخرى. كانت هذه هي المرة الرابعة. لا يمكنني مشاهدته. كنت أركز فقط على المشهد الهام محاولاً الإمساك بكل التفاصيل.

لم يتغير أي شيء. إنه صباح الأحد. كل شيء كان يسبح في ضوء يوم الأحد الهادئ. كانت ستائر الباذة مرموعة. ظهر امرأة عارٍ أصابع رجل مذابة لوحة زيتية على الحائط للرسم لوكوربيير زجاجة من الويسكي الاسكوتلاندي على المائدة جوار الفراش كوبان، منفضة سجائر وجهاز استريو. زهرية ورد. ملابس تم خلعها على الأرض. باقة من زهرة الربيع، الكاميرا تدور. إنها كيكي. أغمضت عيني بشكل لا إرادي. ثم فتحتهما. جونايد ينامها. بشكل لطيف وناعم. قلت ويصوت هال: «مستحيل». ومعني طفل يجلس على بعد أربعة مقاعد مني. دخلت العتاة المظلة في كادر الكاميرا

شعرها مصفف على شكل ذيل الحصان. ترتدي بنظلاً من الجينز وتتمتع هذه رياضياً أحمر من نوع «أيداس». تحمل بين يديها وعاء فيه بعض الكعك. دخلت إلى الغرفة مباشرة ثم خرجت مسرعة. جونايدا يبدو عليه الفحول. يجلس في الفراش ويحدق بعينين نصف معمضتين في الضوء وهو يتابع الفتاة بنظرته. كيكي تضع يدها على كتفه، كلماتها مفعمة بكل تعب الدنيا. «ما الذي يحدث هنا؟».

بعدما غادرت دار السينما، تجولت في شوارع شيبويا.

كنت أشق طريقي وسط أعداد هائلة من أطفال المدارس بينما كان خاطري معلق بأصابع جونايدا الرفيعة المهدبة وهي تداعب ظهر كيكي. سرت باتجاه هاراجوكو. ثم بعد ذلك إلى سنداجايا وراء الأستاذ الرياضي وعمر أوياما بولغاردر سرت باتجاه المقابر ومن ثم إلى متحف نزيو. مررت بمقهى فيجارو ثم إلى كينوكونيا ثم إلى بناية جنتان عودة إلى محطة شيبويا. كان الوقت قد تأخر. من أعلى التل كان بإمكانني أن أرى. حينما عدت إلى شقتي كان المصباح الأحمر في آلة الرد الحاصة بي يومض أشعلت نور الغرفة وخلعت معطفي وسحبت زجاجة من البيرة من التلاجة. جلست على السرير وارتشفت رشفة ثم ضغطت على زر تشغيل آلة الرد.

«أه، منذ زمن طويل لم نلتقي.

كان الصوت لجونايدا.

كانت يوكي. سألتها: «من أين تتصلين؟».

قالت: «أكازاكا». ما رأيك في الخروج في جولة في المدينة بالسيارة؟».

قلت: «معذرة، لا يمكنني ذلك اليوم. إنني في انتظار مكالمات عمل هامة. ما رأيك في أن تحددي وقتاً آخر؟ ولكن قبل ذلك لدي سؤال. حينما تحدثنا أمس قلت إنك رأيت رجلاً في بدلة مصنوعة من صوف الأغنام هل يمكنك أن تحدثيني أكثر عن ذلك؟ أربح في معرفة ذلك».

قالت: «ما رأيك في أن نحدد وقتاً آخر؟» ثم وضعت السماعة وأغلقت الخط.

كنت أمضغ بعض الكرفس وأما أذكر في ما سأتناول على العشاء. فكرت في إعداد طبق من السبغيتي. كد لدي كتاب في تعليم الطهي. قرأت الطريقة وبدأت في الإعداد.

كان الماء الخاص بالسبغيتي على وشك الغليان حينما رن الهاتف. أطفأت الغاز وأسهرت للرد على الهاتف.

كان جوتاندا. «مرحى مرحى. منذ زمن. كيف حالك؟».

قلت: «على ما يرام. بحسب ما أظن».

قال ضاحكاً. «إدأ ما الخسر؟ أخبرني مديري أن لديك أمراً عاجلاً. أمل ألا يكون علينا أن نقوم بشرح شقذع مرة ثانية».

«لا، لا شيء من ذلك. أعرف أن هذه المكالمات مفاجئة. ولكنني فقط أردت أن أطلب منك شيئاً. اعذرني أعرف أنك مشغول على أية حال ربما يبدو ذلك غريباً بعض الشيء. ولكن -»

قاطعتني جوتاندا قائلاً: «اسمع، هل أنت مشغول الآن؟».

- لا، مطلقاً. كنت على وشك تجهيز العشاء.

(18)

«آه منذ زمن طويل».

جاء صوت جوتاندا واضحاً وقوياً. لا هو بالسريع ولا يبالطبيء.

لا هو بالجهوري ولا هو بالهامس. ليس متوتراً ولا هو مسترخ بشكل مبالغ فيه. إنه صوت مثالي. أدركت أنه جوتاندا في ثانية. إنه ليس من الأصوات التي ننساها بمجرد سماعها. ولم يكن هناك أوضح من وجهه الباسم إلا أسنانه البيضاء المتلألئة وأنه المنحوت بدقة. في الواقع لم يسبق لي أن أعرت صوت جوتاندا أدنى اهتمام من قبل، بل لا يمكنني حتى أن أندكره، ولكنه في هذه المرة ارتطم بشكل لاإرادي في داخل جمجمتي ثم ارتد إليّ مباشرة حياً مثل دقات الجرس في ليلة هادئة. أمر مذهش.

قال: «سأكون في البيت الليلة، لذا يمكنك الاتصال. وعلى أية حال أنا لا أذهب للنوم قبل طلوع الصباح» ثم كرر رقم هاتفه في البيت مرتين.

دوّنت الرقم ثم اتصلتُ به. عند الرنة السادسة، بدأت آلة الرد تعمل. كان صوت امرأة يقول. «إنني بالخارج الآن. يمكنك إن شئت أن تترك رسالة» تركتُ اسمي وقلت إنني سوف أكون موجوداً في البيت طول المساء. كم هو معقد العالم الذي نعيش فيه.. وضعت السماعة ودلفت إلى المطبخ حينما رن الهاتف.

- حسناً، ماذا عن العشاء بالخارج؟ كنت لتزني أفكر في البحث عن شخص يشاركني العشاء. لعلك تعرف ذلك، لا شيء يحلو مذاقه حينما تأكله وحيداً.

- بالتأكيد، لكنني لم أكن أقصد ذلك. قصيت أن أقول إنني اتصلت بشكل مفاجئ.

- لا عليك. إنا جميعاً نجوع سواء أحببنا ذلك أو لم نحب. وعلى المرء أن يتناول الطعام. أنا لا أفرض نفسي عليك للأكل على حسابك. إذا دعنا نخرج لتناول وجبة جيدة والحديث عن أيام زمان. لم أرك منذ وقت طويل. يعني خطاً أريد أن أراك. أمل ألا أكون أقم نفسي. أم ترائي أمل ذلك؟

- كيف تقول ذلك؟ أنا الذي اتصل بك ويريد أن يتحدث معك - حينئذ، سوف أمر عليك لأصحبك. أين تقيم؟

- أخبرته عن مكان شقتي.

- ليست بعيدة عن هنا. ربما أصل إليك بعد عشرين دقيقة. استعد. لا أعرف ماذا عنك، لكنني حانق جداً.

- قلت: «سأكون في انتظارك» وضعت الساعة.

ما هي أيام زمان التي يمكن لجوتاندا أن يتحدث عنها؟ لم يكن قريبين في تلك الفترة. لقد كان في الفصل المعدل للامع، أما أنا فلم أكن شيئاً مذكوراً. إنها حتى معجزة أنه تذكر من أكون. خلقت ذهني وأوتدلت أكثر الملابس أنيقة لدي في خزانة الملابس. قميص مخطط باللون البرتقالي، وسروية كلفن كلاين وورطة عنق أرماني (كانت هدية من إحدى خليلاتي) وبطال من الجيتز وحذاء رياضي جديد من ياماها. لم أشاول الطعام أبداً قبل ذلك مع نجم سينمائي. ماذا يفترض أن يلبس المرء على أية حال؟

بعد عشرين دقيقة، ون جرس الباب. كان سائق جوتاندا الذي أخبرني بكل أدب أن جوتاندا موجود في الأسفل. كان يركب سيارة مرسيدس فضية اللون في شكل وحجم مركب آلي. كان الزجاج فضياً أيضاً بحيث لا يمكنك أن ترى ما بالداخل. فتح السائق الباب بشكل محترق وذكي. عقدت السيارة فاذا بجوتاندا في الداخل.

استغلني بابتسامة وقال: «منذ زمن طويل. لقد كانت أياماً علم يصاقحتني، ولكني كنت سعيداً.

- قلت: «نعم كانت أيام. أليس كذلك؟»  
كان يرتدي ملابس عادية ولكن الطريقة التي كان يرتديها بها كانت مثقفة. طر إلى طقم ملائني وعلق قائلاً: «متنهي الأناقة».

- قلت: «أشكرك».

- تماماً مثل نجم سينمائي. لست أسحر، إنني فقط أفرح». صحبنا كلاً وهو الأمر الذي أثار جواً من الاسترخاء.

نظرت نظرة متحصنة في داخل السيارة.

- قلت: «ليست سيئة، أليس كذلك؟ الوكالة تسمح لي باستخدامها كلما شئت ذلك. ومعها السائق بهذه الطريقة لا توجد حوادث أو سيطرة تحت تأثير الشراب. الأمان أولاً. إنهم يهتمون بذلك».

- قلت: «أمر مهم».

- ولكن لو كان الأمر لي فإني لن أقود مثل هذه السيارة. لا أحب السيارات التي بهذا الحجم الكبير. مثل البورش أو ماثيراتي.

- قلت: «أحب السيارات الأصغر مثل سيفيك، سيارتي».

- قال: «سوارتي». هل تعلم أن أول سيارة اقتنيها كانت سوارتي اشتريتها بأجرني عن أول فيلم، كانت مستعملة. أحببتها. كنت معتاداً على قيادتها إلى الاستديو حينما حصلت على فرصة دور مساند لكن

شخصاً ما أفهمني شيئاً على الفور. أخبرني أنه إذا كنت تريد أن تكون نجماً، فيجب عليّ ألا أقود سيارو. يا له من وسط. لذلك قررت بيعها. لكنها كانت سيارة رائعة يمكن الاعتماد عليها. ورخيصة».

- نعم إنني أحب سيارتي أيضاً

- إذا لماذا أقود مازيراتي بحسب رأيك؟

- لست أدري.

قال: «لدي حساب مصروفات وينبغي عليّ أن أستخدمه. إن مدير عمالي يستحقني دائماً على أن أتعز أكثر فأكثر لكسي لا أنفق بهذه السرعة. لذا ذهبت واشتريت سيارة فاخرة وغالية الثمن. سيارة واحدة باعظة الثمن يمكن أن تقطع جزءاً كبيراً مما أكنس من أموال. إن ذلك يجعل الجميع سعداء».

يا إلهي. ألا يوجد شخص لا تسيطر عليه فكرة الحسم من حساب المصروفات؟

- «إنني جائع حقاً»، قال وهو يمرر يديه خلال شعره. «أشتهي قطعة من اللحم المشوي. هل لديك شهية شيء مثل ذلك؟».

- كل ما نشتهي.

أعطى التوجيهات للسائق ووصلنا. نظر إليّ جوتاندا وهو يتسم. «لا أقصد التدخل في شؤونك الشخصية ولكن كونك كنت تعد وجة لنفسك فقد فهمت أنك تعيش بمفردك».

قلت «حقاً كنت متزوجاً والآن أنا مطلق»

قال. «تماماً مثل حالتي كنت متزوجاً والآن أنا مطلق. لكن هل تدفع نفقة؟».

- لا.

- لا تدفع أي شيء؟

- لا شيء»، إنها لم تكن تريد شيئاً

- «يا لك من محظوظة»، قالتها وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة. «أنا لا أدفع نفقة أيضاً، لكن الزواج كسرتني. ربما سمعت بخبر طلاقتي؟».

- سمعت بعض الأشياء.

لقد نُشر في كل المجلات. زواجه قبل أربع أو خمس سنوات من ممثلة مشهورة. ثم وقع الطلاق بعد سنتين. ولكن من عرف بالقصة الحقيقية؟ كانت الشائعة تقول إن عائلتها لم تقبله. وكان لديها حلقة من الأقارب الذين أفحموا أنفسهم في كل تحرك تقوم به سواء كان شاماً عاماً أو خاصاً. في حين كان جوتاندا نفسه الفتى المدلل والشري والذي اعتاد على الحياة الرغيدة. ولذلك كان وتووع المشكلات أمراً محتماً.

قال وهو يتسم ابتسامة مفتعلة: «أمر مضحك أليس كذلك؟ بوشك أن تدخل في إجراء تجربة علمية معاً، الشيء التالي هو أن كلاً منا مطلق. أمر مضحك»، ثم مسح على عينيه بشكل خفيف. «لكن أخبرني كيف كان انفصالك؟».

- أمر بسيط. في يوم من الأيام استيقظت الزوجة وهجرتني.

- بهذه البساطة؟

- نعم بدون سابق إنذار. دون كلمة. لم أعثر على تفسير واحد. ظننت أنها خرجت للمتسوق أو شيء من هذا القبيل. لكنها لم تعد ثانية. أعددت العشاء وظللت أنتظرها. طلع الصبح ولم يظهر لها أثر. انقضى أسبوع، انقضى شهر. ثم وصلتني ورقة الطلاق.

أصني لكل ما قلت ثم تنهد. «أمل ألا يكون لديك اعتراض على ما أقول، لكنني أعتقد أنك قد حصلت على صفقة أفضل من التي حصلت أنا عليها».

- كيف ذلك؟

- «في حالتي لم تهجرتي زوجتي. لقد ألقى بي في الشارع. بكل معنى الكلمة. في يوم من الأيام أقيمت في الخارج على أذني»، قال وهو يحدق في الزجاج الفضي. «وكان أسوأ ما في الأمر هو أنها كانت قد خططت للأمر كله. بكل تفاصيله. حينما كنت خارج المنزل، قامت بتغيير تسجيل كل شيء نمتلكه. لم ألاحظ أي شيء أبداً. كانت محل ثقتي. كنت قد سلمت كل شيء لحسابها. ختمي الرسمي، أوراقي الثبوتية، شهادات الأسهم، دوائر شيكاتي، كل شيء. قالوا إنهم يريدون هذا للدفع الضرائب. واتفق، كنت أتضايق كثيراً من إنهاء هذه المعاملات، ولذلك سررت لكونهم سيقومون بذلك نيابة عني. لكن الرجل كان يعمل لحساب أقاربها. وقبل أن أعرف بذلك الأمر، لم يكن قد بقي أي شيء يحمل اسمي. جردوني من كل شيء حتى النخاع. ثم بعد ذلك طردوني. كانت تجربة تعلم حقيقية، دعني أقول لك». قال ذلك وهو يتسهم ابتسامة مصطنعة مرة ثانية. «ذلك الأمر جعل علامات الزمن تظهر عليّ بشكل أسرع».

- كل شخص يجب عليه أن يكر.

قال جوتاندا وهو يتفحص وجهي: «معك حق. كنت أظن أن السنوات ستمر بشكل طبيعي وأنت ستكر سنة بعد سنة في كل مرة. لكن ما حدث لم يكن كذلك. إنه أمر يحدث بين عشية وضحاها».

كان المكان الذي ذهبا إليه مطعماً يقدم شرائح اللحم المشوي في ركن بعيد من رويونجي. كان مظهره يوحي بأن أسعاره عالية حينما وصلت الموصيوس إلى المدخل، جاء البواب ليفتح باب السيارة والحاجب ليقودنا للمقعد وبعض الموظفين ليحيونا. تم اصطحابنا إلى طاولة في ركن معزولة في آخر المطعم. كان كل مرتادي المطعم شديدي التألق في ملابسهم بما يسير الموضة، لكن جوتاندا بحلته

المصنوع من القطيفة كان هو الأكثر حدة. لكن رزاته كانت قد سادت في المكان. بمجرد أن دخلنا كانت كل العيون مسلطة عليه. حدقوا فيه على مدى ثانيتهين، لا أكثر كما لو كان ذلك قانوناً ضمنياً لفن الاتيكيت

جلسنا وطلينا كأسين من الويسكس والماء. اقترح جوتاندا أن يكون الشراب في تحب «زوجتنا السابقين»

قال: «أعلم أن ذلك سوف يبدو حمفاً ولكنني ما رلت أحبا. عاملتني مثل بقعة من القفارة وما زلت أحبا لا أستطيع أن أزيحها من بالي، لم يعد بإمكانني أن أبدي اهتماماً بأي امرأة أخرى». كنت أحدق في مكعبات الثلج الدقيقة في الكأسين الكريستال.

سأل: «وماذا عنك؟».

- تقصد كيف أشعر تجاه زوجتي السابقة؟ لا أعرف. لم أكن أريدها أن تذهب. ولكنها غادرت على أية حال. من هو المخطئ؟ لست أدري. بالتأكيد لم يعد يهم الآن. لقد أمنت الأمر، وأطلى أن «ألفني للأمر» هي أفضل ما يمكنني أن أقوم به.

- أمل ألا أكون قد نكثت جرحاً لديك؟

قلت «لا، ليس بالضبط. الواقع هو الواقع. لا يمكن أن تهرب منه. لا يمكنك أن تقول حقاً إنه مؤلم، ولا تعرف حقاً ماذا تسببه».

قال: «هنا صحيح. لا يمكنك حقاً أن تضع يدك عليه. إنه يتغير مثل تغير الجاذبية. لا يمكنك حتى أن تقول ما الذي يسبب لك الألم».

جاء النادل وأخذ طلباتنا. ستبك مشوي وسلطة وكأسان أخريان من الويسكي.

- آه، ألم يكن ثمة شيء تريد أن تتحدث إليّ بشأنه؟ دعنا ننتهي من ذلك الشيء أولاً قبل أن تنفل في الشراب.

بدأت: «إنها قصة غريبة».

قال وهو يتسهم ابتسامة لطيفة: «إنني أحب القصص الغريبة».

- حسناً من هنا نبدأ. في ذلك اليوم الذي ذهبت فيه لمشاهدة آخر أفلامك.

قال محتضناً وهو يخفض صوته حتى أصبح أقرب للهمس: «حسب من طرف واحد؟» إنه فيلم فظيح. مخرج فظيح. سيناريو فظيح. كل شخص اشترك فيه يعني لو أمكنه نسيانه».

قلت: «لقد شاهدته أربع مرات».

استمتعت حدثنا عيني، كما لو كان يحدق في فضاء كوني. «إنني أراهم أنه لا يوجد شخص في هذه المجرة قد جلس لمشاهدة هذا الفيلم حتى نهايته».

قلت: «ثمة شخص كنت أعرفه كان مشاركاً معك في الفيلم».

وضع جوتاندا سبابته في جانب رأسه وتساءل: «من؟».

- الفتاة التي كنت تنام معها صباح الأحد.

ارتشف رشفة من الويسكي. «آه نعم» تقصد كيكى؟.

قلت مكرراً: «كيكي، كيكى، كيكى».

- هذا هو الاسم الذي كنت أعرفها به على أية حال. في التعريف كان اسمها كيكى. غير متزوج باسم ثان لها.

سألته: «هل ما زلت على اتصال بها؟».

- للأسف لا.

- لماذا لا؟

- دعنا نتناول الأمر من السطح. أولاً كيكى لم تكن ممثلة محترفة. الممثلون سواء كانوا مشهورين أو لا، جميعهم يتبعون لشركة

إنتاج. لذا فإن اتصالاتك بهم يكون من خلال وكلائهم. معظمهم يعيشون بالقرب من هواتفهم بانتظار مكالمة. ولكن كيكى ليست كذلك. لم تكن تتبع أي شركة إنتاج سمعت عنها. لم تظهر إلا في تلك المرة

- إذاً كيف حصلت على ذلك الدور؟

قال متمللاً: «أنا زكيته. سألتها إن كانت ترغب في الظهور في فيلم، وقدمتها للمخرج».

- مقابل ماذا؟

ارتشف رشفة من الويسكي. «لم تكن الفتاة بالضبط تمتلك موهبة. ولكن كان لديها نوع من الحضور. كان لديها شيء ما. لم تكن جميلة حقاً. لم تكن ممثلة بورنو ولكن يحامرك الشعور بأنها لو شاركت في فيلم، لأمكنها أن تسرق التركيز كله نحوها. وهذه هي الموهبة. ولذا فقد طلست من المخرج أن يضمها لفريق الفيلم. وكان أن ظهرت في هذا المشهد. كل شخص رأى أنها كانت رائعة. لا أقصد أن أواخر ولكن ذلك المشهد كان أفضل شيء في الفيلم. كان واقعياً. ألا تعتقد ذلك؟».

قلت: «نعم. واقعياً للغاية».

قال: «لذا اعتقدت أنها سوف تواصل العمل في السينما. كان يمكنها أن تكون ذات شأن كبير. ولكنها اختفت بعد ذلك. تلاشت. مثل دخان. مثل قطرات ندى الصباح».

- تلاشت؟

- ذلك ما حدث بالضبط. ربما قبل شهر من ذلك، كنت أقول لكل شخص إنها هي ما نحتاج إليه بالضبط لهذا الدور الجديد، وهي كانت مستعدة. كل ما كان عليها أن تفعله هو أن تظهر بإطلالتها. لقد

اتصلت بها قبل ذلك بيوم لتذكيرها، ولكنها لم تظهر أبداً. كانت هذه هي آخر مرة نتكلم فيها.

رفع إصبعه ليتنادي النادل ويطلب كأسين من الويسكي.

قال جوتاندا: «لدي سؤال واحد، وإن كان ليس شائني. هل سبق أن نمت معها؟»

- أوه، ماذا؟

- حسناً، لعترض أنني نمت معها، هل يضايك ذلك في شيء؟ قلت: «ليس أنت بالتحديد».

قال جوتاندا وقد ظهرت عليه علامات الراحة: «حسناً. إنني فاشل في الكذب. لذلك سوف أصارحك بكل شيء». نمتا معاً مرات قليلة. كانت فتاة جيدة. ربما مرتبكة بعض الشيء ولكنها إنسانة جيدة حقاً. كان ينبغي أن تصبح ممثلة. كان بإمكانها أن تحقق أشياء جيدة. أمر مؤسف للغاية».

- ولا تعرف حقاً أين يمكنك الاتصال بها؟ أو ما هو اسمها الحقيقي؟

- للأسف لا. لا أعرف أي طريقة يمكنني من خلالها العثور عليها. لا أحد يعرف.

سألت: «ألم يكن هناك أي إيصالات أجور في قسم المحاسبة بالشركة المنتجة للفيلم يجب عليهم أن يدرّجوا الاسم الحقيقي والعنوان على مثل هذه الأشياء».

- هل تظن أنني لم أبحث في كل ذلك؟ لم أعثر على أثر. لم نهتم بالحصول على أجورها. لم نحصل على أي أموال. ومن ثم لا توجد سجلات.

- لم نحصل على أجورها؟

قال جوتاندا وهو يشرب كأسه الثالثة: «لا نسألني لماذا؟ إن الفتاة لغز. ربما كانت تريد أن يظل اسمها وعنوانها سراً. من يدري؟ ولكن أياً كان الأمر، فإننا لدينا ثلاثة أشياء مشتركة. معمل حصة العلوم في المدرسة الثانوية. الطلاق. وكيك».

في ذلك الوقت، كانت شرائح اللحم المشوي والسلطة قد وصلت.

سألت وأنا أقطع شريحتي: «لكن أخبرني، أين التقيت كيك؟». فكر بصوت عالٍ قائلاً: «دعني أرى أين كان ذلك؟ آه نعم، طلبتُ فتاة فكتات هي. لملك تعرف ماذا أقصد. هناك هذه الأرقام التي يمكنك الاتصال بها».

- آه، فهمت.

- بعد طلاتي ظللت فترة اتصل، فتأنيت تلك الفتايات فيمضين الليلة معي. يدون ضجة ويدون أن تحدث اضطراباً أو إزعاجاً. لم أكن مستعداً للنوم مع فتاة هاوية، ولو أنني نمت مع زميلة في الوسط الفني لكان الأمر قد شاع في كل المجلات والصحف. لذلك كانت هذه هي الصحبة التي قررتها. لم يكن رخيصات، ولكنهن كن يكتمن الأمر ليصبح سراً مطلقاً. شخص ما في الوكالة عرفني بهذا النادي، وكانت كل الفتايات جميلات وحلوات المعشر ومعترفات. إنهن يمتعن أيضاً.

تناول قطعة من شريحة اللحم وابتلعها ببطء.

قال: «إسم، ليست سيئة».

أردفت: «ليست سيئة على الإطلاق. إنه مكان رائع».

- رائع ولكك تسامه إن جئت إليه ست مرات في الشهر.

- هل تأتي إلى هنا ست مرات في الشهر؟

- نعم، إنني معتاد على المكان. يمكنني الدخول إلى هنا دون أن يظرف لأحد حقن. الموظفون هنا لا يهتمون. إنهم معتادون على المشاهير، لذا لا يحدقون. لن يأتيك أحد يطلب توقيعك حينما يكون فمك ملآن بالطعام. من الصعب أن تسترخي وتأكّل في أماكن أخرى. قلتُ مازحاً: «يا لها من حياة شاقة. وفوق ذلك فإنه لا يمكنك تحفيّض حساب مصروفات»

- أمت قلتها إدّأ أين كما؟

- وصلنا عند نقطة بالنامات الهوى.

قال جوثاندا وهو يمسح على فمه بمتديله: «نعم» في إحدى المرات اتصلت بالمعانة المعتادة، لكنها لم تكن متاحة. أرسلوا بدلاً منها فنانين آخرين كان عليّ أن أختار، لأنني عميل مثير جداً كانت إحداهما هي كيكى. كان من الصعب أن أختار، لذا فقد نمت مع كليهما.

قلت: «هممم».

- هل يضايقك ذلك؟

- لو أنني كنت ما زلت في المدرسة الثانوية، لربما تضايقت. أما الآن فلا تضايق.

ابتدرني جوثاندا: «لم أفعل مثل ذلك حينما كنت في المدرسة الثانوية. أؤكد لك ذلك. ولكن على أية حال فقد نمت معها. لقد كان مزيجاً ممتازاً. أقصد أن واحدة منهما كانت مثيرة في الفراش لديّ. كانت مذهشة. لقد تم إنفاق الكثير على جسمها دعني أقول لك. كل مليمتر مربع من جسمها كان يقطر مائلاً إن مجال عملي يتيح لي مقابلة الكثير من الحميمات وهذه المعانة لم تكن كسولة. كانت لديها شخصية لطيفة وذكية أيضاً. أما الفتاة الثانية فكانت هي كيكى.

لم يكن لديّها ذلك الجمال الساحر. كانت جميلة بقدر كاف، لكنها تفتقر إلى الحيوية، لم تكن مثل فتاة نايو. كانت شيئاً أكثر من ذلك...»

سألته: «هل تعني عادية؟»

- نعم، عادية. ملابس عادية، تكاد لا تضع أي زينة. كما لم تكن تحيد الكلام. لم يكن يبدو عليها أنها تهتم كثيراً برأي الناس فيها. لم تكن ذلك الشخص الذي ستعطي نظرة ثانية لكن الشيء الغريب فيها أنها كانت بشكل من الأشكال أكثر جاذبية، ولقنت انتباهي أكثر من الأولى. بعدما انتهت ثلاثتنا جلسنا على الأرض نشرب ونستمع للموسيقى وتبادل أطراف الحديث. لم أستمع في حياتي مثلاً استمتعت في تلك الليلة. شعرت براحة عامرة معهما لدرجة أن ثلاثتنا التقينا عدة مرات بعد ذلك.

- لكن متى كان ذلك؟

قال: «كان ذلك بعد طلافني بستة أشهر، إذاً فقد مر على ذلك سنة ونصف الآن. التقى ثلاثتنا لخمس أو ست مرات. لم أتم مع كيكى بمفردها أبداً. لا أعرف لماذا. كان ينبغي عليّ أن أفعل».

- حقاً، لماذا لم تفعل؟

وضع شوكته وسكبه على الطبق ثم ضغط بأصابعه على جانبي رأسه. بدا أن ذلك عادة لديه. لكنها عادة ساحرة أيضاً.

قال جوثاندا: «ربما كنت خائفاً».

- ماذا تقصد بذلك؟

قال وهو يلتقط أدوات المائدة: «أخاف أن أكون مفرد في معها كان ثمة شيء فيها يتحدّك، بل تقريباً يمثل تهديداً لك. على الأقل كان ذلك هو الشعور الذي انتابني لا ليس تهديداً بال بسيط».

قلت: «تقصد يوحي بذلك؟ أو يقود إلى ذلك؟».



- نعم، ربما. لا يمكنني أن أحدد ماهية ذلك الشيء. لكن أياً كان ذلك الشيء، فقد حصلت على لمحة عنه. لم أشعر أبداً بتأثيرها الكلي لذلك لم أشعر أبداً بالرغبة في النوم معها بمفردها لكن مع ذلك كنت تستهوي أكثر مما تستهويني الأخرى. هل يمكنك أن تفهم شيئاً من ذلك؟  
- أظن ذلك.

- بشكل ما، لو أنني كنت نمت مع كيكبي أما وهي فقط، فلربما لم أكن لأصل إلى حالة الاكتفاء والراحة. ولرعبت ربما في الذهاب معها لأعمن من ذلك. لا تسألني لماذا؟ ولكن ذلك (ضمن ما أأبصده في ذلك الوقت) لم يكن من بين مآربي. كنت فقط أرغب في مصاجعة الغنيات كوع من التنعيس. لكن مع ذلك أحست كيكبي حقاً

تناولوا الطعام في صمت على مدى دقيقة أو دقيقتين

تابع جوتاندا الكلام كما لو كان قد تذكر ذلك لنوه: «حينما لم تحصر كيكبي البرومة، اتصلت بلدي الذي تعمل معه سألت عنها تحديداً، لكنها لم تكن هناك. أبلغوني أنهم لا يعرفون أين هي. ربما أبلغتهم أن يقولوا ذلك حينما اتصل من يدري؟ ولكن على أية حال فقد تحمرت وتلاشت».

حضر البادل ورفع ما على المائدة وسأل إن كنا نرغب في قهوة.  
قال جوتاندا: «لا، ولكنني أرغب في كأس أخرى. ماذا هناك؟»  
- لا مانع كما تحب.

كانت هذه هي الجولة الرابعة من الشراب.  
بدون مقدمات سألني جوتاندا: «ماذا تفنن أني فعلت اليوم؟».

أخبرت أن ليس لدي فكرة عن ذلك.  
- لقد عملت مساعداً لطبيب أسنان طوال فترة الظهيرة. كنت

أحاول الحصول على خبرة حول دور. أنا الآن أمثل دور طبيب أسنان في المسلسل. ريكو ناكافو هو اختصاصي عيون. وتوجد عياداتنا في الحي نفسه. يصف أحدنا الآخر منذ الطعولة، ولكن ثمة شيء كان يحاك دائماً ليفصل كل منا عن الآخر. إنه مسلسل جميل ولا ضرر منه. ولكن على أية حال فإن المسلسلات التلفزيونية تتشابه. هل شاهدته؟

قلت: «لا، لا يمكنني القول إنني شاهدتها. لا أشاهد في التلفزيون سوى الأخبار. وأشاهدها فقط مرتين في الأسبوع».

قال جوتاندا: «حسناً، إنه مسلسل غبي على أية حال. لو أنني لم أشارك فيه، لما شاهدته أما نفسي. ولكنه يحظى بشعبية واسعة. إن معدلات المشاهدة عالية. تعرف مدى حب الجمهور لمثل هذه الأشياء. ولن تصدق الكم الهائل الذي أنلقاه من الرسائل البريدية كل أسبوع. كما أن أطباء الأسنان يكتبون إليّ للشكرى حول كيف أن هذا الأمر أو ذلك لم يتم أدائه على الوجه الصحيح أو أن العلاج الذي استخدمه لأكم الأسنان كان ينبغي أن يكون شيئاً آخر. وكان آخرون يرسلون انتقادات ويقولون إنهم لم يروا أسوأ من ذلك المسلسل. حسناً، إذا لم تحب، فلا تشاهده».

- لا أحد يرغمهم على ذلك؟

- الشيء المضحك هو أنني كثيراً ما أتورط في أداء أدوار مثل طبيب أو مدرس أو شخصية حظي بالاحترام مثل ذلك. لقد أديت أدوار أطباء أكثر مما يمكنني أن أحصيها لكن الشيء الوحيد الذي لم أؤديه هو اختصاصي أمراض الشرح والمستقيم! نحيل كم سيكون ذلك مثيراً للمضحك. لكنني لعبت دور طبيب بيطري. بالطبع لعبت دور معلم لكل المناهج الدراسية. لقد تعلمت الاقتصاد. ماذا يمكنك أن تفهم من كل ذلك؟

قلت ضاحكاً: «حسناً، إنك تشع بالثقة».

ضحك جوتاندا قائلاً: «نعم، إنه حقاً قاتل. مرة لعبت فيها دور بائع سيارات مستعملة غير أمين. شخص يحترف الخداع بظفارة واحدة. لقد استمتعت بذلك الدور. كان للدور مذاق خاص، كما أنني لم أكن سيئاً. ولكن الرسائل انهمرت عليّ. كان دوراً من الحصة بما يجعله لا يليق بشخص نبيل مثلي. بعض الأشخاص هددوا بمقاطعة رأيي المسلسل. كانت شركة معجون أسنان إذا لم تخني الذاكرة. وباستثناء ذلك كانت كل أدوارى ما بين طبيب ومعلم».

- يا لها من حياة معقدة.

عاد يضحك من جديد: «أو لتقل حياة بسيطة حقاً. على أية حال كنت أمضي الوقت في العمل كمساعد طبيب أسنان، أدرس النشويات إنني أفعل ذلك منذ فترة الآن. لقد أنسى طبيب الأسنان الحقيقي على طريقة تعاملتي مع الأدوات. كنت أصعب الكمامة على فمي، ولم يستطع أحد من المرضى التعرف عليّ. ولكنهم كانوا جميعهم يشعرون بالارتياح حينما أتحدث إليهم».

- لا يمكنك أن تتوقف عن الإشعاع بالثقة، هل يمكنك؟

- نعم، هذا ما بدأت أفكر فيه. هل تعرف أنني بت أشعر بالارتياح مع مثل هذه الأدوار. وأتمتع من أنني لم أخلق طبيب أسنان أو مدرساً أو شيئاً من هذا القبيل. هل تعرف، كان بإمكانني عمل ذلك. ربما كنت سأكون أكثر سعادة لو فعلت مثل ذلك الشيء.

- أأنت سعيداً الآن؟

قال جوتاندا وإصبعه في وسط جبهة هذه المرة: «لست أدري. إنها هذه الثقة التي أجيدها. لكنني لا أعرف إن كنت أثق بنفسى أم لا كل شخص آخر يثق بي، ولكن في الواقع فأنا لست شيئاً سوى هذه الصورة. مجرد مضطربة زرق وتجدني أنتخيت، حسناً؟».

- هممم

- لو أنني كنت طبيباً أو معلماً حقيقياً لما استطاع أحد أن يزحني بصمعة زرق. كنت سأظل هناك.

- صحيح، ولكنك حتى بالتشثيل يجب أن تظل هناك.

قال جوتاندا: «أحياناً أشعر بالإرهاق. أشعر بالصداع وأفقد القدرة على التمييز بين من أأما وما هو الدور؟ أين هو الخط الفاصل بيني وبين ظلي؟»

- إن كل شخص يشعر بذلك ولست وحدك في ذلك.

قال: «أعرف ذلك. كل شخص يفقد القدرة على تمييز نفسه. ولكن في حالتي فإن الأمر يبدو أكثر حدة. بل قاتل، كنت كذلك مد زمن لا أعرف متى بدأ. حتى أكون أميناً معك، كنت دائماً أشعر بالحسد إزاءك».

قلت: «تحسدني أنا؟ على أي شيء كنت تحسدني بحق الجحيم؟».

- لست أدري، لكنك كنت دائماً تبدو متأقلماً مع ما تقوم به. لم تكن تألم لما يفكر فيه الآخرون بشأنك. لم تكن تبالى حقاً كنت تفعل ما تشاء وكيفما تشاء. كنت صلباً.

رفع كاسه ونظر خلالها: «أما أنا فكنت الغنى الذهبي الحالل لم أخطر أبداً. كنت أحصل على أفضل الدرجات، كنت أنفوز بالانتخابات، كنت رياضياً مشهوراً. البنات كانت تحبني. كما كان المعلمون وأولياء الأمور يضعون ثقتهم بي. كيف يمكن لمثل هذه الأشياء أن تحدث؟ لم أفهم أبداً ماذا كان يحدث، ولا أنه كان شيئاً من الوقوع في أسر التكرار. ربما لا يمكنك أن تتخيل عماداً أتحدث».

قلت له لا، لست أعرف حقاً.

- بعد المدرسة الإعدادية التحقت بهذه المدرسة التي كانت متفوقة في كرة القدم. حافظت على مستواي. كانت لدي صديقة. كانت مثيرة حسنية اعتادت أن تأتيني متلهة في مباريات كرة القدم. كانت هذه هي الطريقة التي التقينا من خلالها. ولكننا لم نذهب في الطريق حتى آخره، كما اعتدنا أن نفعل. كنا فقط نلتصق. كنا نذهب إلى بيتها حينما لا تكون أسرتها هناك ونمضي بعض الوقت. كنا أبصاً نتواعد في المكتبة.

ارتشف جوتاندا وشعة من الويسكي.

- تغيرت الأشياء قليلاً في الكلية. كانت هناك جبهة الطلاب المتحدة. حيث اضطلعت بدور قيادي فيها. ولعبت الدور بشكل جيد. فعلت كل شيء. وضعت المتاريس. وضاجعت الكشيرات ودغست الحشيش واستمعت إلى دبي بيربل لكن داهمتنا شرطة مكافحة الشعب وخرجتنا إلى السجون. بعد ذلك لم ينش لنا الكثير لعمله.

كان ذلك حينما أقمتني العنزة التي أعيش معها بالعمل في المسرح السري، لذا حاولت أن أجرب ذلك، في البداية بشكل غير حاد، ثم وتدرجياً أصبحت أكثر اهتماماً. كنت هاوياً وكان من حظي أب أقوم بدورين محترمين. وعلى الفور أدركت أنني أمثلك موهبة لهذا العمل. بعد سنتين راح الناس يعرفون من أنا. حتى لو كنت واقعاً تحت حالة من العوزى في تلك الأيام شرت كثيراً، وسمت مع الكثير من البنات طوال ذلك الوقت.

في يوم من الأيام جاءني شخص يعمل في السينما وسألني إن كنت أفكر في الوقوف أمام الكاميرا. بالطبع أددت اهتماماً بذلك العرض وحصلت على دور صغير. لم يكن دوراً سيئاً. كان ذلك الشاب الموهب الحس. وهذا قادي إلى أشياء أخرى. كان هاك أيضاً

حديث عن التلفزيون. أصبحت مهامي أكبر، وكان علي أن أتأكد فرقة المسرح. كنت أشعر بالأسف على ذلك لكن لم يكن هناك مناص إلا أن تتحرك في ذلك العالم الكبير. الكبير حقاً.

نهد جوتاندا. تهيدة ساحرة، ولكنها تهيدة على أية حال.

- ألا ترى أن الحياة ما هي إلا لوحة زيتية؟

قلت: «لكنها ليست لوحة زيتية على أية حال».

- معك حق. ولكن حينما أفكر في حياتي الماضية أجد أنني لم أقم باختيار واحد طوال هذه الحياة. أحياناً أستيقظ في منتصف الليل وبخمي ذلك. أليس أنا؟ أين اللحوم؟ حياتي كلها أدوار وراء أدوار. من هو الطفل في حياتي؟

لم أنفقه بكلمة

- يبدو أنني أهذي بما لا ينبغي قوله.

أخبرته: «ذلك لا يشايقني في شيء». إذا كنت تريد أن تتحدث، فلتحدث. لن أشتي شيئاً مما تقولوه.

قال جوتاندا وهو يحدق في: «لست قلقاً من ذلك. لست قلقاً على الأهل. هاك شيء فيك، لا أعرف ما هو، لكنه يجعلني بطريقة ما أثق بك. ولكن من الصعب أن تكون مفتحاً مع الناس. نعم ربما يمكنني الحديث مع زوجتي السابقة. لفترة من الزمن وقبل أن يمسد الناس ما بيننا كنت أنا وهي متفاهمين ويجب كل منا الآخر. لو أن الأمر اقتصر علينا فقط لربما استطعنا تسوية تلك الأمور. لكنها كانت تمنعني إلى الشعور بالأمان تماماً. كانت تشعر باحتياج شبالغ فيه لعائلتها، لم تكن تستطيع الخروج من تحت سيطرتهم عليها».

بعد ذلك تحدثت عن وحدة معمل العلوم الخاصة بنا. كيف أنه كان دام العصية لأنه كان مكلعاً بالإشراف على التجربة حتى تخرج

ناجحة، ولأنه كان عليه مساعدة الفتيات العطيات. وكيف أنه كان يحسني على طريقة عملي للأشياء وفق إيقاعي الخاص. لكنني كنت بالكاد أتذكر ما كنا نعمل في حصة العلوم. لذلك أخفقت تماماً في فهم دافعه للحسد. كل ما أتذكره هو أن جوتاندا كان يجيد التعامل بيديه. صبط الميكروسكوب وأشياء من هذا القبيل. وفي أثناء ذلك كان بإمكانني أن أرتاح لأنه كان يقوم بكل المهام الصعبة. لم أقل له ذلك الشيء. كنت أنصت فقط.

أثناء حديثنا، وصل شخص ما حسن المظهر ويبدو في الأربعينات من عمره إلى مائدتنا ووضع يديه على كتف جوتاندا تبادلًا التحية، وتحدثنا عن العمل. رمقني الرجل ثم تجاهلني وواصل حديثه. كنت غير ظاهر.

حينما غادر ذلك الشخص بعد وعدي بالفداء والغولف، وقع جوتاندا أحد حاجبيه بضعة مليترات ورفع إصبعين للإشارة إلى البادل وطلب فاتورة الحساب. قام بالتوقيع عليها دون أي نقاش.

- إنها كلها مصروفات. إنها ليست نفوداً، إنها مصروفات.

## (19)

استقلنا المرسيدس إلى بار في منطقة فقيرة في أزابوا. اتخذنا مقعدين في أحد أطراف البار واحتسبنا بعض الشراب. كان جوتاندا قادراً على احتمال الشراب، فلم تظهر عليه علامة واحدة تشير إلى أنه ثمل، لا في صوته ولا في لونه. واصل الكلام حول عبثية محطات التلفزيون. وحول المخرجين ذوي العقول العقيمة. وحول هؤلاء الممثلين الذين يفتخرون إلى الموهبة ويجعلونك ترعب في التقني. وحول من يستمّن أنفسهم نقاداً. كان يجيد رواية الحكايات. كان ذا روح مرحة وكان مباشراً في أسلوبه.

أراد أن يعرف أحوالي. ما هي المنعطفات التي أخذتها حياتي. رحلت أقص عليه مقتطفات من مسيرة حياتي. عن المكتب الذي أسسته مع صديق ثم تركته، عن الحياة الشخصية، عن عملي الحر بعد ذلك، عن المال، عن الزس. بشكل عام كانت حياة هادئة، تقريباً صامتة. لا يكاد يبدو لي أنها حياتي.

بدأ البار يفضّ بالرواد، وهو ما جعل مواصلة الحديث أمراً صعباً. راح بعض الأشخاص يتحدثون في وجه جوتاندا لشهرته. فقال لي وهو يهتم بالوقوف: «دعنا نغادر هذا المكان. تعال إلى بيتي. إنه على مقربة من ها. وليس به أحد. وهناك الشراب».

كانت شقته قريبة فعلاً من البار . منح سائقه باقي الليلة واحة ، ودلفنا للداخل . بيت رائع ، له مصعدان .

قال « اشترته لي الزكالة حينما تم طردني من بيتي لا يمكنهم أن يدعوا نجم أعمالهم السيئة مكسورة ويعيش في سلة مهملات بالطبع ألوم بدفع الإيجار على المستوى الرسمي أما متاجر المكان في المكتب ويتم حسم الإيجار من المصروفات تناعم تام »

كان منزلاً نفرة مريحة واسعة وعرفتني نوم وشرفة تطل على برج طوكيو . العديد من المساحات الفارسي على الأرضية الحشيشية . أرائك كاثية ساتات زينة كبيرة ، مضابيح إيطالية القليل من أطباق خاصة بأسرة مع على اللوحات . لم تكن هناك درة واحدة من الثراب كان وصفاً أيضاً أن لديه حادمة .

قلت : « مكان جميل » .

- ليس عليك إلا أن تدع الأشياء لمصمم داخلي وسوف يشتهي الأمر لتصبح مثل ذلك . شيء ترفض أن تصوره لا أن تعيش فيه . إنه معقم

- حسناً ، يجب عيث أن تشع عطرك في المكان .

وصح تسجيلاً موسيقياً ومختص الصوت ، وسألني « ماذا ستشرب ؟ »

قلت : « سوف أشرب ما تشربه »

ذهب إلى المطبخ وعاد مفوداً وصوداً ونلغ وأصداً ليمون كان المكان يبعث على الراحة . تمكدت على الأريكة والشراب في يدي وشعرت باسترخاء تام

قال جوتاندا مخاطباً السقف . « كان يمكن أن أكون طبيباً حصلت على مؤهلات التدريس في الكلية . ولكن هذا ما انتهت إليه

حالي وبهذا النعم من الحياة . كنت بطاقات لعبة الشدة توضع أمامي وأنا أختار لياً منها . كان بإمكانني أن أقوم بأي دور أختاره » .

قلت بكل صدق . فكيف لم تنح لي أن أرى البطاقات أمداً

وهو ما استدعي ضحكة من جوتاندا . ربما على أنني أخرج »

أعاد ملء كأسيتنا ، وعصر ليمونة وألقى بالقشر في سلة المهملات . « حتى زواجي كان بالتركية تقريباً . كنا في الفيلم نفسه ودعياً إلى موقع التصوير معاً . أصبحنا صديقين ثم بعد نهاية تصوير الفيلم توعدنا لعدد من المرات . كان كل شخص ينظر إلينا باعتبارنا شخصين متشاققين ، لذا فكرنا نحن أيضاً في أنه يمكننا أن نكون زوجين مثاليين . لذا فكرنا في الزواج . لا أعرف إن كنت قدك ذلك الآن أم لا . لكن الوسط الذي صمير جداً . إنه أشبه بيت في نهاية حارة فقيرة . لا يمكنك أن ترى الغسيل الوسخ لكل شخص ، ولكن ما إن تبدأ الشائعات ، لا يمكنك إيفائها ، بالرغم من كل ذلك ، كنت أحبها بصدق . كانت أفضل شيء وصعت يدي عليه في حياتي . هذه ما أدركته بعد زواجنا . حاولت أن أجعل ذلك مستمر ، لكن لم يكن من سبيل لذلك » .

لم أعلق بأي شيء

قال : « إنني لا أنظر إلى الجانب المظلم من الحياة . ما زالت أحبها » ربما كانت تلك هي المشكلة . ما زالت أذكر فيها كيف كان سيكون الأمر لو أن كلانا قد اعتزل التمثيل وعاش حياة هادئة سلم . لكن لا احتاج إلى منزل مثل ذلك . لم أكن لا احتاج إلى سيارة فاخرة . لا شيء من كل ذلك . كل ما كنت أحتاج إليه هو وظيفة محترمة وشقة صغيرة . وأطفال . بعد انتهاء العمل كنت سأتوقف في مكان ما لاحتساء البيرة والتخلص من الهموم . ثم إلى البيت حيث الزوجة في الانتظار . سيارة هوندا سيفيك أو سوبارو بالتسقيط كانت تكفي . هذه

هي الحياة. كان ذلك هو كل ما أحتاج إليه لو أنها كانت موجودة. بيد أن ذلك لم يكن ليحدث. كانت تريد شيئاً مغايراً. وعائلتها لم تكن تريدني. أعتقد أن بعض الأشياء لم تعمل في الاتجاه الصحيح. ولكن هل تعرف؟ لقد ضايعتها الشهر الماضي».

- من؟ زوجتك السابقة؟

- نعم. هل تعتقد أن ذلك أمر عادي؟

قلت: «لا أعتقد أن في ذلك شيئاً غير عادي».

- جاءت إلى هنا. لم أفهم ما الذي جاء بها. اتصلت بي وقالت إنها ترغب في زيارتي. قلت لها بالطبع. شربنا كما كنا نشرب في الماضي وانتهى بنا الأمر في الفراش معاً. كانت ليلة رائعة. أحررتني أنها ما زالت تحبني وأجبرتها كيف أسي أتمنى لو نستطيع أن نبدأ معاً من جديد. لكنها لم تحب بشيء على ذلك. اكتفت بالاستماع لما قلت واتسمت. لكنها في واقع الأمر لم تكن تصغي إليّ. لم تسمع كلمة واحدة مما قلت. كنت كمن يتحدث إلى حائط. بلا طائل. كانت تشعر بالوحدة وكانت تريد أن تكون مع شخص ما. وصادف أنني كنت متاحاً في ذلك الوقت ليس لطيفاً أن تقول ذلك من نفسك ولكن ذلك هو ما كان. إنها عالم منفصل عن شخص مثلك أو مثلي بالنسبة لها، فإن الشعور بالوحدة هو أمر تبحث عن الآخرين حتى يخلصوها منه. وبمجرد أن ينتهي ذلك، يصح كل شيء على ما يرام. ولا نذهب إلى أمد من ذلك. لا يمكنني أن أعيش بذلك الطريقة.

نهض قائماً وهو يفكر في صمت لبرهة

سألني: «ما رأيك في الاتصال بعنيات هوى؟»

قلت: «لا مانع لدي من وجهة نظري». كما تشاء».

سأل: «ألم تطلب خدمات امرأة أبداً؟»

قلت له أبداً.

- كيف ذلك؟

قلت بصديق: «لم يحدث أن خطر ذلك ببالي».

هز جوتاندا كتفيه. «حسناً الليلة، أعتقد أنك يجب أن تفعل. اتفقنا؟ سوف أطلب الفتاة التي جاءني قبل ذلك بصحبة كيكي. ربما كانت تعرف شيئاً عنها».

قلت: «أترك ذلك لك. ولكن لا تقل لي إن بإمكانك أن تحسم ذلك كمصروفات».

ضحك وهو يعيد ملء الكأس. «لن يمكنك أن تصدق ذلك. ولكنني أستطيع. إنه نظام متكامل. هذا المكان يتخذ من تقديم خدمات للحفلات كواجهة له. لذا يمكنهم إعداد دواير قانونية جداً. أما الجنس فهو هدايا وترفيه عمل. أمر مدهش، أليس كذلك؟»

قلت: «رأسمالية تقدمية».

فيما كنا ننتظر قدوم الفتاتين، غطرت ببالي كيكي وأذناها الرائعتان. سألت جوتاندا إن كان قد سبق له أن رآهما.

قال مستغرباً: «أذنيتها؟ لا، لا أظن ذلك. وإذا كنت قد رأيتهما فلست أتذكر ذلك. ما الذي في أذنيها؟».

قلت له: «آه، لا شيء».

كانت الساعة قد تجاوزت الثانية عشرة حينما وصلت الفتاتان. إحداهما رفيقة جوتاندا التي كانت تصحب كيكي وذات جمال فائق. كان جمالها فائقاً حقاً. كانت امرأة من النوع الذي يطل عالماً في ذاكرتك حتى لو لم تتحدث بكلمة واحدة إليك. تحت معطفا كانت ترتدي بلوزة من الكشمير الأخضر وتنورة من الصوف. كانت تضع حلقاً عادياً، من دون أي إضافات أخرى. فتاة جامعية مهيبة.

أما الفتاة الثانية فكانت تضع نظارة وترتدي ملابس هادئة اللون. لم تكن جميلة مثل رفيقتها. لكنها جذابة ونضرة. لها ساقان طويلتان وذراعان نحيمتان، يَبْرُزُها بنية اللون كما لو كانت قد أمضت الأسبوع السابق كله على الشاطئ في جوام. كان شعرها قصيراً ومرعراً وتضع سواراً في معصمها. كانت ممشوقة القوام.

خطرت بياي ذكريات المدرسة الثانوية. هذان النوعان المختلفان يوجدان في كل فصل دراسي. ذات الجمال الأحاذ وصاحبة البديهة المتوقفة. كن يبدو أنه مام مع كل منهما قبل ذلك. خاصة أن جوتاندا مبتهج ومستعجم للعادة.

قدمني جوتاندا لهما باعتباري زميل دراسة سابقاً وكتائباً حالياً. ابتمت كل منهما إبتمامة دابة.

جلسنا على الأرض ومعنا الرامدي والصدوا. كان صوت جوجاكسون وآلان بارسونز في الحلفية. قام جوتاندا بممثل دوره كطبيب أسنان مع الفتاة صاحبة النظارة. ثم همس لها بشيء فصاحت. بعد لحظات كانت الجميلة تنكس إلى كعبي وهي تمسك بيدي. كان عطرها جذاباً. إنها حلم كل رجل. ها هي الفتاة التي كنت دائماً أشتهيها، ها هي تعود بعد سنوات. كنت دائماً أحبك بالرغم من أنني لم أكن أعرف كيف أحبك في ذلك الوقت. لماذا لم تعالولي الوصول إلي؟

طوقت جسدها بذراعي، فأعصمت حينها بلطف وهي تتلمس أذني بطرف أنفها. قبلتني بخفة على رقتي وسط أعاسها الساعمة لاحظت عندئذ أن جوتاندا وفتاته ليسا بجواربا. لماذا لم أخفض الإصاصة قليلاً؟ بهضت وأطفأت الأصواء التي في السقف وتركت مصباح طارئة صغيرة فقط. كان بوب ديلاي يعني: «لقد انتهى كل شيء الآن، حبيبي»

همست في أذني: «جزدني من ملابس بلطف وهدوء». جزدتها

من يلوذتها لم تنوثرتها، ثم جوربها. بطريقة لإرادية رحت أطوي ملابسها، ولكن عندئذ أدركت أنه هي مثل هذا المقام لا داعي لذلك. وهي بدورها خلعت عني ملابسها.

وقفت أمامي بصدرية بالكاد تكفي نهدبها وسروال داخلي. سألتني بإبتمامة: «ما رأيك؟»

قلت: «رائعة». كانت ذات جسم جميل. كامل وشع بالحياة، نظيف ومثير.

أرادت أن تعرف: «إلى أي مدى رائعة؟ إذا أحبرتني بشكل جيد، سوف أقدم لك أفضل ما لدي».

قلت: «إنك تأخذيني إلى الزمن القديم. تأخذيني إلى المدرسة الثانوية».

نظرت نحو ي نظرة جانبية بفضول، ثم ابتمت.

قالت: «شخص فريد. هذا ما يمكنك أن أقوله».

- هل قلت شيئاً خطأ؟

قالت: «لا أبداً». ثم اقتربت مني وفعلت أشياء لم يسبق أن فعلتها أي امرأة معي خلال أربعة وثلاثين عاماً. كانت حساسة ولكن جريئة، أشياء لن تخطر ببالك بسهولة. زال التوتر عني فيما كنت أغمض عيني وأسلم نفسي لدفقات الأحاسيس. كانت هذه المرة تختلف عن أي جنس عرفته في حياتي.

قالت هاسية: «ليس شيئاً، أليس كذلك؟ مقول؟»

واقفتها: «ليس شيئاً»

دخلت في حالة من الاسترخاء التام، كما لو كنت أستمع لأفضل معزوفة من الموسيقى الهادئة، نغمت عن تجمعات التوتر التي بداخلي، جعلتني أفقد الإحساس بجوارحي المادية. بدلاً من ذلك

كانت هناك حميصة نامة، امتزج الرماد بالمكان، شكل من أشكال التواصل الذي لا تشوبه شائبة. وفوق ذلك كان معقياً من الضرائب قلت ثانية. «ليس سيئاً». ما الذي كان ديلان يقوله الآن؟ «سوف تهطل أمطار غزيرة». ارتفعت فوق فارعي. يا له من عالم جميل، حيث يمكنك التزم مع نساء مثيرات على أنغام بوب ديلان ثم بعد ذلك تلغى كل الأعمال. أمر لا يمكن تخيله في الستينيات من القرن العشرين.

إنها كلها مجرد صورة، وجدت نفسي غارقاً فيها. إصغط على المقيس وسوف تجدنا كلها تزول. مشهد جسي ثلاثي الأبعاد مغمم بالمطر العواص واللمسات الناعمة والأنفاس الساخنة.

انبعث المنوال المتوقع: بعدما أشبعحت حاجتي، أخذت دوشاً. عدنا لغرفة المعيشة ملفوفين بغطاء كبير لنستمع لعزف لفرقة «داير سترينغ»<sup>(9)</sup> ونحسني بعض البراندي.

سألني عن عملي وعن نوعية الأشياء التي أكتبها. شرحت لها ذلك باختصار، ولم تر فيه شيئاً يبعث على التشويق. فقلت لها إن الأمر يختلف من شخص لآخر. إن ما كنت أقوم به هو جرف الثلوج الثقافية. أجابت إن عملها هو جرف ثلوج الشهوة. لم أستطع أن أكنم الضحكة. ولكن ألا يمكنني أن أحرف مزيداً من الثلوج الآن؟ هما كانا ما إلا أن استلقينا على السجادة ومارسنا الحب مرة ثانية، في هذه المرة تم الأمر ببساطة شديدة وبسطه. أشد. صارت تعرف أكثر كيف ترضيني بالقبض.



بعد ذلك وفيما كنا عائدتين في حوض حمام جوتاندا الفاخر، سألتها عن كيكبي.

(9) فرقة عزف موسيقى الروك وهي بريطانية

قالت: «كيكبي؟ لم أسمع هذا الاسم منذ فترة. هل تعرف كيكبي؟».

ضمت شفتيها كما لو كانت طلعلة تحاول التفكير، وقالت فيما كانت تمرر أصابعها الطويلة الرقيقة على أنحاء جسدي. «لا أعرف مكانها الآن. اختفت بشكل فجائي. كانت تجمعنا علاقة وثيقة. كنا أحياناً نذهب للتسوق أو الشراب معاً لكنها ومن دون سابق إنذار اختفت. قبل شهر أو ربما شهرين. ولكن ذلك ليس غير هادي إلى حد كبير. لا يتعين عليك أن تقدم استقالة رسمية في مثل هذه المهنة. إذا أردت أن تستقيل، يمكنك أن تستقيل. لا يتعين عليك أن تبلغ أي شخص. يؤسفني أنها عادت. كنا صديقين ولكن هكذا تسير الأمور. لكن على أية حال لم تكن فتيات في الكشافة. لكن هل نمت مع كيكبي؟».

- عشنا معاً لفترة. كان ذلك قبل أربع سنوات.

قالت ميتسمة: «قبل أربع سنوات. لقد انقضى زمن على ذلك. قبل أربع سنوات كنت أما ما زلت في المدرسة الثانوية».

- هل تعرفين كيف يمكنني الوصول إلى كيكبي؟

- أمر صعب للغاية، هذا ما يمكنني قوله. صدقاً ليس لدي أدنى فكرة عن المكان الذي ذهبت إليه. إن الأمر مثلما قلت لك تماماً لقد نهضت وعادرت. يمكنك أن تقول إنها تلاشت داخل حائط. «أليس لديك أي شيء يمكن أن يفودك لها؟ إذن ما زلت تحتفظ بشيء لها؟». تملددت في الحوض ونظرت إلى السقف. هل ما زلت أحب كيكبي؟

- لا أعرف. ولكن هذه ليست القضية الآن. إنني فقط أرغب في رؤيتها. ثمة شيء في داخلي يخبرني أن كيكبي ترغب في رؤيتي. إنني دائماً أحلم بها».



قالت وهي تحدّق في عينيّ: «أمر غريب. أنا أيضاً أحلم بكيكي أحياناً».

- أي نوع من الأحلام؟

لم تحر جواباً. اكتفت بالإبتسام وقالت إنها ترغب في مزيد من الشرب. انكأت على صدي وأحدث بدراعي ووضعتهما حول كتفها العارية. لم يظهر جوتاندا وفتاة من غرفة النوم. ربما خلدا إلى النوم. قالت «أعرف أنك لن تصدقني. ولكنني أحب أن أكون معك كما نحن الآن. إنني أستمع بذلك. لا عمل، لا تمثيل. هذه هي الحقيقة».

قلت: «أصدقك. إنني أستمع أيضاً. أشعر باستجمام حقيقي. الأمر أشبه بتجمع زملاء فصل دراسي بعد سنين».

قالت ضاحكة: «شخص فريد مرة ثانية».

قلت لها مرة ثانية: «بخصوص كيكي، ألا تعرفين أي شخص يمكن أن يدلّني عليها؟ اسمها الحقيقي، عوانها، مثل هذه الأشياء؟».

هزت رأسها ببطء. «تقريباً لم نتكلم في مثل هذه الأمور أبداً وما الذي يضيّق في هذه الأسماء؟ هي كيكي وأنا ماي، أما الفتاة الأخرى فهي مامي. كل اسم أربعة أحرف أو أقلّ ذلك هو غطاؤنا. السجدة الشخصية ليست محل سؤال لا نعرفها ولا نسال عنها. هذه أخلاقنا. إننا جميعاً صديقات حقاً وأحياناً نخرج معاً. إننا لا نعرف بعضنا بعضاً في الحقيقة. ماي وكيكي ومامي هذه الأسماء ليست أسماء لأشخاص حقيقيين. إننا جميعاً صورة. علامات معلقة في الهواء الحالي. ولهذا السبب نحترم كل منا خيارات الأخرى هل تفهم شيئاً من ذلك؟».

قلت: «نعم أنهم تماماً».

- بعض زبائننا يشغفون بهائنا. إننا لا نفعل ذلك لمجرد المال. أنا على سبيل المثال أفعل ذلك كموع من المرح. ولأن النادي هو حصرياً لأعضائه فقط، فلا يساورنا القلق من مواجهة حالات من الهوس الجنسي. وكل شخص يرغب في المرح معنا. وعلى أية حال فنحن جميعنا في هذا العالم معاً.

قلت لها: «جرف الثلوج أمر يبعث على المرح».

قالت ضاحكة: «نعم، إنني أجرف الثلوج من أجل المرح». وراحت تلامس صدي بشفيتها.

قلت لها: «ماي، قابلت فتاة كان اسمها الحقيقي هو ماي، كانت تعمل موطعة استقبال في عبادة طبيب أسنان بجوار مكتبي. كانت تحدر من أسرة ريعية في هوكايدو. كانت سوداء ومحيفة. كان كل شخص يطلق عليها، ماي الفتاة العنزة».

جذبتهما تحوي وقبّلتهما. كانت قبلة على الرأس. قبلة مفعمة بالحنين للماضي. ثم شربنا البراندي والصودا واستلقينا معاً على أنغام فرقة بولز. لكن ماي سرعان ما وراحت في نوم سريع، لم تعد تلك المرأة ذات الجمال الحالم. أصبحت فتاة شابة وعادية. تجمع زملاء فصل من جديد. دقت الساعة الرابعة وكان الصمت يخيم على كل شيء. يا له من يوم. كادت حيوط الانصال أو الروابط أن تتجمع اتبع الخيط حتى يتقطع. لقد التقيت جوتاندا بعد كل هذه السنوات، بل حتى أحبته. من خلاله التقيت ماي الفتاة العنزة. مارسنا حباً كان رائعاً. جرفنا ثلوج الشهوة. لكن أيّاً من ذلك لم يقدنا لأي شيء.

أعددت بعض القهوة، وعند الساعة السادسة ونصف استيقظ الجميع. ارتدّت ماي قميص حَمَام طويلاً. أما مامي فمخرجت ترتدي النصف العلوي من بيجامة فيما يرتدي جوتاندا النصف الأسفل. كنت

أرتدي بطلاً من الجيز وتي شيرت. اتخذ كل منا مقعده إلى مائدة الطعام ومزّر بعضاً لبعض الخبز والمارمالاد على أنغام الموسيقى.

في الساعة والنصف اتصل جوتاندا بسيارة تاكسي لنقل الفئتين. قبلتني ماي قلة الوداع قلت لها «إن انتقيت كيكى، فأنتلي لها تحياتي» أعطيتها بطاقتي التعريفية وطلت منها الاتصال إن علمت أي شيء.

هزمت بعينها قائلة: «أمل أن نلتقي ثانية. وأن نجرف مزيداً من التلوح»

سأل جوتاندا: «تجرفان التلوح؟»

جلست أنا وجوتاندا نحتسي فنجاناً من القهوة معاً. كان الأمر كما لو كنا نصور إعلاناً تجارياً صباح هادئ، الشمس مشرقة، برح طوكيو يتوهج من بعيد. طوكيو تبدأ صباحها بالنسكافيه. كان الوقت الذي يبدأ فيه الناس العاديون يومهم. لكن ليس بالنسبة لنا بطبيعة الحال. أحببت ذلك أو لم تحب، كان كل منا مستثنى من هذه القاعدة.

سأل جوتاندا: «هل عثرت على أي شيء بخصوص كيكى؟»

هزمت رأسي: «فقط أنها اختفت. تماماً مثلما قلت. لا توجد أي خيوط. إن ماي لا تعرف اسمها الحقيقي حتى».

قال: «سوف أسأل في شركة الإنتاج. ربما يكون ثمة من يعرف شيئاً».

ضم شفتي للأمام وضغط على جبني رأسه بيده التي يمسك بها ملعقة القهوة.

سأل: «ولكن قل لي ما الذي توي عمله في حال عثورك عليها؟ هل ستحاول استعادتها؟ أم أن الأمر لا يعدو أن يكون حنيناً إلى الماضي؟»

قلت له لست أدري. لم أذهب إلى هذا الحد في التفكير.

أقّلت جوتاندا بسيارته القاهرة مازيراتي.

قال «هل لديك مانع في أن أزورك مرة أخرى قريباً؟ لقد كان لقاء رائعاً ألا تعرف شخصاً آخر يمكسي الحديث معه مثلما نحدثنا. هذا إن كانت لا تضايقك زيارتي؟»

قلت: «بالطبع لا تضايقني».

شكرته مرة ثانية على شرائح اللحم وعلى الشراب والفئتين...

أوماً برأسه إيماءة هادئة. ومن دون أن ينبس بكلمة فهمت كل شيء أراد أن يقوله.

كانت المدينة مغطاة بلافات الاختخابات. منظر قبيح ومقزز  
كانت السيارات تجول المدينة وهي تدب أحاديث السياسيين. أصوات  
وضجيج عال لا يمكنك معه أن تفهم ماذا يقولون. ضجيج.

مرت وأنا أفكر في كيكي. وقبل أن يمر وقت طويل لاحظت  
أنني استعدت حيوتي أثناء السير. أصبح إدراكي لما يجري حولي أكثر  
حدة. كنت أسير للأمام خطوة خطوة. أصبح لدي هدف وغاية. وهو  
ما أصاء لي خطواتي بشكل طبيعي واكتسبت تقريباً مهارات الرقص  
على القدمين. كانت هذه علامة جيدة. ارتقص. وأصل الخطى، بهفة  
ولكن بسات. انتمش وحافظ على الإيقاع واجعل الأشياء تستمر. كان  
علي أن أبدي اهتماماً كبيراً بما سوف يقودني ذلك إليه لاحقاً. كان  
علي أن أتأكد أنني أقيم في هذا العالم.

مرت الأيام الأربعة أو الخمسة الأخيرة من مارس على هذا  
الحور. على السطح لم يكن يبدو أن ثمة تقدماً بمرحز على الإطلاق  
كنت أتسوق، أجد الوجبات في المطبخ، أشاهد «حب من طرف  
واحد»، أمشي لمسافات طويلة. وحسباً أعود للبيت كنت أشغل آلة  
الرد، كلها مكالمات حول العمل. فإذا حل الليل أتخبط في القراءة  
والشراب بمفردي. كل يوم كان تكراراً لأسابقه.

ولأنني كنت أشرب بمفردي في الليل، كان كل تركيزي منصباً  
على الجسم مع ماي الفتاة العرة. حور الثلوح. ذكرى معرولة بشكل  
غريب وغير متصلة بأي شيء. لا بجوتاندا ولا كيكي. ولكنها مع  
ذلك حقيقة جداً حتى في أدق تفاصيلها، بل بمعنى من المعاني إنها  
أكثر حيوية من الواقع الحي، وعلى الرغم من أنها تظل في نهاية الأمر  
غير متصلة. أحببتها على هذا النحو. لقاء أرواح متأكدة. شخصان  
اتحدا معاً في خيالهما وصورهما. الزوج المخدوع.

حاولت أن أتخيل كيكي وجوتاندا وهما نائمان معاً. هل كانت

(20)

مرت الأيام القليلة التالية ثقيلة بلا أحداث. كان الهانف ير  
ولكي شغلت آلة الرد طوال الوقت ولم أرفع الساعة مرة واحدة. بيد  
أنه كان أمراً جيداً أن أعرف أن خدماتي ما زالت محل طلب. كنت  
أجهز وجباتي من الطعام، وذهبت إلى شيبويا وكنت أشاهد فيلم «حب  
من طرف واحد» كل يوم. كان الوقت هو عطلة الربيع لذلك كانت  
قاعة السينما تفس بالطلاب. كان المكان أشبه بيت حيوانات. وددت  
لو أمكنني أن أشعل به حريقاً.  
والآن وبعد أن عرفت ما الذي يجب أن أبحث عنه، عثرت على  
اسم كيكي في مقدمة الفيلم.

وكننت، بعدما ينتهي المشهد الوحيد الذي تظهر فيه، أعاد  
المكان وأسير المسار المعتاد نفسه. من هاراجوكو إلى ستاد جيتجو  
وغريغ أوياما ثم إلى أوميسانكو عبر بناية جيتتان ثم العودة إلى  
شيبويا. أحياناً كنت أتوقف في الطريق لاحتماء فنجان من القهوة لقد  
حلّ الربيع بلا شك، جالباً معه الروائح المعتادة. ما زالت الأرض  
تدور في مداراتها نفسها حول الشمس. كنت أعده دائماً لقرناً كونياً أن  
الربيع يعرف متى يعقب الشتاء. لكن كيف أن الربيع دائماً يجلب معه  
الروائح نفسها؟ عاماً بعد عام، وبالرغم من دقة ذلك، فإن الروائح  
متماثلة تماماً.

تقدم له أفضل ما عدلها كما فعلت ماي معي؟ هل كل فتيات النادي لديهن المهارات نفسها؟ لم يكن لدي فكرة ولم يكن بإمكانني أن أسأل جوتاندا. كانت كيكي تعيش كل الوقت معي. لم تكن متحمسة للجنس. نعم كانت تتجارب معي ولكنها لم تكن تأخذ يزام المبادرة أبداً، ولم يكن لها أي طلبات خاصة. ليس معنى ذلك أنني كانت لي شكاوى. كانت رائعة حينما تسترخي. جسمها الناعم المثير، وأنفاسها الهادئة الناعمة، وأعضاؤها المثيرة. لا لم يكن لدي أي شكاوى. إنني فقط لا يمكنني أن أنصروها وهي تؤدي خدمات خاصة لأي شخص آخر، إلى جوتاندا مثلاً. ربما أنقر إلى الخيال.

كيف نستطيع العاهرات أن يفصلن بين حياتهن الجنسية الخاصة وحياتهن الجنسية المهنية؟ قل ماي، لم يسق لي أن نمت مع فتاة ليل بائعة هوى. نمت مع كيكي. وكيكي كانت فتاة ليل. ولكنني لم أنم مع كيكي فتاة الليل، وإنما نمت مع كيكي. وفي المقابل نمت مع ماي فتاة الليل، لكنني لم أنم مع ماي. ربما لا يوجد ما يمكن كسبه من الربط بين الحدين. فذلك لن يريد الأمور إلا تعقيداً. وعلى أي حال أهن يتوقف الجنس عن أن يكون شأناً من شؤون العقل؟ أهن يبدأ الفس؟ ما هو مقدار الواقع وما هو مقدار التمثيل فيه؟ هل المداخلة الكافية يمكن أن تكون شأناً هاجساً روحياً؟ هل استمتعت كيكي بالجنس معي؟ هل كانت حقاً تمثل في الفيلم؟ هل كانت أصابع جوتاندا الأنيقة التي يمسك بها ظهرها تصل بها للذروة؟

وقعت أسيراً في خضم ما هو واقع وما هو خيال.

خذ جوتاندا على سبيل المثال. كل أدواره كطبيب هي مجرد صور. لكنه مع ذلك يبدو طبيياً حقيقياً أكثر من أي طبيب آخر عرفته. كان يعكس كل الصدق والثقة.

تري ما هي الصورة الخاصة بي؟ هل سبق أن كانت لي صورة؟

قال الرجل المقنع، ارقص. ارقص كأحسن ما يكون ارقص حتى يظل كل شيء يدور.

هل كان ذلك يعني أنني سوف يكون لي صورة؟ وإذا فعلت، هل سيحوز ذلك إعجاب الناس؟ على الأقل سيعجبون بها أكثر مما أعجبوا بشخصيتي الحقيقية، أراهن.

حينما استيقظت في الصباح التالي، كان الأول من أبريل. ذهبت إلى كينوكونيا حيث محلات البقالة ذات الأسعار العالية والمخضراوات الجيدة. اشترت ذبينة من البيرة وثلاث قنينات من الخمر.

حينما عدت للمنزل كانت هناك رسالة من يوكي، كان صوتها غير عابث تماماً. قالت إنها سوف تتصل ثانية حوالي الثانية عشرة ثم وضعت السماعة بعنف. شيء شائع في تعبيراتها الجسدية.

صبيت بعض القهوة، ثم جلست ومعني كأس وأحدث الروايات البوليسية وهو شيء لم أطلع في الإفلاق عنه على مدى عشر سنوات. بعد الطهيرة بقليل رن الهاتف.

- «كيف الحال؟» كانت يوكي.

- «على ما يرام؟»

سألت: «ماذا تفعل الآن؟»

- أفكر في العناء. سلعون مدخن، مع خس وشرائح البصل المنقوعة في ماء مثليج، ومدعونة بالحدول والجرجير، وتقدم على خبز فرنسي تم خبزه في الأفران الساخنة في كينوكونيا ساندوتش صُبع في السماء!

- يبدو جيداً.

- لا ليس جيداً. إنه ليس أقل من رائع. وإذا لم تصدقيني يمكنك أن تسألني تحلتك المحلية. يمكنك أيضاً أن تسألني نبات الشبنر صديقك. سوف يخبروك أنه رائع.

- ما هذا الذي تقول، أي نحل وأي شبنر؟ عمّ تتكلم؟  
- تلك استعارات ومجازات.

قالت يوكي: «هل تعرف أن عليك أن تنضح. أنا ما زلت في الثالثة عشرة ومع ذلك أفك أحياناً شخصاً أيلها».

- هل تقصد أن ينهي لي أن أصبح أكثر تقليدية؟ هل ذلك هو ما تريد قوله؟ هل ذلك هو ما يعنيه الضح؟

تجاهلت سوالي: «أريدك أن تأخذني في جولة بالسيارة؟ ما رأيك في هذه الليلة؟»  
قلت: «أعتقد أن لدي وقتاً».

- حسناً، إذا كن هنا في أكاذا في الخامسة. لعلك تذكر كيف تصل إلى هنا، أليس كذلك؟

- نعم، لكن لا تقولي لي إنك كنت بمفردك طوال هذا الوقت؟  
- تعرف أن لا شيء يحدث في هاكوني. أعني أن المكان في أعلى الجبل. من يريد أن يذهب إلى هناك ويكون وحيداً؟ المدينة فيها الكثير من وسائل التسلية.

- ماذا عن أمك؟ ألم تعد بعد؟

- حتى ذلك لا أعرف عنه شيئاً. ليس باستطاعتي أن احتفظ بسجل لتحركاتها. أنا لست أمها كما تعلم. لم تتصل أو تفعل أي شيء، لذا ربما تكون ما زالت في كاتماندو.

- ومن أين تأتين بالنقود؟

- ليس لدي مشكلة مع النقود. لدي بطاقة صرف أخذتها خلصة من حقيبتها اليدوية. بقصاف بطاقة واحدة مما يحوزها شيء لو يمكنها ملاحظته. أقصد أنني إذا لم أعطني بنفسني فساموت. أمي أشه برائدة فضاء تتدرب كما تعلم.

- هل كنت تأكلين بشكل جيد؟

- نعم أكل. ماذا كنت تتوقع؟ سوف أموت إن لم أكل.

- ليس هذا ما سألتك عنه. أنا أسألك هل تأكلين بشكل جيد؟

قالت وهي تسعل «دعا نرى في البداية أكلت كنتاكي، ثم ماكدونالد ثم ديري كوين ... وماذا أيضاً؟»

قلت: «سوف أكون هناك في الخامسة. سوف نذهب إلى مكان جيد لتناول الطعام. لا يمكنك أن تعيشي على هذه الأطعمة السيئة التي تزدريها. فتاة مراهقة تحتاج إلى تغذية صحية. إنك تمرّين بمرحلة عمرية حساسة للغاية، هل تعرفين ذلك؟ خذاء سيّج يعني دورات شهرية سيئة».

قالت هاسية: «إنك أحمق».

- والآن إذا كان من حقّي أن أطلب ذلك، هل يمكنك أن

تعطيني رقم هاتفك؟

- لماذا؟

- لأنه ليس عدلاً أن يكون التواصل من طرف واحد. أنت تعرفين رقم هاتفني، لكنني لا أعرف رقمك. يمكنك الاتصال بي وقت ما ترغبين، لكنني لا أستطيع ذلك. ذلك أمر أحادي الجانب. وفوق ذلك، افترضني أن ثمة طارناً قد وقع، فلن أكون قادراً على الوصول إليك.

توقفت برهة، وتتمت ببعض الكلمات ثم أعطيتني رقمها.

قالت يوكي: «لكن لا نظن أن بإمكانك أن تغير البرنامج في أي وقت تشاء. أمي تجيد ذلك. لن أعطيك أي فرصة».

- أجذك. لن أغير البرنامج. لا يوجد إنسان على وجه الأرض ينفي بالوعود أفضل مما أفعل. ولكن في بعض الأحيان يقع ما هو غير متوقع. إنه عالم كبير ومعقد، لعلك تعرفين. وإذا حدث ذلك ألا تعتدين أنه سوف يكون جيداً أن أصل إليك؟ هل فهمت ما أقصد؟

قالت: «أحداث غير متوقعة».

- من السماء الصافية الزرقاء.

قالت يوكي: «سيكون جميلاً إن لم تحدث».

رددت وراءها: «سيكون جميلاً إن لم تحدث».

ولكنها بالطبع حدثت.

(21)

وصلا معاً بعيد الثالثة ظهراً بقليل. كنت آنذاك آخذ دوشاً حينما دق جرس الباب. مع وصولي إلى الباب كان الجرس في دقته الثامنة. فتحت الباب فإذا برجلين أمامي.

أحدهما كان في الأربعينات، أما الثاني ففي الثلاثينات من عمره. كان الشخص الأكبر سنّاً طويل القامة ولديه ندبة على أفعه. كانت بشرته أغمق مما يحتمله هذا التوقيت من فصول السنة، فقد كان لون بشرته برونزياً غامقاً كبشرة صياد (فيشرمان)، ليس ذلك اللون الجميل الذي تكنسه من المكوث على شاطئ البحر أو التزلج على الثلج. كان شعره متصبلاً، وبداء كبيرتي الحجم بشكل محيف ويرتدي معطفاً رمادياً. أما الشخص الأصغر سنّاً فكان قصيراً وشعره طويلاً وعيناه صفتين وحادتين. قبل جيل مضى كان يمكن أن يسمى بوكيش (مولع بالكتب). كان يرتدي معطفاً غامق الزرقة كل من الرجلين كان يتنمل حذاء أسود رسمياً ورغيفاً ومهترئاً. من نوع ربما لن تعثر إليه مرتين إذا ما رأيته ملقى على جانب الطريق كما لم يكن الرجلان من النوع الذي يمكن أن يجعلك ترغب في صداقتهما.

من دون أي مقدمات، أظهر لي بوكيش بطاقة الشرطة. تماماً كما يحدث في الأفلام. لم يسبق لي أن رأيت بطاقة رجل شرطة، ولكن

بطرة واحدة كانت كافية لإقناعي بأنها بطاقة حقيقية. كانت تتماشى مع الحذاء المتهترئ.

قال بوكيش: حي أكاراكا، وبمالي إن كنت أنا هو أنا  
كان فيشرمان يقف متأهباً في صمت وهو يضع كلتا يديه في  
حيبي معطفه رافع الجانين وأصعاً قدمه أمام الباب لإفلاته مفتوحاً  
تماماً كما يحدث في أفلام السينما عظيم!  
أعاد بوكيش بطاقة هويته إلى حيبي، وهو يرمقني بنظرة فاحصة.  
وأنا في رداء الحمام وشعري مبلل.

قال بوكيش: «إننا بحاجة لأن نأتي معنا إلى مركز الشرطة  
للاستجواب».

- استجواب وعن ماذا؟

قال: «استعرف كل شيء في وقتنا. لدينا إجراءات رسمية يجب  
أن نطبقها في كل هذه الأمور، لذا دعنا نذهب على الفور».

- ماذا؟ حسناً، لكن هل تمنع أن أردني بعض الملابس؟

قال بوكيش بشكل واضح ومن دون أن يظن أنني أدنى تغيير على  
ملاحظته: «بكل تأكيد».

لو أن جوتاند، لعب دور رجل شرطة لأداء بشكل أفضل.

انتظر الرجلان في منتصف الغرفة فيما كنت أردني بعض الملابس  
وأطفئ الأنوار قبل أن اشتعل حدائي متحفلي الكعب من نوع  
«توصايدرز» وهو ما جعل كلا الشرطين مصمقان في كما لو كانا أكثر  
نفس مسيطرة للموضة في السوق

كانت سيارة الدورية تقف بجوار مدخل البناية وفيها شرطي في  
دي عسكري يجلس خلف المقود. صعد فيشرمان للمقعد الخلفي  
ومن بعده أنا ثم بوكيش. مرة أخرى تماماً مثلما يحدث في السينما  
أعلن بوكيش الباب وانطلقت السيارة

كانت الشوارع مزدحمة، ولكن هل استعملا آلة التنبيه؟ لا، كما  
كس حرج في نزهة بالتاكسي من دون عداد. غلقنا في الإشارات  
المرورية وقتاً أطول من ذلك الذي أمضيته في السير وهو الأمر الذي  
منع كل من مفاتيح السيارة وفي الشوارع وصعاً كثيرة للتحديق في.  
لم ينس أحد بكلمة. كان فيشرمان ينظر أمامه بصرامة وقزاهاء  
مخيمومتان. فيما كان بوكيش ينظر من نافذة السيارة وتبدو عليه  
علامات التزم كما لو كان متصكاً في تمرين أدبي. مدسة الاستعارة  
السوداء والعاصفة. (أثار التربع في دواخلنا كمكرة. تبار كتيب من  
الاشتياء. أثار حلوله حماسة هذه الحشود المعجومة الواقعة في شقوق  
المدينة تنطقها بلا صحيح وهي تنطق نحو مستنقع اللاجئ).

أردت أن أحمو الفقرة برمتها من رأسي. ماذا بحق الجحيم تعني  
«الربيع كمكرة؟» وأين كانت مستنقعات اللاجئ؟ شعرت بالأسف  
أنني بدأت هذا الحبل السحيف من الأفكار.

كانت مدينة شيوا تعصر بطلاب المدرسة الثانوية غير العاشين  
والدين بليسون زياً يشبه زي المتهرجين، كما هو دائماً. لا حماسة ولا  
مستنقعات.

في مركز الشرطة، تم اقتيادي لغرفة الاستجواب في الطابق  
الأعلى. كانت بالكاد تبلغ ثلاثة أمتار مربعة وفيها نافذة وحيدة  
صغيرة طاولة، وكريسيان من الحديد، ومعدان بلا مسند ظهر من  
«اللاستيك» وشاعة حائط. على الطاولة يوجد هاتف وقلم ومحفظة  
سحائر ومجموعة من الملفات. لم تكن هناك أي زهريرات دخل  
الشرطي السري الغرفة وقدم لي واحداً من كرسيي المكتتب  
الحديدية جلس فيشرمان في مواجهتي، فيما وقف بوكيش في  
جانب من العرفة ولديه مذكرة مفتوحة. الكثير من التواصل الصامت.

أخيراً وبعد طول انتظار ابتدري فيشرمان قائلاً: «إذاً ماذا فعلت

الليلة الماضية؟ كانت هذه أول كلمات أسمعها تخرج من فمه.

الليلة الماضية؟ ماذا كنت أفعل؟ أكاد لا أستطيع أن أميز الليلة الماضية عن باقي الليالي. أمر محزن ولكنه حقيقي. أخبرتهم أنه يتعين عليّ أن أحاول تذكر ذلك.

قال فيشرمان وهو يسعل: «اسمع، أي إجراءات قانونية تستغرق وقتاً. إننا نسألك سؤالاً بسيطاً: منذ مساء أمس حتى صباح اليوم ماذا فعلت؟ أظنه ليس بالسؤال الصعب جداً، أليس كذلك؟ وليس ثمة أذى في أن تجيب، أليس كذلك؟».

قلت: «أخبرتكم أنه عليّ أن أحاول التذكر؟».

قال فيشرمان ساخراً: «ألا يمكنك تذكر ذلك من دون تفكير. أنا أسألك عن شيء كان بالأمس. إننا لا نسأل عن شهر أغسطس الماضي الذي ربما لا تتذكره أيضاً».

مثلما أخبرتك من قبل، كنت على وشك أن أقول، لكنني تراجع. شككت أنهما ربما يهتمان أنني أعاني من فقدان ذاكرة مؤقت. ربما يفتان أن لدي بعض البراغي المفككة.

قال فيشرمان: «حسناً نحن بالانتظار. خذ ما يكفيك من الوقت». سحب علبه سجائر من جيب سترته وأشعل سيجارة. «هل ترغب في سيجارة؟»

قلت: «لا، شكرًا». بحسب مجلة برونوس فإن «سكان المدن اليوم» لا يدخنون. يبدو أن هذين الشخصين ليس لديهما علم بذلك.

قال بوكيش: «سوف نضحك خمس دقائق. بعد ذلك سوف نخبرنا أشياء بسيطة مثل أين كنت ليلة أمس، وماذا كنت تفعل هناك».

قال فيشرمان: «لا تتعجل الرجل. إنه يفكر. بحسب ملفه ليست هذه هي المرة الأولى التي يتحدث فيها للقانون. ناشط جامعي، إعاقة

عمل المؤسسات العامة. لدينا بصماته. ثم إرمال الملفات إلى مكتب النيابة. إنه معناد على استجواباتنا اللطيفة. لديه إرادة حديدية. هكذا يقول الملف هنا. لا يبدو أنه يحب الشرطة كثيراً. هل تعرف أنني أراهن أنه يعرف كل حقوقه بحسب ما ينص عليها الدستور. هل تظن أنه سيتصل بمحاميه لاحقاً؟».

قال بوكيش لفشرمان: «لكنه جاء معنا طائعا ونحن لم نفعل أكثر من سؤاله سؤالاً بسيطاً. لم أسمع أي كلام عن إلغاء قبض. لا اعتقد أن ثمة سبباً لاستدعائه معاهيه. لن يكون لذلك جدوى».

واصل فيشرمان: «حسناً إذا سألتني، أعتقد أن القضية أكبر من مجرد قضية كراهية الشرطة. يبدو أن السيد لديه رد فعل نفسي سلمي إزاء أي شيء له علاقة بالسلطة. سوف يفضل تجسّم المعاناة على أن يتعاون».

- ولكن ماذا لو لم يجب عن أسئلتنا ما الذي يمكننا فعله سوى انتظاره حتى يجيب. بمجرد أن يجيب سوف يمكنه العودة لبيته. لن يأتي أي محام مهرولاً إلى هنا لمجرد أننا سأله عما كان يفعله ليلة أمس. المحامون مشغولون. والمفكر لا بد أنه يفهم ذلك.

قال فيشرمان: «حسناً، إذا كان السيد يستوعب هذا المبدأ فسوف يوفر كل منا على الآخر وقتاً كثيراً. نحن مشغولون وهو أيضاً مشغول. لا طائل من وراء توضيح الوقت الثمين حيما يكون بوسعنا أن نفكر بشكل أعمق. لا نريد أن ننكح أنفسنا بلا داع».

واصل الثاني تبادل هذه المقاطع المعتادة المضحكة على مدى الدقائق الخمس التي متحاشا لي.

ابتسم فيشرمان: «حسناً، يبدو أن الوقت قد انتهى. هل تذكرت أي شيء؟».



لم أتذكر. حقيقة لم أكن أحوال جديدة كافية. ليس باستطاعتي تذكر أي شيء. قلت: «أولاً أود أن أعرف ما الذي يجري حولي؟ ما لم تقل لي ما الذي يجري، فلن أنطق بشيء». لا أريد أن أقول أي شيء قد ثبت أنه غير ملائم. وفوق ذلك فإنه من الذوق العام أن تشرح الملابس أولاً قبل توجيه الأسئلة. إن ذلك غرق للأخلاق الحميدة»

هزأ بوكيش مني معلقاً: «إنه لا يريد أن يقول أي شيء قد ثبت أنه غير ملائم. أين ذوقنا العام؟ لا يتعين علينا أن نقوم بـ... ماذا أسماها؟ غرق للأخلاق الحميدة».

قال فيشرمان: «قلت لك إن الرجل مفكر. إنه ينظر إلى كل شيء من زاوية مائلة. إنه يكره الشرطة. إنه مشترك في جريمة «إساهي شيمبون» ويقرأ «سيكاي»»

قاطعتهما: «أنا لا أشارك في الصحف ولا أقرأ سيكاي. وما دمتما لم تحررتي بالسبب الذي أنا ها لأجله، فلن أشرح بالرغبة في الكلام. إذا كنتما تريدان مواصلة إهانتي فواصل ذلك».

نظر كل منهما إلى الآخر.

قال فيشرمان: «هل تريد القول إننا إذا كنا مؤيديين وشرحن لك الملابس، فسوف تتعاون وتقدم لنا بعض الإجابات؟»

قلت: «ربما».

قال بوكيش وهو يضم ذراعيه محدقاً في أعلى الحائط: «إن الرجل لديه روح المرح»

حدث فيشرمان النديبة الأفقية التي على أنفه. ربما كانت بسبب ضربة سكين عميقة، يبدو ذلك من كيفية التئامها مع جلد الأنف المحيط. قال وقد بدت عليه علامات الجدية: «اسمع، إننا

مشغولان. وهذه ليست لعبة. إننا جميعاً نريد الانتهاء من ذلك والعودة للبيت في الوقت المناسب لتناول العشاء مع الأسرة. ليس لدينا أي شيء هناك، وليس لدينا أي فأس لاستخدامها في الحفر. إن آخرتنا بما فعلت ليلة أمس فقط، فلن يكون لنا مطالب أخرى إذا كان لديك ضمير نقي، ما الصبر في أن نخبرنا؟ أم لعلك تحمل مشاعر ذنب إزاء شيء ما؟».

حدثت في مصفحة السجائر.

أعلق بوكيش مفكرته الصغيرة ودسها في جيبه. على مدى ثلاثين ثانية لم يسس أحد بكلمة. وخلال تلك الفترة كان فيشرمان قد أشعل سيجارة سبع ستائر مرة أخرى.

قال فيشرمان «إزادة حديدية».

سأل بوكيش «هل تريد الاتصال بلجنة حقوق الإنسان؟».

عاد فيشرمان وشريكه بقولان لي: «من فصلك، هذه ليست قضية حقوق إنسان. هذا واجب المواطن. إنه مكتوب هنا في القانون أن المواطنين يتعين عليهم التعاون مع تحقيقات الشرطة إلى أقصى حد إذا ما الذي لديك ضدتنا نحن متعدي القانون؟ إننا نكون جيدين حينما نرشدك إذا ضللت الطريق، ونكون جيدين حينما نتصل بنا إذا ما سخطا على بيتك لص، ولكنا لا نكون جيدين بما يكفي حينما نريد منك أن تبدي قليلاً من التعاون معنا. لذا دعنا نحاول ذلك مرة ثانية. أين كنت ليلة أمس وماذا كنت تفعل؟».

كررت: «أريد أن أعرف ما الذي يجري؟»

نفخ بوكيش أنفه وأخرج منه صوتاً عالياً. أخرج فيشرمان مسطرة بلاستيكية من جاورر المكتب وضرب بها على كفه.

ثم قال وهو يرمي بمسدس مستعمل في سلة القمامة: «اسمع يا رجل، يجب أن تدرك أن موقفك يسوء شيئاً فشيئاً؟».

وقال فيشرمان: «هذه ليست حقبة الستينات التي عرفتھا. لا يمكنك مواصلة هذه الاتجاهات المساواة للقيم والنظام الاجتماعي. لقد ولت هذه الأيام. أنت وأنا جميعنا محاصرون في هذا المجتمع. لم يعد هناك ما يسمى بالنظام الاجتماعي أو مساواة النظام الاجتماعي. لقد بليت كل ذلك. لقد احتكر النظام كل شيء وسيطر عليه. إذا لم تحب ذلك فبإمكانك الجلوس مسلوب الإرادة في انتظار زلزال. أو يمكنك أن تذهب وتحفر حفرة. ولكن أن تكون وقحاً معنا فلن يوصلك أو يوصلنا إلى أي مكان. هذا أمر لا طائل منه. هل تمهم ذلك؟».

استدار بوكيش وفتح مفكرته وقال: «حسناً، إننا نقر بفشلنا معك. وربما لم نبد نحسك الاحترام اللازم. إذا كانت هذه هي القصة، فنحن نأسف لك أبا اعتذر. لقد كنا نعمل في قصة أخرى ولم نذق طعم النوم منذ يوم أمس. لم أر أفغاني منذ خمسة أيام. ورغم أنك لا تبدي نحوي أي احترام، فإنني موظف عام. أسمى لجعل المجتمع آمناً. لذا فعند ترعص الإجابة عن سؤال بسيط، يمكن الزمان عن أنت تستثير غصسا. وحينما أقول إن الأمور تبدو أسوأ بالنسبة لك، فإن ذلك سببه هو أنه كلما نال منا التعب، ساء مزاجنا. بالطبع إن لك حقوقاً، كما أن القانون في صحك، ولكن أحياناً يحتاج القانون إلى وقت طويل حتى يأخذ مجراه، ولذا يصبح في أيدينا نحن الحمقى المساكين. هل فهمت ما أعني؟».

تدخل فيشرمان قائلاً: «لا تظن خطأ أننا نهديك. إنه فقط يوجه لك إنذاراً ودياً. إنه لا يريد أن يلتصق بك أي سوء».

واصلت إغلاق فمي وأنا أنظر إلى متعضة السجائر. كانت متفضة سجاائر قديمة ومتسخة وخالية من أي علامات. ترى كم عقداً من الزمن ظلت على الطاولة؟

واصل فيشرمان يضرب على يديه بالمسطرة وقال: «حسناً، سوف أشرح لك الملابس. إنها ليست الطريقة التي نتيبها حينما نستجوب الأشخاص. ولكن نظراً لأننا نريد أن نكسب احترامك فسوف نجرب الأمر بالطريقة التي تريدها».

رفع مجلداً وفتح مظروفاً وأخرج ثلاث صور شخصية كبيرة. صور أبيض وأسود بدون أي زخارف. كان ذلك واضحاً من أول وهلة الصورة الأولى كانت لامرأة عريانة مبطحة على مطها على سرير. ساقان طويلتان، ومؤخرة مكنترة والشعر منسدل على الرقبة. كان فخذها متعرجين بما يكفي لكشف ما بينهما ذراعها كانتا مسدلتين بجانبها. لا بد أنها نائمة.

أما الصورة الثانية فقد كانت أكثر وضوحاً. كانت مستلقية على ظهرها، حيث تظهر منطقة العانة وصدرها ووجهها. كانت حينها مفتوحتين، ولا حياة فيهما، وكان فمها ملتوياً لم تكن المرأة نائمة إداً. لقد كانت ميتة. إنها ماي.

أما الصورة الثالثة فكانت أكثر تركيزاً على وجه ماي. ماي لم تعد جميلة. أصبحت متجمدة. كانت هناك تقرحات حول رقبتها. جفّ رقبتي، ولم أستطع أن أبلعه. وبدأت أشعر بالرغبة في حك راحة يدي. ماي. التي كانت مشللة بالحياة والجنس. إنها الآن ميتة وباردة.

توقفت عن هز رأسي، وعن إظهار أي ردود فعل. كنت أدرك أن الرجلين يراقبان كل حركة أقوم بها. صفقت الصور الثلاث معاً وسلمتها إلى فيشرمان مهدوء. حاولت أن أبعد غير مكرث.

سأل فيشرمان: «هل تعرف هذه المرأة؟»

قلت: «لا». كان بوسعي أن أقول نعم بالطبع لكن ذلك سوف يعني أنه يتعين علي أن أحرمهم من جوتاندا الذي كان حلقة الاتصال بيني وبين ماي وسوف يدمر حياته تسرب مثل هذا الأمر لوسائل الإعلام. ولكن ربما يكون هو الشخص الذي ذكر اسمي في القصة. لكني لا يمكنني التأكد من ذلك.

قال فيشرمان بهدوء: «ألق نظرة أخرى. الأمر في غاية الأهمية. لذا انظر بعناية مرة أخرى قبل أن تجيب. هل سبق أن رأيت هذه المرأة؟ لا تحاول أن تكذب عليا. إننا لسا أطفالاً في غاية. إذا ثبت لنا أنك تكذب فسوف نوزع نعلك في مشكلات حقيقية. هل تفهم ذلك؟».

ألقيت نظرة طويلة على الصور الثلاثة. لم أكن أرغب في النظر على الإطلاق، ولكن ذلك كان سوف يكشف أمري.

قلت: «لا أعرفها. ولكنها ميتة، أليس كذلك؟».

كرر بوكيش: «نعم ميتة. ميتة بشكل كامل. ميتة للغاية. كما يمكنك أن ترى بنفسك. هذه العائلة غريبة وميتة. كانت ذات يوم شخصاً لطيفاً للغاية، لكن اليوم وبعد أن ماتت لم تعد ذات تأثير. إنها ميتة مثلما يموت الناس. إذا تركتها فسوف تهترئ وتبدأ بشرتها في التشقق والجفاف. ثم تنبعث منها الرائحة الكريهة. ثم الديدان. هل سبق أن رأيت ذلك؟».

قلت، لم أره أبداً.

- «حسناً، لقد رأينا ذلك كثيراً. إنه أمر يصل إلى حد لا يمكنك معه أن تقول بأنها كانت امرأة. إنها لحم ميت. وشرائح لحم متعفنة. وبمجرد أن تصل الرائحة إلى أنفك سوف تعقد كل شهية نحو الطعام إنها رائحة لا يمكنك أن تتساهل بها. نعم إذا تركت الأمور لوقت طويل،

قلن تجد في النهاية سوى عظام. بلا رائحة. يعد أن جف كل شيء عظام بيضاء وجميلة ونظيفة. لكن بالطبع هذه السيدة لم تصل إلى ذلك الحد بعد. بل وحتى لم تتعفن بعد. إنها ميتة فحسب. متخشبة فحسب. يمكنك أن تقول إنها كانت أشبه بتخمة جميلة حينما كانت حية. لكن حينما أراها كما هي عليه الآن، فلا يطوف لي جفن حتى

ثمة شخص قتل هذه المرأة. كان من حقها أن تعيش. بالكاد كانت في العشرين من عمرها. شخص ما غرقها بجورب. يبدو أن ذلك لم يكن سريعاً. لقد كان الأمر مؤلماً واستغرق وقتاً. لعلك تعرف أنك سوف تموت. ولعلك تفكر لماذا ينبغي أن أموت هذه الموتة؟ إنك تريد أن تظل في هذه الحياة. ولكن بإمكانك أن تشعر بأن الأوكسجين يسد وأن عقدك يصح مشوشاً تفقد الشعور بساقيك. أن تموت سطة ليس بطريقة لطيفة للموت. إما تريد أن تلقى القبس على ذلك الرعد الذي قتل هذا الفتاة الجميلة وأطلك سوف تساعدنا».

«ظهر أمس قامت بمحجز غرفة مزدوجة في فندق فخيم في أكاراكا في العاصمة مساء دخلت للفندق وحده». راح فيشرمان يروي الأحداث. «قالت لموظف الاستقبال إن زوجها سوف يلحق بها. اسم غير حقيقي ورقم هاتف غير حقيقي. في السادسة مساء اتصلت بخدمة الغرف وطلبت عشاء لفردي واحد. كانت بمفردها في ذلك الوقت. في الساعة مساء كانت الصينية الفارغة من الطعام قد وضعت في الممر، وتم تعليق علامة «رجاء عدم الإزعاج» على الباب. كان وقت خروجها من الفندق حين في الثانية عشرة ظهرأ حينما لم تسجل السيدة خروجها من الفندق، اتصل موظف الاستقبال بها في غرفتها عند الساعة الثانية عشرة ونصف. لكنها لم ترد. حينئذ فتح رجال الأمن الباب فإذا بها عريانة وميتة تماماً كما تراها في

الصورة الأولى هذه. لم ير أحد زوج السيدة. الفندق فيه مطعم في الطابق الأخير، لذا فهناك الكثير من الناس ممن يخرجون ويدخلون إلى الفندق. إنه مكان مشهور لعقد المواعيد العرامية.

قال بوكيش: «لم يكن في حقيبتها أي أوراق لإثبات الهوية. لا رخصة قيادة ولا دليل عنوي ولا بطاقة ائتمار. ولا الحروف الأولى من اسمها على ملابسها. وباستثناء مستحضرات التجميل، وحجوب منع الحمل وثلاثين ألف ين، فإن الشيء الوحيد الذي كانت تحتفظ به في حافلتها بشكل مخفي تقريباً هو بطاقة تعريفية. إنها بطاقةك التعريفية».

قال فيشرمان مرة أخرى: «سوف تقول إنك لا تعرفها حقاً؟».

هزئت رأسي، كنت أود لو تعاونت مع الرجلين قدر استطاعتي. كنت أرغب في ذلك فعلاً. كنت أرغب بشدة في أن يتم إلقاء القبض على قاتلها. ولكن كان لديّ الأحياء الذين أفكر فيهم.

قال بوكيش: «حسناً، الآن وقد عرفت الملابس. لماذا لا نخبرنا أين كنت ليلة أمس وماذا كنت تعمل».

عادت ذاكرتي للوراء: «في السادسة مساء تناولت العشاء في البيت بمفردي، ثم قرأت لبعض الوقت، واحتسيت كأسين من الشراب، ثم قتل منتصف الليل، ذهبت إلى الفراش».

سأل فيشرمان: «ألم تر أي شخص؟».

- كلا، لم أر أي شخص، كنت بمفردي طوال الوقت.

- هل أجريت اتصالاً بأي شخص، أو اتصل بك أحد؟

أخبرتني أنني لم أنق أي اتصال. «قبل النافذة بقليل، كان هناك اتصال تم تسجيله على آلة الرد حينما أعدت تشغيلها كان أمراً يتعلق بالعمل».

- لماذا تشغل آلة الرد ما دمت داخل المنزل؟

- كنت في راحة، ولم أشتأ أن أتحدث عن شؤون العمل.

طلباً اسم المتصل وأبلغتهما به.

- إذاً فقد تناولت العشاء بمفردك وأصعبت المساء كله في

الفراش؟

- نعم، لكن بعد أن غسلت الأطباق.

- ما هو اسم الكتاب؟

- ربما لا تصدق، لكنه كان لكافكا. المحاكمة.

«كافكا، المحاكمة». دون بوكيش ذلك.

واصل بوكيش كلامه: «ثم واصلت القراءة حتى الثانية عشرة.

وشربت».

- في البداية شربت بيرة ثم براندي.

- كم مقدار ما شربت؟

- علبتين من البيرة ثم على ما أظن ربع قنينة من البراندي. آه

نعم لقد تناولت أيضاً بعض الينشر.

كان فيشرمان يتدوّن كل شيء. «هل فعلت أي شيء آخر؟».

حاولت ولكنها حقاً كانت ليلة بلا طعم. كنت أقرأ كتابي في

هدأة الليل فيما كانت ماي تُحنّح بحور. أحترتهما أنه لا يوجد شيء

آخر لدي

قال بوكيش وهو يسعل: «صباحي لك أن تحاول أكثر من ذلك.

يدو أنك لا تدرك خطورة موقفك؟».

- اسمع أنا لم أقترف أي شيء، فكيف يمكن أن أكون في

موقف خطير إنني أعمل صحابياً بالظلمة، لذا تجد بطاقتي التعريفية

منتشرة في كل مكان لست أدري كيف حصلت هذه العناية على طفاقي؟ هل مجرد كونها تحملها يعني أنني قتلها؟

قال فيشرمان: «إن الناس لا يحملون بطاقات تعريفية لا تعني لهم أي شيء في حيب آمن داخل حافلاتهم. لدينا قرضيتان. الأولى أن السيدة كانت ترتب للقاء أحد شركائنا في العمل في الصديق وأن هذا الشخص قتلها. ثم قام الرجل بالتخلص مما في حقيبتها حتى يشتت بحثنا. ما عدا تلك البطاقة التي كانت مخبأة بشكل جيد ولم يعثر عليها. أما القرضية الثانية فهي أن السيدة كانت تات ليلة صاعرة. صاعرة من الدرجة العليا. من النوع الذي يؤدي خدماته في الفنادق الفاخرة من النوع الذي لا يحمل معه أي أوراق ثبوتية. ولكن لسبب من الأسباب قتلها رقيقها في هذه الليلة لم يأخذ أي أموال. لذا ربما كان شخصاً مريضاً نفسياً. هذه هي الزوايا التي تبحث فيها. ما رأيك؟»

ملت برأسي في ناحية ثم التزمت الصمت.

قال فيشرمان وهو يلقي بقلمه على سطح الطاولة: «إن بطاقتك التعريفية هي الدليل الرئيس في القضية».

قلت: «البطاقة التعريفية هي مجرد قطعة من الورق مطبوع عليها اسم شخص. إنها ليست دليلاً. إنها لا تثبت أي شيء».

قال فيشرمان وهو يواصل الضرب على الطاولة: «لا تمثل دليلاً. ولكن البحث الجنائي يبحث في الغرفة عن أي أثر. كما أن هناك عملية تشريح تحري. لأن للجنة. عدأ سوف يعرف الكثير إذا سوف نتظر معنا هنا. وفي أثناء ذلك ربما تكون فكرة جيدة لو استطعت أن تذكر المزيد من التفاصيل. ربما يستغرق ذلك طول الليل. أمامك وقت كاف، سوف تدهش مما يمكنك تذكره. لماذا لا نبدأ من أول اليوم؟ ماذا فعلت حينما استيقظت في الصباح؟»

نظرت في ساعة الحائط. كانت الحامسة وعشر دقائق. فجأة تذكرت موعدني مع يوكي.

قلت ليفشرمان: «عليّ أولاً أن أتصل بشخص ما. كان من المعتبر أن أقابل شخصاً ما في الحامسة. كانت مقابلة هامة». سأل فيشرمان: «مع فتاة؟».

- نعم.

رفع الساعة وقدمها لي.

قالت يوكي مباشرة موجبة لي ضربة موجبة: «سوف تقول لي إن شيئاً طارئاً قد وقع لك وأنتك لن تتمكن من الحضور».

شرحت لها: «شيء غير متوقع، صديقي. محزنة إنه ليس خطئي. لقد تم إقترادي إلى قسم شرطة أكازاكا للاستجواب. إنه أمر شرع بطول الآن، ويبدو أنهم سوف يحتجزونني هنا لفترة».

- الشرطة، ماذا تعمل هناك؟

- لم أقترب أي شيء. هناك عملية قتل والشرطيان يريدان التحدث معي. ذلك هو كل ما في الأمر.

- لم تقتل أي أحد؟

- بالطبع لا، لم أقتل أي أحد. لست قاتلاً. إنهما فقط يسألان عن الملابس. يؤسفني أنني لن أتمكن من القدوم. لكنني سوف أعوضها لك.

قالت يوكي: «يا له من حظ عيس». ثم ألفت بالساعة بطريقته التي لا تقلد.

أعطيت الهاتف مرة ثانية ليفشرمان. كانا يرفغان السمع للاستماع إلى ما كان يدور، ولكن بدأ أهما لم يخرجوا بكثير. لو أهما عرفا أنها كانت فتاة في الثالثة عشرة من عمرها فلربما كان رأيهما في قد تغير.

كانا يدونان كل ما أقول. أين ذهبت وماذا أكلت. قدمت لهم تقريراً مفصلاً حول شرائح اللحم التي تناولتها على العشاء. شرحت لهم كيف خلقت دفي. لم يعتقدوا أن ما أقوله يعث على المرح. كانا فقط يدونان كل ما أقول. كان عدد الصفحات آخذاً في الازدياد بسرعة.

بعد السادسة والنصف أرسلنا في طلب الطعام. كان بلا طعام ومالاً ومع ذلك التهمنا باستمتاع ثم احتسنا بعض الشاي فيما كان كلاهما يذخن. ثم عدا للأسئلة والأجابات مرة أخرى «في أي وقت ارتديت ثياب النوم؟ وكم عدد الصفحات التي قرأتها من المحاكمة؟» حاولت أن أسرحهما عن أي شيء. كان موضوع الكتاب، لكنهما لم يبديا اهتماماً.

في الثامنة مساءً كان عليّ أن أقضي حاجتي وما أسعدني هو أنهما سمحا لي بأن أقوم بذلك بمفردي. تنفست نفساً عميقاً، رغم أنه ليس المكان الأمثل للنفس بعمق، ولكن على الأقل يمكنني التنفس. كم أنت مسكينة يا ماي.

حينما عدت أراد بوكيش أن يعرف عن الشخص الوحيد الذي «تصل بي في ذلك المساء. من كان؟ وماذا كان يريد؟ وما هي علاقتي معه؟ ولماذا لم أعد للاتصال به؟ ولماذا كنت في عطلة من العمل؟ ألم بكر بتعين عني أن أعمل من أجل كسب العيش؟ وسألتني إذا كنت أدمع ضروائي؟

كان سؤالي الذي لم أسأله هو: هل يعتقدان بالفعل أن ذلك يمكن أن يكون مفيداً؟ ربما كلاهما قرأ كافكا. هل كانا يحاولان إتهامي حتى أبوح بالحقيقة. حسناً لقد نجحنا. كنت أشعر بإنهاك واكتئاب شديدين. كنت أجيب عن كل سؤال بوجه خالٍ من الملامح. كنت أظن خطأ بأنني بهذه الطريقة سوف أخرج من هنا بشكل أسرع.

بلغت الساعة الحادية عشرة ومع ذلك لم يتوقفا. ولم يديدا أي علامات على نية التوقف. كانا يتناوبان عليّ، يفادروا أحدهما العرفة للحصول على راحة ويترك الآخر معي. لم تكن تلك الميزة متاحة لي. بدلاً من ذلك كانا يقدمان لي القهوة قهوة فورية سريعة التحضير في الحادية عشرة والنصف صرحت لهم بأن التعب قد نال مني وأنتي لن أجيب عن أي أسئلة أخرى.

قال بوكيش وهو يضرب بأصابعه على الطاولة: «اسمع، إننا نسرع في التحقيق قدر الإمكان. لكن هذا التحقيق هام جداً. لدينا سيدة ميتة. لذا فإنتي أخشى أنه سيتعين عليك أن تواصل اللية هكذا». قلت: «لا يمكنني أن أصدق أن مثل هذه الأسئلة ذات أهمية على الإطلاق».

- التفاصيل الناهية تؤدي غرضها سوف تدهش إذا علمت كم قضية تم حلها من خلال التفاصيل الناهية. ما يبدو تامها ليس دائماً تامها وتخصصاً حينما يتعلق الأمر بجرائم القتل القتل ليس جميلاً. معقدة ولكن لماذا لا تأخذ جولة في المكان. حتى أكون صريحاً تماماً معك، لو أننا أحسنا ذلك، لا يمكن أن نجعلك شاهداً رئيسياً وستظل عالقاً بها. ولكن ذلك سيحتاج إلى الكثير من الأعمال الكتابية. إننا نتعامل معك بلطف ونطلب منك أن تجيب عن تلك الأسئلة بشكل لطيف ولين. إذا تعاونت معنا فلن يتعين علينا أن نكون عليظين معك.

قال فيشرمان: «إذا كنت تشعر بالرغبة في النوم، هناك سرور حديد في الأسفل يمكنك أن تقنص قليلاً من الساعات هناك نعض فيها حينك، فربما تذكرت شيئاً».

حسناً، قليل من الساعات في النوم سوف يكون أمراً جيداً. أي مكان كان أفضل من تلك الحفرة المعبئة بالدخان.

اصطحبني فيشرمان إلى ممر معتم وعبر سلم دائري أكثر عتمة ثم إلى ممر آخر. لم يكن ذلك يبعث على التفاؤل. كانت غرفة السريو بالفعل مثل خزان المجاري بالسيارات المزودة بالحمامات.

- مكان لطيف ولكن هل يمكن الحصول على مكان تكون الرؤية فيه أفضل؟

قال فيشرمان بصراحة: «معدرة» ولكن إن ذلك هو الطراز الوحيد الذي لديه».

- هذا مستحيل. سوف أذهب إلى البيت وأعود غداً.

قال فيشرمان: «لا تقلق. لن نخلق عليك الباب. إن الرنزانة هي مجرد غرفة ما دمت لم تعثر الدب».

كنت متعباً لدرجة لا تجعلني قادراً على الجدال. استسلمت. نمت سريعاً. كانت الفرشة مبللة والبطاية رخيصة والرائحة كريهة.

قال فيشرمان وهو يوصد الباب بصوت بارد: «لن أقفل الباب».

تنفست الصعداء وسحبت البطانية فوقى. شخص ما كان يشخر في مكان ما بصوت عالٍ. لا، أن الصوت يأتي من مكان بعيد ولكن يمكن أن يكون ذلك في زنزنة أخرى. كان صوتاً مرعجاً لعلابة

ولكن ماي، ماي! كنت في خاطري ليلة أمس. لم أكن أعلم ما إذا كنت لا تزالين على قيد الحياة آنذاك أم لا. لكك كنت في خاطري. كنت أجرك ببطء من ملاسك ثم تبادلنا الحب. كان الأمر أشبه تلافى زملاء فصل بعد مسين. كنت أشعر بامتراح تام معها حتى طست أن شخصاً ما قد هت «برغي الرئيسي لهذا العالم. ولكن ليس هناك لأن ما يمكنني فعله لأجلك يا ماي. استمحيث عذراً. إننا نخوض غمار هذه الحياة الشاقة. لا أود أن يقع جوتاندا في فضيحة

لا أريد أن أدمر اسمه. إن يحصل على عمل بعد ذلك. عمل تاه في عالم تاه من الصور النافهة. ولكنه خصني بثقته كصديق. إذا نهبي مسألة شرف. ولكن مي، فتاتي العرة ماي، لقد أمصينا وقتاً سعيداً معاً. كان رائعاً للعبادة. مثل حكايات الجنيات التي تروى للأطفال. أعلم أنه أمر غير مريح لك ماي، ولكني لن أنسالك. سوف نظل نجرف الثلوج حتى العجز. سوف أضمك بشدة في عالم الصور، ونمارس الحب بمصروفات محسومة. الموت خنقاً هو طريقة شنيعة للموت. أعلم أنك لم تكوني ترغبين في الموت. لكن ليس ثمة ما يمكنني عمله لأجلك الآن. لست أدري ما هو الصواب وما هو الخطأ. إنني أفعل كل ما بوسعي. هكذا أعيش. إنه النظام. إنني أعض على شفتي وأفعل ما يتعين علي فعله. تصبحين على خير ماي يا فتاتي العرة الصعيرة. على الأقل لن يتعين عليك الاستيقاظ مرة ثانية. ولا أن تموتي مرة ثانية.

ليلة هانئة، همست بهذه الكلمات.

ليلة هانئة، ودّد الصدى في عقلي.

قال فيشرمان بتردد مفتعل «يؤسفني أن ذلك غير ممكن»  
سألت: «ولماذا؟»

- يجب عليك أن توقع الشهادة التي أدليت بها  
- سوف أوقع، سوف أوقع

(22)

- ولكن أولاً اقرأ الوثيقة لتتحقق أن المحتوى دقيق. كلمة  
بكلمة. من الأهمية بمكان أن تعلم ما الذي سوف توقع عليه.

لذا اقرأ تلك الأوراق الأربعين من محضر الشرطة. لا يمكنك أن  
أعفل احتمالية أن تصبح هذه الأوراق، بعد متي هام من الآن، ذات  
قيمة في إعادة تشكيل عصرنا. كانت مُفصّلة بشكل مَرَضِي، ودقيقة  
بشكل متناه. يمكن أن نعيد كثيراً في عمل الأسباط. العادات اليومية  
لرجل أعزب في أواسط عمره، ابن عصره. إن قراءة كل ذلك في  
عرفة الاستجواب هو أمر يمت على الاكتئاب. ولكن اقرأها من أولها  
لآخرها. والآن يمكنك العودة للبيت. رنبت حزمة الأوراق وقلت إن  
كل شيء كما ينبغي أن يكون.

نظر فيشرمان وهو يداعب قلمه إلى بوكيش. استلّ بوكيش  
سيجارة من علبة سحائره، أشمها ثم نظر نظرة عابسة في الدخان.  
كنت أشعر بالاستياء.

«ليس الأمر بذلك البساطة، إذادتك يجب أن تكتبها بخط يدك»،  
قال بوكيش بلهجة هادئة ومتمكة.

- بيدي أنا؟

- نعم، يجب أن تنسخ كل ما فيها بخط يدك. وإلا فلن تكون  
قانونية.

نظرت إلى حزمة الصفحات. لم يكن لدي طاقة حتى لكي  
أغضب. كنت أريد أن أغضب وأثور. كنت أرغب في أن أضرب

لم يختلف اليوم التالي عن سابقه في كثير. في الصباح التأم  
جمعنا ثلاثتنا في غرفة الاستجواب على إنظار صامت من القهوة  
والخبز ثم أعارني بوكيش ماكينة حلاقة إلكترونية لم تكن حادة بما  
يكفي. ولاسي لم أعطط مسبقاً لإحضار فرشاة الأسنان، فقد  
استعصت عن ذلك بفرغرة الماء قدر استطاعتي.

ثم استؤنف الاستجواب. تعديب غبي وثاقه لكنه قانوني. استمر  
ذلك بإيقاع السلفاة حتى الظهيرة.

قال فيشرمان وهو يضع قلمه على سطح المكتب: «أظن أن ذلك  
يكفي».

كما لو كان الأمر باتفاق مسبق، تهدد الانثاء معاً. لذا تهدت أنا  
أيضاً. كان واضح أنهما يورفغان حركة الوقت، لكنهما أيضاً لا  
يستطيعان احتجاجي هما إلى الأبد. بطاقة تمريرية في محفظة امرأة  
فارتت الحياة ليست ساء كافيّاً للاحتجاج. حتى إذا لم يكن لدي مكان  
آخر أثبت وجودي فيه أثناء وقوع الجريمة. يمكنهم احتجاجي حتى  
تكشف نتيجة رفع البصمات وتشريح اللجنة عن متهم أكثر وضوحاً  
قال فيشرمان: «حسناً، قاربنا على وقت العشاء».

قلت لهما: «لأله يبدو أن استلكنكما استنفدت، فسوف أذهب إلى  
البيت».



بيدي فوق المكتب وان اصرح انما ايها الاحمقان ليس لكما الحق في عمل ذلك! كنت اريد ان اقب واعاد المكان واذا تشا الدقة، كنت اعرف ان ليس لديهما الحق في توقيتي. نعم، ولكني كنت متعاً للعابة. حصياً يندرج لا يمكنني معها ان افول كلمة او ان احتج. اذا لم اكن سوف احتج، فيحسن بي ان اقبل ما طلبتني. ان ذلك أسرع وأسهل. انني ضعيف، اعترفت اسم نفسي. اشعر بانني مهترئ وضعيف. سوف يكون عليهما ان يقبدا حريتي. ولكن حينئذ لن يصلني حتى طعامهم لسير أو فحان سحائرهم أو مأكية الحلاقة. كنت اشعر بان اضعف يال مي.

- «هذا غير ممكن»، فاجأت نفسي بذلك القول. «بي فاهب إلى البيت من حقي ان اذهب إلى بيتي. لا يمكنكما توقيتي». أريد بولكش وتمتم بشي. لم أنهم. حذق فيشرمان في السقف وضرب قلعه على الأرض.

قال فيشرمان. «إنك تشع الأمور ولكن حساً إذا كانت هذه هي الطريقة التي ستكون عليك الأمور وسوف تستصدر لك مدققة استدعاء. وسوف يتحرك هنا بالقوة للاستجواب في المرة القادمة لأن يكون الأمر برهة. أعيد تعرف أنا لا نألي بملك (سوف يكون من الأسهل لنا ان يؤدي وظيفتنا على هذا النحو أيضاً. ليس ذلك صحيحاً؟»

قال بولكش. «نعم سيدي. سيكون أسهل على الميودي الطويل ذلك ما كان ينبغي أن فعله من البداية. دعنا نحصل على مدققة» قلت: «كما تشاء». ولكني حر حتى تصدر المدققة. إذا حينما تصدر المدققة فانتما تعرفان أين تجدانني. أما غير ذلك فلا أبالي. يجب أن أحرص من هنا»

- يمكنك أن نضع نحملاً مؤقتاً عليك لحين صدور المدققة. كنت على وشك أن أيسألهم أين بيتنا لي أين يقول القانون ذلك، ولكن لم يكن لدي الطاقة لذلك. كنت أعرف أنهم يبعدانني، ولكن هذا لا يهم. سوف أستسلم. سوف أكتب إقامتي. ولكن يجب أن أجزئي اتصالاً أولاً.

مرر لي فيشرمان الهاتف. اتصلت برقم بولكش. قلت لها «إنني ما ولت في قسم الشرطة يبدو أن ذلك سوف يستغرق الليلة كلها. لا أعلم أنه يمكنني الوصول إليك اليوم أيضاً اعذريني»

- هل ما ولت في السجن؟

- إنه أمر في حاية الإجهاد

قالت. «هذا ليس عدلاً»

سعدا كنت تعلمين؟

قالت: «لا شيء». أتل الوقت ما بين الاستماع للموسيقى وقراءة المجلات وأكل الكعك»

كان كلاهما يحاول استراق السمع

- سوف اتصل بك فور خروجي من هنا

أعلى فيشرمان أن وقت الغداء قد حان.

كان الطعام أشبه طعام المستشفيات. طعام حمية عليهن بسيط. به هالة من الأمراض المعضلة. ولكن مع ذلك التهما الطعام التهاماً. ثم أحضر بولكش شايه المشهور.

مر وقت ما بعد الظهيرة ببضع كما لو كان نهراً من الطمي. كان صوت عقارب الساعة هو الصوت الوحيد المسموع في الغرفة. و

جرس الهاتف في غرفة محادثة. لم أكن أفعل شيئاً سوى الكتابة. أثناء ذلك كان المخبران يتأوانان في أحد قسط من الراحة.

مع حلول المساء كنت قد نسخت عشرين صفحة. الإمساك بقلم لساعات هو عمل مضمّن. لا يصح به بكل تأكيد. يبدأ إصبعك الأوسط في التورم. إذا أخذك التفكير لثانية سوف تخطئ. عندئذ يجب أن تشطب على الخطأ. أمر يمكن أن يصيب بالجنون. وكاد يصيبني بالجنون.

في المساء، كان أماننا الطعام نفسه. لم أتناول منه شيئاً. كان الشاي ما زال يتقلب في أحشائي. شعرت بالإعياء. فقدت الإحساس بمن أكون. ذهبت إلى الحمام ونظرت في المرأة. كنت بالكاد أستطيع التعرف على نفسي.

سألت فيشرمان: «هل وصلت إلى أي اكتشافات؟ بصمات أو آثار أو نتائج تشريح الجثة؟»

قال: «ليس بعد. هذه الأشياء تستغرق وقتاً».

واصلت الكتابة حتى العاشرة. كان قد بقي لي خمس صفحات، ولكنني كنت استنفدت قدرتي. لم يكن باستطاعتي كتابة كلمة واحدة أخرى، وأخبرتهما بذلك. اقتادني فيشرمان إلى الزنزانة وغرقت في النوم على الفور.

في الصباح كانت ماكينة الحلاقة الإلكترونية نفسها والقهوة. استغرقت الصفحات الخمس مني ساعتين. ثم وقعت ووضعت على كل ورقة. ثم فحص بوكيش كل ذلك.

سألت والأمل يراودني: «هل يمكنكني الذهاب الآن؟»

- إذا أجيبت عن عدد قليل آخر من الأسئلة، فحينئذ نعم يمكنك الذهاب

أطلقت تنهيدة: «إذا تريد مني أن أقوم بمزيد من الأعمال الكتابية؟».

قال بوكيش: «نعم. هذه أمور رسمية. الأعمال الكتابية هي كل شيء من دون الأوراق ومن دون بصماتك فلا قيمة لما قمنا به».

ضغطت بأصابعي على جانبي رأسي. شعرت كما لو أن شيئاً محلحلاً قد أدخل في رأسي كما لو أن شيئاً قد دخل رأسي وانتمج في مكان أصبح من المستحيل إزالته منه - لن يستغرق ذلك وقتاً طويلاً.

مزيد من الإجابات غير المعقولة عن أسئلة غير معقولة. ثم استدعى فيشرمان بوكيش إلى الحارح في الممر. طل الإنسان يتهامسان لوقت لا أعرف مداه. اتكأت في مقعدي ورحت أتأمل في السقف. كانت البقع السوداء يمكن أن تشكل صورة لمنطقة العانة في الأجساد الميتة. جهد مستظم لتقويض معتقدات الشخص وكرامته وإحساسه بالصواب والخطأ الإكراه العقسي اندي يعتش على شعور الإنسان بعدم الاستقرار من دون أن يترك ذنوبات مرئية. في مكان بعيد عن صوة النهار وعلنيء بالطعام السيئ. يتعرق جسمك بشكل لا يمكنك التحكم فيه.

فطر متعفن.

وضعت يدي على المكتب وأغمضت عيني فيما راح عقلي يفكر في الثلوح الساقطة في سامورو. صدق الدولمين وصدقيتي موطئة الاستقبال ذات الطيارة. كيف هي الآن؟ ترى هل تكون الآن واقعة خلف الكاوتر وترسم على وجهها ثلث الانتماسة المصطنعة؟ كنت أريد الاتصال بها في هذه اللحظة؟ لأقول لها نكتة سحيقة. لكنني لم أكن حتى أعرف اسمها

لا شك أنها كانت تبدو جذابة، خصوصاً حينما تكون منهكاً في عملها ومشحونة بروح الفندق غير القابلة للتحديد. كانت تحب عملها. وليست مثلي. لم أستمع بعملها ولو مرة واحدة. إنني أقوم بعمل جيد. لكن لم يسبق لي أن أحببته. حينما تكون خارج عملها تكون سهلة التأثر وقلقة وهشة. كان بإمكانني النوم معها، لو أنني رغبت في ذلك. ولكني لم أفعل.

أريد أن أتحدث إليها مرة ثانية.

قل أن يقتلها شخص ما هي الأخرى قبل أن تختفي.

(23)

عاد المحققان إلى الغرفة ليجداني ما زلت نائماً في تأمل العطر أخيرني فيشرمان بوجه صارم: «يمكنك الذهاب إلى البيت الآن. شكراً على تعاونك».

وأضاف بوكيش معلقاً: «لا مزيد من الأسئلة. لقد انتهت الأسئلة».

قال فيشرمان: «ثمة تغيير حدث في الملاحظات. لا يمكننا احتجازك هنا لأطول من ذلك. يمكنك الذهاب الآن. شكراً لك مرة ثانية».

نهضت عن مقعدي وارتديت سترتي التي كانت قد تشبعت بدخان السجائر. لم أفهم ما الذي حدث، ولكن كان أمراً ساراً في حد ذاته أن أتمكن من الخروج من المكان. اصطفحني بوكيش إلى المدخل. وقال: «اسمع، لقد تبين لنا أنك بريء من الاتهام ليلة أمس. حصلنا على النتائج من المعمل الجنائي وتشريح الجثة. تبين أنك بريء. بريء تماماً. ولكك تخفي شيئاً ما. إنك تمسك لسانك، ليس من الصعب أن نقرأ ما بداخلك. لذلك فكرنا في احتجازك حتى تبوح بما في داخلك. أنت تعرف من تكون هذه المرأة. لكك لا تريد أن نخبرنا. لسبب من الأسباب. لعلك تعرف أن الأمر ليس هزلاً. سوف لن تنسى ذلك».

قلت: «معذرة»، ولكني لا أفهم عما تتحدث».

قال وهو ينظف أسنانه بعود ثقاب: «ربما نزورك ثانية. وإذا فعلنا، كن على يقين أننا سنكون شرسين معك. سوف نكون قد وصعنا أيدينا على أشياء لن نستطيع معاملك أن يفعل إرثها أي شيء يذكر»

سألت بكل براءة: «أي محام؟»

ولكنه كان قد اختفى حيثذاك داخل البناية. أخذت تاكسي ورجعت إلى البيت.

أخذت حماماً وغمرت نفسي بالماء طويلاً. مظفت أسناني بالفرشاة وغسلت وجهي وحلفت قذفي.

لم أستطع التخلص من الدخان الذي علق بي. يا له من مكان قذراً

بعدما أحسست ببعض الانزعاش. قمت بسلق بعض القنبيط وتناولته مع بعض البيرة. ثم قمت بتشغيل أسطوانة لأثرر برايسوك مدعوماً بأوركسترا كونت بيزي. كان تسجيلاً مثيراً. اشتريته قبل ستة عشر عاماً. ذات مرة.

بعد ذلك نمت. فقط بما يكفي لأن أقول إنني ذهبت إلى مكان ما وعدت منه، ربما ثلاثين دقيقة. حينما استيقظت كانت الساعة الواحدة ظهراً. ما زال في النهار متسع من الوقت. أخذت سيارتي السويارو وتوجهت إلى حمام ساحة سنداجايا. بعد ساعة من السباحة شعرت من جديد بأنني إنسان، وكنت جائعاً.

هأنفت يوكي. حينما أبلغتها أنهم قد أطلقوا سراحي، قالت سرود: «أمر لطيف». وإنها التراماً بنظامها الغذائي الذي يعتمد على الوجبات السريعة لم تتناول غير بعض الحلوى طوال اليوم. وإذا مررت عليها الآن فسوف تكون جاهزة وربما مسرورة

سرت بالسويارو بين الحدائق الحارجية لضريح ميجي وعبر الشارع المحاط بالأشجار المؤدي إلى متحف الفن واستلذت لدى أوياما بانجاء ضريح نوجي. كان الطقس يتحسن يوماً بعد يوم مع قدوم الربيع. خلال اليومين اللذين أمضيتهما في قسم شرطة أكازاكا، كان النسيم قد أصبح أكثر وداعة ولأوراق الشجر أكثر اخضراراً والشمس أكثر سطوعاً ونعومة. بل حتى ضجيج المدينة كان قد بدا ممتعاً مثل معزوفة موسيقية. كل شيء كان على ما يرام وكنت جائعاً. الضغط الذي كنت أشعر به في جاني رأسي كان قد تلاشى.

كاست يوكي ترتدي كسرة دايفد بوي تحت سترة بنية من الجلد. كانت تعلق في كتفها حقيبة من القماش من ماركة «القطط الصالة». مزيج غريب ولكن من أنا حتى أقول ذلك؟

سألتي يوكي: «هل أمصيت وقتاً لطيفاً مع المحققين؟»

قلت: «بل قولي كثيراً». تزامن ذلك مع بوي جورج وهو يغني.

- ذكريتي أن أشتري لك علامة ألتيس بريسلي لمجموعتك.

قلت وأنا أشير إلى حقيبتها.

- يا لك من أحق!

ذهبا إلى مطعم حيث تناول كل ما ساندوتشاً من اللحم المقلي مع السَّلطة وحزراً كامل الحبوب. جعلتها تشرب كوباً من الحليب كامل الدسم أيضاً وأخذت قهوة بدلاً عن الحليب لنفسي. كان اللحم طرياً وطيباً مُرضياً تماماً. هذا هو الطعام.

سألت يوكي: «حسناً، إلى أين سوف نذهب من هنا؟»

قالت بلا تردد: «تسوجيدو».

قلت لها: «حسناً، إلى تسوجيدو سوف نذهب. لكن ماذا هناك

في تسوجيدو؟»

قالت يوكي: «أبي يعيش هاك. إنه يقول إنه يود أن يلتقيك».  
يلتقي أباً؟

- نعم، لا تقلق. إنه ليس شخصاً سيئاً.

ارتشفت الفئحان الثاني من القهوة. «لم أفل يوماً إنه شخص سيء. لكن على أية حال لماذا يريد أن يلتقيني؟ هل تحدثت معه عي؟»

- بكل تأكيد. اتصلت به وأخبرته كيف أمك ساعدتني في العودة من هوكايدو وكيف أن المحققين ألقوا القبض عليك وأنتك ربما لا تخرج من تحت أيديهم. لذا فقد كلف والذي أحد محاميي بالسؤال عنك. إنه يملك جميع أنواع العلاقات والاتصالات.  
قلت لها: «فهمت، إذاً هذا هو ما حدث».

- إنه مفيد في بعض الأحيان. والذي يقول إن الشرطة لم يكن بحق لها أن تحتجزك كل ذلك الوقت. لو أنت لم تكن راقباً في اليافا هناك، فكان بإمكانك أن تغادر. بحسب القاتون.

قلت: «كنت أعرف ذلك بنفسي».

- لماذا إذاً لم تذهب إلى بيتك؟ فقط انهض وقل لهم إني ذهاب.

قلت بعد لحظات من التفكير: «ذلك سؤال صعب. ربما كنت أعاقب نفسي».

قالت وهي ترفع ذقنها: «أنت لست طبعياً».

كان الوقت آخر ساعات الظهيرة والطريق إلى تسوجيدو خالية. كانت يوكي قد أحضرت معها حقيبة مليئة بشرائط الكاست. مجموعة متقاة كاملة بدءاً من بوب مارلي في أغنيته «الخروج» إلى ستايكس في

أغنيته «مستر روبيوتو». بعضها كان ممتعاً وبعضها لم يكن كذلك. غرقت يوكي في مقعداً وهي تستمع بصمت للموسيقى. جرت أن ترتدي نظارتي الشمسية التي كنت قد وضعتها على لوحة عدادات السيارة الأمامية وفي غطة من القاط أشعلت سيجارة من نوع «فيرجيبا سليم». كان كل تركيزي منصّباً على القيادة، أقوم بتغيير السرعات بشكل منهجي، وأركز على الطريق وأراقب كل الإشارات الضوئية بعناية

كنت أشعر بالغيرة من يوكي. كانت ما زالت في الثالثة عشرة من عمرها، وكل شيء بالنسبة لها يبدو بما في ذلك المآسي والاعاء، أو على الأقل جديداً. الموسيقى والأماكن والأشخاص. وهي لذلك كانت تختلف هي. نعم ذات يوم كنت في مكانها، ولكن العالم كان أبسط مما هو عليه الآن. كان المرء يحصل على ما يعمل من أجله، الكلمات كانت ذات معنى، والأشياء كانت ذات جمال. ولكني لم أكن سعيداً. كنت طفلاً مستحيلاً في زمن مستحيل. كنت أميل للوحدة، وأشعر بأن حالتي أفضل حينما أكون وحيداً، ولكن لم أبل هذه الفرصة أبداً. كنت حبسب إطارين اثنين هما البيت والمدرسة. أصيبت ذات مرة فتاة، لكنني لم أعرف ماذا أفعل حيال ذلك. لم أكن أعرف ماذا يعني الحب. كنت أعرق ومضطرباً. كانت تمنكنني رغبة في الثورة على أساتذتي ووالدي، ولكنني لم أكن أعرف كيف. كل شيء فعلته، فشلت فيه. كنت القبيض التام لجوتانا.

ومع كل ذلك، كانت تمر عليّ أوقات أشعر فيها بالجمال والانتماش وأستطيع أن أتسم الهواء وأحببت موسيقى الروك إند رول. كانت الدموع دافئة والفتيات جميلات مثل الأحلام. أحببت دور السينما، الظلام والحميمية وأحست ليالي الصبب العميقة والحزنية. قلت ليوكي: «هل تستطيعين التحدث عن ذلك الرجل صاحب

الثوب المصنوع من جلد العم؟ أين قالته؟ وكيف عرفت أنني قابلته أيضاً؟

نظرت إليّ وهي تعيد النظارة لمكانتها على اللوحة الأمامية للسيارة ثم هزت كتفَيْها. «حسناً، ولكن هل يمكنك أولاً أن تجيب عن سؤالي؟»

وقفت: «أظن ذلك»

فلتت يوكي تدندن بأعنية «ميل كوليتز» للمحطات، ثم التفتعت للنظارة مرة ثانية ولعبت بها. «هل تتذكر ما قلته بعد أن عدنا من هوكايدو؟ وهو أنني أجمل فتاة واعدتها».

- آه، ههه.

- هل كنت تعني ما تقول؟ أم كنت تحاول أن تجعلني أحبك بحسب؟ قل بصراحة.

قلت: «بصراحة، تلك هي الحقيقة».

- كم عدد الفتيات اللواتي واعدتهن حتى الآن؟

- لا أستطيع أن أحصين.

- متيس؟

ضحكت: «مهلاً، لست من ذلك النوع من الرجال. ربما أواعد أكثر من فتاة، لكنني لا أواعد مثل هذا العدد. يمكنني أن أقول خمسة عشر كحد أقصى».

- هل هذا قليل؟

أومأت. وهذا منحها شيئاً مغزراً تفكر فيه.

- خمسة عشر ههه؟

قلت «تقريباً» وربما عشرين».

نهدت يوكي سرّة إحباط «عشرين، ههه؟ ولكن أنا أجملهن جميعاً»

قلت: «نعم أنت أجملهن».

سألت وهي تشعل سيجارتها الشاتية: «ألم تحب أبداً الجميلات؟».

لمحتُ رجل شرطة في التقاطع الذي أمامي. سحبْتُ السيجارة من يدها، ورميتها من نافذة السيارة

قلت: «واعدت بعض الفتيات الجميلات. ولكن لم تكن أيّاً منهن في مثل جمالك. إنني أعني ما أقول ربما تفهمين ذلك بشكل خاطئ، ولكنك جميلة بطريقة مختلفة لا تشبهين بقية الفتيات في شيء». لكن رجاء لا تدخني داخل السيارة، انفضاً؟ سوف تشرين رائحة الدخان الكريهة فيها. ولا أريد أن يضع أي شرطلي أنفه فيها. وفوق ذلك، ألا تعرفين أن الفتيات اللاتي يدخنن بشراهة وهن صغيرات سوف يحدث لهنّ عدم انتظام في الدورة الشهرية؟».

بكت: «دعني وشأني».

قلت: «والآن أخبريني من الرجل صاحب الثوب المصنوع من جلد الغنم».

- الرجل المقنّع؟

- كيف عرفت أن ذلك هو اسمه؟

- أنت قلته على الهاتف.

- أنا؟

- آه، ههه.

توقفنا في أحد التقاطعات بانتظار أن تمتع الإشارة. كانت الحركة المروية قد تكثفت على الطريق مع اقتراننا من تسرجيدو وكان علينا أن ننتظر تغيير الإشارة مرتين قبل أن نتمكن من مواصلة السير.

- إذاً بخصوص الرجل المقنّع، أين رأيته؟

هرت يوكي كنفها وقالت: «لم أره مطلقاً. لقد خطر بالي حينما رأيتك». وراحت تلف خصلة من خصلات شعرها حول إصبعها. «اناسي هذا الشعور. حول رجل يلبس ثوباً مصوعاً من جلد الغنم. أمر أشبه بالحدس. حينما قابلتك في الفندق، انتابني هذا الشعور. ولذا احتضت به. هذا كل ما في الأمر».

كان عليّ أن أسكنه ذلك. كان عليّ أن أكره، وأن أقدح زناد عقلي.

البحث عليها: «ماذا تقصدين بأنه أشبه بالحدس؟ هل تقصدين أنك لم تره حقاً. أم أنك لمحت أثره؟».

قالت: «لا أعرف كيف أعبر عن ذلك. لم يكن الأمر كأنني رأيته بعيني. كان شعوراً بأن شخصاً ما رآه بالرغم من أنه لا تدركه الأبصار. لم أستطع أن أرى أي شيء. ولكن في الداخل، فإن الشعور الذي كان يتأبى كان بأحد أشكال ما. ليس شكلاً محدداً. شيئاً يشبه الشكل. لو كان عليّ أن أوضح ذلك لأحد، فلربما لن أعرف ما هو. ما بمكسي فقط هو أن أهمه سمسي. أعرف أبي لا أوضح ذلك بشكل جيد. لكن هل نجحت في ذلك بأي شكل؟».

- بشكل غامض.

رفعت يوكي حاجبها وراحت تمس على إطار نظارتي الشمسية. قلت لها: «اسمحي لي أن أتكلّم معك في ذلك ثانية. تقولين إنك استشعرت شيئاً فني، نوعاً من أنواع الشعور أو تداعي الأفكار».

- تداعي الأفكار؟

- فكرة قوية جداً. وكانت مرتبطة بي واستطعت أن تستبصرها. كما تعملي في الحلم. هل تعين شيئاً يشبه ذلك؟

- نعم، شيئاً شبيهاً بذلك. فكرة قوية ولكن ليس ذلك حسب. ثمة شيء كان وراء ذلك شيء قوي مثل الطاقة التي تولّد التفكير. كان بإمكانني أن أشعر بأنه هناك. كان ذلك أشبه بالاهتزازات التي يمكنني رؤيتها ولكن ليس مثل حلم وإنما مثل حلم حال من الأحداث. هذا هو حلم خال من الأحداث. ليس فيه أحد، لذا فإنك لا ترى أحداً. هل تعلم، مثلما تجعل درجة السطوع في التلفزيون أقل ما تكون فلا يظهر شيء من الصورة. لا يمكنك أن ترى شيئاً. ولكن هناك صورة على الشاشة. ولكن إذا أغمضت عييك، يمكنك أن تستشعر كيف تكون الصورة. هل تمهم ما أقصد؟

- آه

- على أي حال، كان بإمكانني أن أرى هذا الرجل في ثوب مصنوع من جلد الغنم. لم يكن يبدو أنه شرير أو شيء من ذلك. ربما لم يكن حتى رجلاً. ولكن المهم أنه لم يكن سيئاً. لا أعرف كيف أقول ذلك. لا يمكنك أن تراه، ولكنه أشبه بحرارة تلمس جسمك. هل تعرف إنه شيء أشبه بقوام بلا شكل. أعذرني على شرحي السيئ.

- لا، شرحك جيد.

- حقاً؟

أردفت «حقاً»

واصلنا طريقنا بمحاذاة البحر. بجوار بستان من شجر الصنوبر أوقعت السيارة واقترحت أن نمشي بعض الوقت. كان الطقس جميلاً بعد الظهيرة، لا رياح، وكانت أمواج البحر تنكسر بهدوء. فقط سلسلة من التموجات الصغيرة تقترب من الشاطئ. نظام هادئ ومثالي. كان ممارسو رياضة وكوب الأمواج قد استسلموا للتعب

فجلسوا على الشاطئ يملأهم المبللة وهم يدخنون. كان الدخان الأبيض يتصاعد في خيوط إلى أعلى مثل السراب ثم يتجه يساراً حيث جزيرة إينوشيماء. وكان هناك كلب أسود يجري بين الموجات الكبيرة من اليمين إلى اليسار. وفي البعيد كانت مراكب الصيد تمخر المياه الأعمق فيما كانت مجموعات من النورس الأبيض تحلق فوقهم في هدوء. لقد حل الربيع حتى في البحر.

تمشيت أنا ويوكي على الشاطئ ومررنا بالمتريّضين وتلامذة المدارس الذين يركبون الدراجات يسرون في الاتجاه الآخر. أبطأنا التخلو في اتجاه فوجيساوا ثم جلسنا على الرمال ونحن نظل إلى البحر.

سألته: «هل عايشت تجارب مثل هذه قبل ذلك؟».

قالت يوكي: «أحياناً، أو نادراً في واقع الأمر. تتناهي هذه المشاعر مع عدد قليل من الأشخاص وأحاول أن أنجبهم قدر الإمكان. إذا شعرت بشعور كهذا أحاول ألا أكره فيه، أحاول أن أزيحه بعيداً. بهذه الطريقة أضمن ألا أشعر به بشكل عميق جداً. الأمر أشبه بإغماض الشخص لعينيّه حينما لا يريد أن يرى ما هو أمامه، مثلما يكون هناك مشهد مرعب في فيلم ولا تريد أن تراه فتغمض عينيك حتى يقضي المشهد».

- ولكن لماذا تغمض عينيك؟

- لأنه أمر شنيع أن تراه. حينما كنت صغيرة لم أكن أغمض عينيّ. في المدرسة، كنت إذا ما شعرت بشيء أخبر كل شخص بالأمور بشكل مباشر. ولكن عندئذ، بدأ الجميع يشتمونني. إذا كان شخص ما سوف يلحق به أذى، فسوف أقول فلان سوف يلحق به أذى وأنا متأكدة أن ذلك سوف يقع. لقد تكرّر ذلك المرة تلو المرة،

حتى بدأ كل شخص يعاملني كما لو كنت شبحاً غريباً. وهذا هو الاسم الذي كانوا يطلقونه عليّ. تلك كانت السمعة التي حظيت بها كان أمراً فظيحاً. لذا ومنذ ذلك الوقت قررت ألا أقول أي شيء. والآن إذا كنت لا أرغب في الشعور بأي شيء، فإني بساطة أغمض عيني.

- ولكن معي، لم تغمضي عينيك

هزت كتفيها. «كان ذلك مصادفة. لم يكن ثمة إندار حقيقة، فوجئت بالصورة تبتق أمامي. في أول مرة رأيته فيها كنت أستمع لموسيقى دوران دوران<sup>(1)</sup> أو داليد بوي أو مطرب آخر ولم أكن مستعدة. كنت في حالة استرخاء. فأنا أحب الموسيقى».

سألته: «إذا فأنت تملكين القدرة على استئصال الغيب. كأن تعرفني مسبقاً أن زميلك في الصف الدراسي سوف يصيبه أذى».

- ربما، ولكن بشكل مختلف. حينما يوشك شيء أن يقع، تكون هناك أجواء يتسرب إليّ من خلالها الشعور بأن ذلك الشيء سوف يقع. أعرف أنه يبدو غريباً على سبيل المثال مع الشخص الذي سوف يصاب فوق العارضة العلبي، حيث يكون هناك اللامبالاة أو الثقة الرائدة التي تنشئ الأجواء، تقريباً مثل أمواج الاثير الأشخاص دور الحس يمكنهم التقاط هذه الموجات. إنها أشبه بالحبوب في الهواء، بل ربما حتى جيوب محسوسة في الهواء. يمكنك أن تتنبأ بأن ثمة خطراً. وذلك حينما تبتق هذه الأحلام المخاوية. لكنها ليست مثل إندار مكر إنها أقل تحديداً لكنها تطهر ويمكّتي رؤيتها، ولكي لا أتحدث عنها أبداً. لا أريد أن يسمّي الناس شبحاً. لذا أغلق فمي. ربما أرى أن ذلك الشخص الذي هناك سوف يحترق. وربما يحترق.

(10) مطرب آهاني يوب إنكليري



ولكن لا يمكنه أن يلومني. أليس ذلك شيئاً فظيحاً؟ إنني أكره نفسي بسبب ذلك. لذا أغمض عيني. إذا أغمضت عيني، فهذا يعني أنني أهلق نفسي، ولن أكره نفسي.

راحت تبيض على الرمل بيديها ثم تركته ينزل من بين أصابعها. سألتني: «هل هناك حقاً ذلك الرجل المقنّع؟».

قلت: «نعم هناك حقاً. يعيش في مكان ما في ذلك الفندق. فندق آخر تماماً داخل الفندق. لا يمكنك رؤيته في معظم الأوقات. ولكنه هناك. ذلك هو المكان الذي يعيش فيه الرجل المقنّع حيث نلتقي كل الأشياء التي تتصل بي من خلاله. الرجل المقنّع هو أشبه بخادم لدي، وأشبه بمشغل لوحة الممنيع إذا لم يكن موجوداً على أتمكن من الاتصال على الإطلاق».

- ماذا؟ الاتصال؟

- نعم، حينما أكون بصدد البحث عن شيء، وحينما أريد أن اتصل، إنه الشخص الذي يفعل ذلك.

- لم أفهم

بدأت أمسك الرمل بيدي ثم أتركه ينزل من بين أصابعي أنا أيضاً.

- أنا نفسي ما زلت لا أفهم ذلك. ولكن هكذا شرح لي الرجل المقنّع الأمر.

- هل تعني أن الرجل المقنّع كان هناك منذ زمن؟

- آه، ماذا، منذ زمن؟ منذ أن كنت طفلاً. ولكنني لم أدرك أن له شكل الرجل المقنّع إلا قبل فترة غير طويلة. لماذا هو موجود في ذلك المكان؟ لست أدري. ربما كنت أحتاج إليه. وربما لأنه مع تقدم العمر في العمر، تأخذ الأشياء في التفكير، لذا تكون هناك حاجة إلى

شيء يساعد في تجميعها. ولكن كيف تعرف؟ كلما فكرت في ذلك، بدا لي الأمر أكثر غرابة. بل أكثر حماقة.

- هل سبق أن حدثت أحداً بذلك الشأن؟

- لا، لو أنني فعلت، من سيصدقني؟ من سيفهم عن أي شيء أتحدث؟ وعلى أي حال فإنني لا أستطيع أن أشرح بشكل جيد. أت أول شخص آخره بذلك

- أنا أيضاً لم أتحدث لأحد عن ذلك الشيء الذي أخبرتك به. أمي وأبي يعرفون عن ذلك قليلاً. ولكننا لم نناقشه أبداً. بعد أن حدثت في المدرسة قررت أن أعنف فمي.

قلت: «حسناً، إنني سعيد أننا تبادلنا الكلام حول ذلك الأمر».

قالت يوكي: «نادي الأشياء يرتحب بكم».

«لم أذهب إلى المدرسة منذ الإجازة الصيفية الماضية»، قالت لي يوكي ونحن نتمشى في طريق عودتنا للسيارة. «ليس لأنني لا أحب الدراسة. بل مجرد أنني أكره المكان. لا يمكنني احتماله. أشعر أنه يمرضني، مرضاً جسمانياً. كنت أنقياً كل يوم، وفي كل مرة أنقياً فيها، كانوا يثأرون ضدي بشكل أكبر. بل حتى المدرسون كانوا يتعقدون الإساءة لي».

- لماذا يمكن لأي شخص أن يتعمد الإساءة لفتاة في جمالك؟

- الأطفال يحبون الإساءة للأطفال الآخرين. وإذا كان والدك من المشاهير فسوف تصبح الأمور أسوأ. أحياناً يعاملونك معاملة خاصة، ولكن معي فهم يعاملونني كشئ عاقل. على أي حال إنني أواجه صعوبة في التأقلم مع الناس للبه من جديد. إنني دائماً متوترة لأنني ربما يتعين عليّ أن أعلق نفسي في أي لحظة. ولذلك ظهرت لدي تلك الحركة العصبية التي تجعلني مثل البطة وهم يثيروني

بذلك. الأطفال يمكن أن يكونوا دنيئين حقاً. لن تصدق كيف أنهم بهذه الوضاعة.

قلت لها وأنا أسحب يدها وأمسك بها: «حسناً، تناسيهم. إذا لم تكوني تشعرين بالرغبة في الذهاب إلى المدرسة فلا تذهبي. لا تجبري نفسك. المدرسة يمكن أن تكون كابوساً حقيقياً. أعرف ذلك يمكن أن يكون لديك هؤلاء الحمقى من الزملاء والمدرسين الذين يتصرفون كما لو كانوا يمثلون العالم. ثمارون في المئة منهم إما كسالى وبلا هدف أو مرضى نفسيون يتلذذون بتعذيب الآخرين، أو كلاهما. ناهيك عن القواعد الغبية. إن النظام يكامله تم تصميمه لسحقك ولد. يحصل هؤلاء الأطفال الذين يعدم لديهم الحيال على درجات عالية. أراهن أن ذلك لم يتغير ولو قليلاً عما كان».

- هل كانت المدرسة كذلك بالنسبة لك أيضاً؟

- بالطبع، يمكنني أن أحدث طويلاً عن كيف كانت المدرسة حمئاً

- ولكن المدرسة الإعدادية إلزامية.

- هذا ما يمكن أن يقلق بشأنه الآخرون. ولكن ليس أنت. ليس إلزامياً أن يذهب الشخص إلى مكان يشعر فيه بأنه باتس. على الإطلاق. لديك حقوق أيضاً، هل تعرفين؟

- ثم ماذا بعد ذلك؟ هل ستظل الأمور كما هي الآن؟

قلت لها: «حسبما كنت في الثالثة عشرة، كانت الأشياء تبدو كذلك. المشكلات يمكن أن تحل. وإذا لم تحل، يمكنك التعامل معها حينما يحين الوقت. حينما تكررين بعض الشيء سوف تقعين في الحب. سوف تشترين صندرية. سوف تتغير نظرتك للعالم بشكل كلي»

استدارت تحوي وهزت رأسها غير مصدقة وقالت: «ولد، هل أنت أحمق؟ لمعلوماتك الغنيات اللاتي ملعن الثالثة عشرة يلبسون صندرية بالفعل. إنك متأخر نصف قرن، أقسم على ذلك!». ذكّرتها: «إنني في الرابعة والثلاثين فقط» قالت يوكي: «خمسعين عاماً. الزمن يطير بينما أنت أحمق». عند ذلك، تقدمتني في سيرنا نحو السيارة.

كان ماكيمورا يمارس العولف في الحديقة الحلقية للمنزل. كان الكاتب الشهير يحاول أن يصيب الهدف في الوسط بكرات بيضاء صغيرة. كنت أسمع صوت العصا بعد كل ضربة للكرة. كان ذلك أحد الأصوات القليلة المفضلة لدي. ومع ذلك كنت أكره الغولف.

وضع ماكيمورا عصاه وفتح حزمة بفوفة وقال ليوكي: «جميل أن أراك». لكن ليوكي تطاهرت بأنها لم تسمع. «أناجيت بوجهها وأخرجت قطعة من العلكة من جيب سترتها وراحت تضعها بصوت عالٍ. ثم نكت العلاف الورقي للعلكة وألقت به في إحدى الزهرات. حاول ماكيمورا من جديد. «ما رأيك في مرحباً يا أبي على الأقل».

قالت ليوكي ساخرة وهي تدخل يدًا في جيب السترة باحثة عن شيء: «مرحباً». نادي ماكيمورا الخادم بطريقة جافة: «انذهب واحضر لنا بعض البيرة».

«حاضر سيدي». أجاب الخادم بصوت واضح مسرعاً نحو المنزل. سعل ماكيمورا وتقل ثم مسح جبهته مرة ثانية. ثم بعد ذلك راح يمحس الهدف على الشبكة الخضراء متجاهلاً وجودي. كنت قد شغلت نفسي بالصخور المغطاة بالطحالب.

كان المشهد برغمه يرقو مصطباً وفيه القليل من العثية. لم يكن هناك شيء بهيئة بدا غريباً. شعرت كما لو كنت أشاهد محاكاة تهكمية. مسرحية المؤلف وحادته، فيما عدا أن حوتاندا كان بإمكانه أن يلعب كلا الدورين بشكل يجعلهما أكثر جاذبية وإثارة.

قال الرجل المشهور: «أخبرتني ليوكي أنك كنت تعني بهذا». قلت: «لم أفعل شيئاً. فقط اصطليتها على الطاولة القادمة من

(24)

كان الوقت غسقاً حينما وصلنا إلى منزل والد ليوكي القريب من الشاطئ. كان المنزل كبيراً وعشيقاً وتحيط به أشجار كثيفة. كانت المسطحة تشع بالسحر التنديم لميل متجع شوان. في حضرة الربيع كان السكون يخيم على كل شيء. كانت أشجار الكرز قد بدأت تخرج براعمها. يسمعون رثمة من الألوان والروائح يعكس تغيرها من يوم إلى يوم تحول العصور ويجعلك تتساءل هل ما زالت هناك أماكن مثل هذه.

كانت فيلاً ماكيمورا محاطة بسور حشني حال، والبنوابة مغطاة بسقف تقليدي صغير. لم يكن فيها شيء جديد سوى اللوحة التي تحمل الاسم. ضربنا الحرس فخرج لنا على الفور شاب يافع في أواسط العشرين وسمح لنا بالدخول. كان واضحاً أن ليوكي انتفتت مرات عديدة قبل ذلك. قدم نفسه لنا باعتباره صاعداً ماكيمورا. - أعمل كسائق له، أقوم بتوصيل محطوطاته وأحاطه، وأصبح في سمره للحارح وأي شيء آخر. إسي ما كان يعرف في الأرمات المادية الخادم الخاص للسيد. كنت أسمع أبي يوكي فوشيكو أن صريح ومبارة غير مهددة، لكنها لم تقل أي شيء وهو ما أثار دهشتي. يبدو أنها يمكن أن تكون مهددة إذا أرادت ذلك.

هوكايدو. والأهم من ذلك اسمح لي بأن أشكرك على مساعدتك لي مع الشرطة».

- لا شكر على واجب. يسعدني أن أود لك حسن صنيعك مع يوكي من النادر جداً أن تطلب مني إبتني شيئاً. كنت أشعر بسعادة عمرة وأنا أساعدك. إنني أمقت الشرطة. كانت لي مواجهة معهم عند البرلمان في الستينات حينما قتل ميتشيكو كاسا. في تلك الأوقات

استحق للامام وأمسك بعضا الغولف وهو يصرب برأس العصا على قدمه. استلذر وهو يحدق في وجهي ثم أنزل عينيه ناظراً إلى قدمي ثم نظر إلى وجهي مرة ثانية.

سألني: «هل تلعب الغولف؟».

قلت: «لا، يوستني ذلك».

- هل تكره الغولف؟

- لا أحبها أو أكرهها. لكنني لم أمارسها أبداً.

ضحك. «لا يوجد شيء اسمه لا تحبها ولا تكرهها مع الغولف. كل من لم يلعب الغولف يكرهها. هذه هي حقيقة الأمر. لذلك كن صادقاً معي».

قلت: «حسناً، إنني لا أحب الغولف».

- ولماذا لا تحبها؟

- أظن أنها سخيفة. الألعاب والملابس والأحذية المبالغ فيها. النظرات التي تظهر في العيون والطريقة التي يرهف بها الناس الأدان حينما تتحنن لقراءة الأرضية. أشياء قليلة مثل ذلك تثير امتعاضي.

- الطريقة التي يرهف بها الناس الأدان؟

أجبت ملحهاً الموضوع: «مجرد ملاحظة. لا أقصد بها أي شيء. ولكن ثمة شيء يتعلق بلعبة الغولف لا ينسجم معي».

حلق ماكيورا في وجهي في صمت

- هل تشكون من شيء يا بني؟

قلت: «لا، أبداً. إنني طيعي للغاية. أظن أن نكاتي ليست مرحة بما يكفي».

قبل أن يمر وقت طويل، حضر الخادم حاملاً البيرة مع كأسين على صينية. وضع الصينية وقام بصب الشراب لنا ثم احتسى سريعاً.

قال ماكيورا رافعاً كأسه: «نخيك».

قلت رافعاً كأسي: «نخيك»

لم يكن باستطاعتي أن أحدد عمر ماكيورا ولكنه على الأقل كان في أواسط الأربعينات من عمره. لم يكن طويلاً ولكن قوامه الصلب جعله يبدو أشبه برجل ضخم الجسم. كان واسع الصدر وذو ذراعين ورقية متينتين. كانت رقبته بديئة. لو كانت أقل بدانة، لأمكن أن يكون رياضياً وعلى التقيض تماماً من رجل بددت السنون حياته. تذكرت صوراً لماكيورا الحبيب صاحب النظرات الثاقبة. لم يكن وسيماً بشكل واضح ولكن كان يتنبر بحضوره الذي ما زال يملكه. كم عدد السنين التي انقضت منذ ذلك الحين؟ خمس عشرة؟ ست عشرة؟ اليوم شعره قصير وقد غطه الشيب. كان لون بشرته بتيّاً ويرتدي قميصاً من نوع لاكوست لم يكن بإمكانه أن يجمع عراه عند الرقبة.

قال ماكيورا: «سمعت أنك كاتب».

قلت: «لست كاتباً بمعنى الكلمة. إنني فقط أكتب عند الطلب.

كتابات تامة بناء على عدد الكلمات التي يحتاجون إليها. كتابات يتعين على شخص أن يقوم بها وأظن أنه ربما أكون أنا ذلك الشخص.

سوف أعفك من سماع كلامي وإسهابي عن جرف الثلوج».

قال ماكيورا ضاحكاً وهو يضع عصاه جانباً: «جرف الثلوج،

ههه؟ فكرة ذكية».

قلت: «يسرتني أن تذكر بهذه الطريقة».

- حسناً، هل تحب الكتابة؟

- لا يمكنني أن أقول إنني أحبها أو أكرهها. إنني مارع فيها أو ربما يجب علي أن أقول كره. إنني أملك المهارة والكيفية والأدوات والموقف، كل ذلك. لا أهم بهذا الجانب.  
- آه.

- لو أن مستوى الوظيفة أدنى من ذلك، لكنت أكثر بساطة على أية حال.

«إمممم». استغرق في التفكير لبرهة. «هل هذه العبارة من اشتقاقك «جرف التلوج»؟».

قلت: «نعم».

- هل تمنع إذا استخدمتها في مكان ما؟ إنها تعبير مثير.

- لا، يمكنك استخدامها بدءاً من هذه اللحظة. لم أسجل حقوق ملكية فكرية عليها.

قال ماكيمورا وهو يداهب شعمة أذنه: «إن ذلك هو تماماً ما أشعر به أحياناً. لم يكن الأمر كذلك. كان العالم أصغر، وكان بإمكانك التحكم في الأشياء، وكنت تعرف أو تظن أنك تعرف الذي كنت تفعله. كنت تعرف ما الذي يريده الناس. لم تكن وسائل الإعلام بهذا الحجم والاتساع».

أفرغ كأسه، ثم صب كأسين آخرين لكلينا. رفعت قانلاً إنني سأفقد السيارة، لكنه تجاهل كلامي.

قال وهو ينظر إلى الشبكة الخضراء الممتدة بين جذوع الأشجار «ولكن ليس الآن. ليس هناك عدل. لا أحد يهتم. الناس يفعلون ما يتعين عليهم فعله من أجل البقاء. جرف تلوج. تماماً كما نقول».

كانت توجد حوالى ثلاثين إلى أربعين كرة غولف على الحشيش.

بدأ ماكيمورا وكأنه يفكر في ما سيقول لاحقاً. استغرق ذلك وقتاً. ليس لأن ذلك يقلقه، وإنما لأنه اعتاد أن ينتظر الناس كل كلمة يقولها. قررت أن أفعل الشيء نفسه. ظل يشد شعمة أذنه.

وأخيراً استأنف ماكيمورا الكلام ثانية: «استي تعلقت بك وهي لا تتعلق بأي شخص أو بالأحرى هي لا تتعلق بأحد تقريباً. نادراً ما نتكلم إليّ. كما لا تقول الكثير لأمرها أيضاً. ولكن على الأقل تحترمها. أما أنا فلا تكن لي أي احترام. ولا ذرة من الاحترام. تظن أنني أحمق. ليس لديها أي أصدقاء. لا تذهب إلى المدرسة، تظل دائماً في غرفتها بمفردها، تسمع ذلك الصبح الذي تسميه موسيقى. لديها مشكلات مع الناس. ولكن لسبب ما تعلقت بك أنت. لست أدري لماذا».

- ولا أنا.

- ربما لأن لديك روح طفل؟

- ربما.

- قل لي ما رأيك في يوكي؟

بدأ الأمر يشبه مقابلة شخصية للحصول على وظيفة. «يوكي في الثالثة عشرة وهذه مرحلة عمرية خطيرة»، أحبته مباشرة. «ومن خلال ما يمكنني فهمه، فإن بيتها المنزلية بيئة كارثية. لا أحد يعتني بها. لا أحد يتحمل مسؤوليتها. لا أحد يتحدث إليها. إنها تشعر بالوحدة وذلك يؤذيها. لديها والدان شهيран. وهي في عاية الجمال. لديها حساسية شديدة إزاء كل شيء حولها. وهذا عبء ثقل للعناية يصعب على أي فتاة في الثالثة عشرة حمله».

- ولا أحد يعيرها اهتماماً مناسباً.

- ذلك ما أظنه.

تتهدد تهديداً طويلاً. ترك أدته وحقق في أصابعه. «أعتقد أنك على صواب، على صواب تام. ولكن ليس بإمكانني أن أفعل شيئاً حيال ذلك. سيما وقع الطلاق بيني وبين والدتها، وقُعت أوراقاً تقول إنني سوف أتخلى عن يوكي. لا يمكنني التحايل على ذلك. لم أكن الزوج المخلص في ذلك الوقت، لذا لم أكن في وضعية تؤولني للمطالبة بحضانتها. وفي الواقع عليّ أن أحصل على إذن من أمي قبل أن أرى يوكي كما هو الآن. والشئ الآخر كما قلت آنفاً، فإن يوكي لا تكن لي كثيراً من الاحترام. ولداً غريباً في مارق. ولكنني سوف أفعل كل ما أستطيع من أجلها».

عاد يحدق في الشبكة الخضراء ثانية. كان المساء قد بدأ يرخي سدوله على المكان بشكل أصغر وأظلم.

قلت: «لكن الأشياء لا يمكن أن تستمر على الشاكلة التي كانت تسير عليها. هل تعرف أن والدتها طارت إلى كاتماندو ولم تذكر أن يوكي ما زالت في الفندق في هوكيدو إلا بعد مرور ثلاثة أيام؟ ثلاثة أيام! وبعدما أحصرت يوكي إلى طوكيو ظلت حبيسة تلك الشقة ولم تذهب إلى أي مكان على مدى أيام. على حد علمي كل ما كانت تفعله هو الاستماع إلى موسيقى الروك وتناول الوجبات السريعة. أكره أن أكون واعطاً من الطبقة الوسطى، ولكن ما يحدث لها ليس أمراً صعباً».

قال ماكيمورا: «أنا لا أجادل. ما نقوله صحيح منة بالمشة. لا، بل متتين بالمشة. ولهذا السبب أردت التحدث إليك. وإلا ما السبب الذي دفعتني لأن أجملك تقطع كل هذه المسافة».

اتنابعتي بعض مشاعر التشاؤم. الجياد ماتت. والهندو توقعوا عن قرع طبولهم. كان الجو ساكناً تماماً. حككت جاني وأسي يدي.

بدأ كلامه حذراً: «كنت أستاذ لو أنك لا تمنعني أن تعطيني يوكي. ليس بشكل رسمي أو شيء من هذا القبيل. فقط ساعتين أو ثلاث ساعات كل يوم. امض معها بعض الوقت، تأكد أنها بخير وتأكل طعاماً جيداً. هذا هو كل شيء. سوف أدفع لك مقابل وقتك يمكنك أن تعتبر ذلك تدريساً خصوصياً دون أن تُدرّس. لا أعرف كم مقدار المال الذي تكسبه لكنني أضمن لك أنه سيكون قريباً من ذلك. وباقى الوقت يمكنك أن تفعل ما تشاء. ليست هذه الصفقة بالخاسرة، أليس كذلك؟ لقد تحدثت بالفعل مع والدتها بهذا الشأن إنها في هاواي الآن وقد وافقتني على أن تلك فكرة جيدة. إن أمها، حتى لو لم يبدُ عليها ذلك، تضع مصلحة يوكي في قلبها. إنها فقط محتلة. إنها ذكية ولكن أحياناً يطير عقلها إلى طبقة الشترانوسفير. إنها تنسى وجود الناس والأشياء من حولها. بل حتى كانت تواجه صعوبات في الرياضيات والأرقام».

قلت مستمناً ومن دون اقتناع كبير: «حسناً، ولكن ما نحتاج إليه يوكي أكثر من أي شيء آخر هو حب أحد والديها، حب غير مشروط. وأنا لست والدتها ولا يمكنني أن أمتحنها ذلك. إنها أيضاً نحتاج إلى أصدقاء في مثل سنّها. وأنا رجل كبير جداً بالنسبة لها. فتاة في الثالثة عشرة هي امرأة بشكل من الأشكال. إن يوكي جميلة للغاية وغير مستقرة عاطفياً. هل تمهد فتاة بهذه المواصفات إلى رعاية شخص لا تعرف من أين أتى؟ ماذا تعرف عني؟ لقد كنت موقوفاً للشر من قبل الشرطة بسبب جريمة قتل. ماذا لو أنني كنت القاتل؟».

- هل أنت القاتل؟

- بالطبع لا.

- إذاً ما هي المشكلة؟ إنني أثق بك. ما دمت تقول إنك لست

القاتل، فلست القاتل.

- ولكن لماذا تثق بي؟

قال ماكيمورا: «لا يبدو أنك من النوع الذي يمكن أن يقتل. كما أنك لا تبدو من النمط الذي يمكن أن ينتصب. هذه الأشياء واضحة للغاية. ووفق ذلك فإن يوكي هي الأهم هنا، وأنا أتق فطرتها أحياناً تكون فطرتها حادة الذكاء للدرجة الإزعاج إنها مثل وسيط. مرت أوقات كان بإمكانتي أن أجزم أنها ترى شيئاً لا أراه. هل تعرف ما أقصد؟»

قلت: «إلى حد ما».

- إنها تستمد ذلك من والدتها. إنه الجانب الشاذ فيها. والدتها وجهت الجانب الشاذ كله إلى نفسها. لذلك فإن الناس يعتبرونها موهوبة. ولكن يوكي لم تجد أي مجال أو طريق تصرف فيه ما لديها من موهبة. إنه فقط يفيض منها من دون أن يوجد مكان يُصرف إليه. مثل ماء يفيض من دلو. لكنني لست مثل أي سهم. لست شخصاً هزلياً. وهذا هو السبب الذي من أجله لم تكن أي منهما تأبه لي. حينما كنا نعيش معاً، حدث ذلك، ولذا لم أكن أريد أن أرى وجه امرأة أخرى. لا أعرف إن كان بإمكانك أن تتعيل كيف كانت عليه الحال، أن أعيش مع أمي ويوكي. أمطار وثلوج. لقد أنهكتني تماماً بالطبع أنا أحبهما. ما زلت أتحدث إلى أمي ببس فينة وأخرى. كان ذلك جديماً. ربما كانت لدي مواعيد ذات مرة، ولكن العيش بهذه الطريقة أضعفي تماماً. هذه هي الحقيقة ولكن مع كل ذلك، لم أنصرف بشكل سيئ، يجب علي أن أقول جرف الثلوج، ههه؟ عبارة جميلة. ولكننا خرجنا عن الموضوع. عن أي شيء كنا نتكلم؟

- عما إذا كان يجب عليك أن تثق بي.

قال وهو يبتلع مرة ثانية: «نعم. إنني أتق بحدس يوكي. ويوكي تثق بك. إذاً أنا أتق بك. ويمكنك أن تثق بي. إنني لست ذلك

الشخص السيئ لهذه الدرجة. إن ما أكتبه هراء ولكن يمكن أن أكون موضع ثقة. إذاً ما رأيك في الأمر؟ هل ستعني يوكي؟ لست عادلاً عما قلته عن دور الوالدين. أوافقك الرأي تماماً. ولكن يوكي فتاة استثنائية. وكما ترى فإنها نادراً ما تتحدث إليّ. وأنت الشخص الوحيد الذي يمكنني الاعتماد عليه.

حدثت في رغبة البيرة في كأس. ماذا يتعين عليّ أن أفعل؟ عائلة غريبة. ثلاثة أشخاص غريبين وفرايدي غدام سيده.

قلت: «لا أمانع أن أرى يوكي أكثر من مرة. ولكنني لا أستطيع، ولن أفعل ذلك كل يوم. لدي حياتي وشؤوني الخاصة، كما لا أحب أن أرى الناس بناء على التزام. سوف أراها حينما أرغب في ذلك. ولا أحتاج إلى أموالك ولا أريدها. ولست مموزاً، كما أن النقود التي أنفقها مع يوكي لن تختلف عن تلك التي أنفقها مع أصدقائي. إنني أحب يوكي كثيراً وأحتاج لرؤيتها، ولكنني لا أريد تحقّل المسؤولية. هل تهمني؟ لأنه إذا ألمّ بيوكي أي شيء فإن المسؤولية في نهاية الأمر سوف تقع عليّ».

أوماً ماكيمورا عدة مرات. اعتدت حركة من الرعدة لفات اللحم التي أسعل أذنيه. لا يمكن للعبة الغولف أن تزيل هذه الدهون. إن ذلك يستدعي تغييراً شاملاً للحياة. ولكن ذلك كان فوق قدراته. لو أن ذلك كان مقدوره لكان تعير منذ زمن طويل.

قال: «أنعمهم ما تقول يا بني وهو واضح تماماً. لكنني لا أحاول أن ألقني بأي مسؤولية على كاهلك. لا حاجة لأن تتحمل مسؤولية على الإطلاق. ليس أمامي أي خيارات أخرى، ولذا فإني سوف أخضع لحكمك. الأمر لا يتعلق بالمسؤولية. أما المال فيمكنني التحدث عنه حينما يحين وقته. إنني دائماً أسد ديوني. فقط تذكّر ذلك. إنني أثرك الأمر لك. اعمل كما تشاء. إذا احتجت إلى مال

فاتصل بي أو بأمي. لن يقصر أي منا في هذه الجزية. لذا لا تشعر  
بالك غريباً.

لم أفتوه بكلمة

أضاف ماكيمورا: «يدو أنك شاب عتيق».

- أنا لست عتيقاً. إني فقط أعمل بما يميله علي نظامي.

قال: «نظامك»، وراح يمسك بشحمة أذنه مرة أخرى. «ربما  
يكون نظامك غير دقيق هذه الأيام. يبدو أنه قد أصبح خارج الخدمة  
ولحق بالمكبرات الصوتية للأثيروب المفرغ المصنوع يدوياً. بدلاً من  
أن تضيق كل وقتك في محاولتك لباء واحد خاص بك، يمكنك أن  
تشتري نظام استقبال حديثاً. إنه أرخص وصوته أفضل وإذا ما أصابه  
عطل فإنهم يأتون لإصلاحه على نحو سريع. وحينما يتقدم يمكنك  
استبداله. ربما يكون نظامك يا ولدي ليس مضافاً للمياه. ربما كان  
يساوي شيئاً قبل ذلك. ولكن ليس الآن. في هذه الأيام التقود  
تتحدث. أي شيء يمكنك أن تشتريه بالمال. يمكنك أن تشتريه جاهزاً  
ثم تقوم بتجميعه. إنه بسيط. وليس شيئاً. إذا حدث خلل بنظامك  
فسوف تتخلف كثيراً. لا يمكنك أن تقوم بانعطافات حادة وتعمق  
طريق الآخرين».

- مجتمع رأسمالي متقدم.

قال ماكيمورا: «لقد فهمت ما أقصد». ثم صمت.

كان ثمة كلب قريب يموي بشكل مجنون. ثمة شخص كان  
يتلثم في سوناتا لموزار تمزق على البياتو. جلس ماكيمورا على  
المنصة المسقوفة في الحديقة الحلفية ومعه البيرة وهو يفكر.

كان الطلام يتلثم المشهد بكامله. الأشياء كانت تفقد أشكالها  
وتصهر بعضها مع بعض. فجأة كان جوتاندا بأصابعه الرقيقة يمسد

ظهر كيكي العريان، وكانت شوارع سابورو بعدما كسحت عنها  
الثلوج، وصوت الرقواق من ماي الفتاة العنزة، والشخص صاحب  
القدم المسحاء وهو يضرب بالمسطرة اليدوية على راحة يده، والرجل  
صاحب الثوب المصنوع من جلد الغنم في نهاية الردهة الممتعة. . .  
كان كل ذلك يصهر ويمتزج لا بد أنني متعب، قلت في نفسي.  
لكنني لم أكن متعباً. إنه فقط جوهر الأشياء التي تتأكل. ثم بعد ذلك  
تدخل في دوامة من الفوضى. وكنت أنظر إليها كما لو كانت جزءاً من  
طبقة من طبقات العلاف الكوني. عرف على يابو وكلب يموي  
وشخص ما يقول شيئاً. ثمة شخص كان يتحدث إليّ.

«ماذا دهلك يا ولدي»، جادني صوت ماكيمورا.

نظرت إليه.

كان يقول: «أنت تعرف شيئاً عن تلك المرأة المقتولة، أليس  
كذلك؟ الصحف تقول إنهم لم يعرفوا بعد من تكون وإن المفتاح  
الوحيد هو بطاقة تعريفية وجدت في حافلتها. يبدو أنهم كانوا  
يستجوبون صاحب الطاقة، لكن اسمك لم يظهر. بحسب محامي فقد  
حجبت صهم المعلومات. قلت لهم إنك لا تعرف أي شيء بالرغم  
من أنك تعرف، أليس كذلك؟».

- ما الذي يجعلك تظن ذلك؟

«إنه مجرد ظن»، قال ذلك، والتقط عصا الغولف وأمسك بها  
كما لو كان يمسك بسيف. «كلما استمعت إليك أكثر، نما ذلك الظن  
بداخلي. إنك تثير الكثير من الفصيح حول تفاصيل ناهية، ولكنك  
كريم للغاية فيما يتعلق بالأمور الكبرى. ثمة خط لديك تتبعه. أظن  
أنك تعرف أكثر مما تقول، وربما تحاول أن تشتت على شخص ما.  
إنك شخصية مثيرة للاهتمام. تقريباً مثل يوكي في هذه النقطة. تواجه  
صعوبات جمة في مجرد البقاء. هذه المرة مرت بسلام، لكن ربما لا



تكون محظوظاً في المرة القادمة تذكر أن رجال الشرطة يسوا أساساً لطفاء. ليس لدي شكوى ضد نظامك. إنني أحترمه بالفعل، ولكن ربما تلحق الأذى بنفسك إذا ما تمسكت بقناعك مثل ذلك. لقد تغير الزمن. وعليك أن تتأقلم».

قلت: «أنا لست متمسكاً بقناعات. الأمر أشبه برقصة. شيء يتذكره الجسم. إنها عادة. ما إن تُعزف الموسيقى حتى يرقص الجسد. ولا يهم تقريباً ما الذي يحدث غير ذلك. لو أن أشياء كثيرة أتخمت رأسي، فلربما زلت قدماي. إنني عديم الكليسة ولست مسيراً».

حذف هيراكرو ماكيمورا في عصا العولف في صمت.

قال: «أنت غريب، هل تعرف ذلك. إنك تذكرني بشيء ما».

قلت: «الغربة نفسها موجودة هنا في هذا البيت».

- أنا أحبك يا ولدي. وأنت بشخصك. يوسفني أن أطلب منك أن تعني بيوكي. لكنني سوف أرد ذلك الجميل لك في يوم من الأيام. إنني دائماً أرد المعروف. مثلما قلت لك سابقاً.

«كنت أنصت لما يقول».

(25)

في الساعة السابعة عادت يوكي تمشي على مهلي. كانت تمشي على الشاطئ. هل كانت تحب تناول العشاء في ذلك الوقت؟ لم تكن جامعة، كما قالت. كانت تريد العودة للبيت.

قال والدها: «زوريني كلما راق لك ذلك. سوف أظل في اليابان طوال الشهر». ثم استدار ناحيتي وشكرني على قطع كل هذه المسافة، واعتذر عن عدم تمكنه من أن يحسن ضيافتي أكثر من ذلك. رأنا الولد فرايدي وتحن خارجان. أثناء خروجنا من الحديقة الخلعية رأيت سيارة جيب شيروكي ذات دفع رباعي وأخرى هوندا 755 سي سي وكذلك دراجة للطرق الجبلية واقفة في إحدى الروايا.

قلت لفرايدي: «سيارات ذات أعباء ثقيلة؟».

أجاب فرايدي بعد برهة: «حسنًا، إنه ليس شخصاً رغوًا. السيد ماكيمورا لا يعيش في برج عاجي. إنه في قلب الحياة ويعيش من أجل المعمار».

«أحقق» غمضت يوكي.

تظاهرت وكذلك فرايدي بأننا لم نسمعها.

لم نكد نستقل السوبارو حتى قالت يوكي إنها تنفسور جوعاً. مروت بمطعم على الطريق الساحلي وطلبنا بعض اللحم المشوي.

«عَم كُنْتُمَا تَتَحَدَّثَانِ أَنتِ وَأَبِي؟» سَأَلْتَنِي وَنَحْنُ نَتَنَاوَلُ طَبَقَ الحَلْوَى.

لَمْ يَكُن ثَمَّةَ مَا يَدْعُو لِإِخْفَاءِ أَيِّ شَيْءٍ، لِذَا أَطْلَعْتُهَا عَلَى مَلْخَصٍ مَا دَارَ بَيْنِي وَبَيْنَ وَالِدِهَا.

قَالَتْ سَاعِزَةً: «الْمَالُ». هَذَا هُوَ كُلُّ مَا يَحْلُمُ بِهِ. وَمَاذَا قُلْتَ؟»

- قُلْتُ إِنَّنِي لَمْ أَخْلُقْ لِلدُّخُولِ فِي اتِّفَاقٍ كَهَذَا. لَيْسَ أَمْرًا سَيِّئًا أَنْ نَلْتَقِيَ وَنَخْرُجَ مَعًا نَتَنَزَّهُ حِينَمَا نَتَرَجَّبُ فِي ذَلِكَ. إِنَّهُ أَمْرٌ يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ مُمْتَعًا، وَلَكِنْ بِدُونِ اتِّفَاقٍ رَسْمِيٍّ. هَلْ تَعْرِفِينَ، رُبِمَا أَكُونُ رَحَلًا صَاجِرًا بِالسَّيَةِ لَكَ، وَلَكِنْ مَا زَالِ لَدَيْهَا الْكَثِيرُ الَّذِي يُمْكِنُكَ التَّحَدُّثُ بِشَأْنِهِ، أَلَا تَعْظَدِينَ ذَلِكَ؟

هَزَتْ كَتِفَهَا.

- إِذَا لَمْ تَكُونِي تَرَجِّبِينَ فِي رُؤْيَايَ، يُمْكِنُكَ فَقَطْ أَنْ تَقُولِي ذَلِكَ يَجِبُ أَلَّا يَكُونَ لِرَأْمَا عَلَى الْبَاسِ أَنْ يَرَى مَعْصِيَهُمْ بَعْضًا. يُمْكِنُكَ رُؤْيَايَ حِينَمَا تَرَجِّبِينَ فِي ذَلِكَ. يُمْكِنُ أَنْ يَبْرَحَ كُلُّ مَنَا لِلْآخِرِ بِأَشْيَاءٍ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَفْشِيَهَا لِأَيِّ شَخْصٍ آخَرَ وَأَنْ نَتَسَاوَلَ الْأَسْرَارَ. أَمْ أَمْكُ لَا تَرِيدِينَ؟

بَدَتْ مُتَرَدِّدَةً، ثُمَّ أَوَمَّتْ مِنْ هَوْنٍ أَنْ تُوضِحَ مَاذَا تَقُولُ.

- لَا يَنْبَغِي لَكَ أَنْ تُدْهِي الْأُمُورَ تَتَرَاكُمُ دَاخِلَكَ. سَتُصَلُّ إِلَى نَقْطَةٍ لَا يُمْكِنُكَ عِنْدَهَا أَنْ تَتَحَكَّمِي بِهَا. يَجِبُ أَنْ تَسْمَحِي لِلضُّغُوطِ بِالْخُرُوجِ وَلَا سَوَفَ تَنْفَجِرُ. وَتَحَدَّثُ (بِوَرُودٍ). هَلْ تَعْرِفِينَ مَا أَقْصَدُ؟ الْحَيَاةُ صَعْبَةٌ بِمَا يَكْمِي. حِمَايَكَ لِلْقَلْعَةِ بِمُفْرَدِكَ أَمْرٌ صَعْبٌ. وَهُوَ صَعْبٌ عَلَيَّ أَيْضًا. وَلَكِنْ نَحْنُ الْاِثْنَيْنِ، أَعْتَقِدُ، وَرُبِمَا، يُمْكِنُ أَنْ يَفْهَمَ كُلُّ مَا الْآخَرُ. يُمْكِنُكَ أَنْ تَتَحَدَّثَ بِدَرَجَةٍ كَبِيرَةٍ مِنَ الصَّرَاحَةِ.

## أَوَمَات.

- لَا يُمْكِنُكَ أَنْ أَرْضَعَكَ. وَلَكِنْ إِنْ أَرَدْتَ الْحَدِيثَ، فَقَطِّعْ أَتَصَلِّي بِي. لَيْسَ لِهَذَا عِلَاقَةٌ بِمَا نَاقَشَهُ وَالدَّكَّ مَعِي. وَحَاوَلِي أَنْ تَتَجَنَّبَنِي أَنْ تَفْكُرِي فَنِّي بِاعْتِبَارِي الْأَخَ الْكَبِيرَ أَوْ شَيْئًا مِنْ هَذَا الْقَبِيلِ. إِنَّمَا صَدِيقَتِي أَعْتَقِدُ أَنْ كَلَّامًا يُمْكِنُ أَنْ يَفِيدَ الْآخَرَ.

لَمْ تَحَرَّ يَوْكِي جَوَابًا. انْتَهَتْ مِنْ طَبَقِ الْحَلْوَى الْخَاصِ بِهَا وَشَرِيتُ كُوبًا مِنَ الْمَاءِ. ثُمَّ نَظَرْتُ خَلْسَةً إِلَى الْأُسْرَةِ الَّتِي كَانَتْ عَلَى الْمَائِدَةِ الْمُجَاوِرَةِ الْأَمِّ وَالْأَبِ وَنَتَّ وَأَحْوَاهَا الرَضِيعَ. كَانُوا جَمِيعُهُمْ يَمَانُونَ مِنَ السَّيَةِ.

انْتَكَاثَ بِكُوعِي عَلَى الْمَائِدَةِ وَأَنَا أَحْتَسِي قَهْوَتِي وَأَشَاهِدُ يَوْكِي وَهِيَ تَنْتَظِرُ إِلَيْهِمْ. كَانَتْ فَنَاءً جَمِيلَةً بِحَقِّ. أَكَادُ أَشْعُرُ بِحَجَرٍ صَغِيرٍ نَاصِعٍ يَفْرُقُ فِي مِيَاهِ الطَّلَمَاتِ فِي قَلْبِي. رَغْمَ كُلِّ تِلْكَ الْقَنَوَاتِ وَالْمَحْرَمَاتِ الْمَلْتُونَةِ إِلَّا أَنَّهَا تُمَكِّنُكَ مِنْ رَمِي حَصَانَتِهَا مِبَاشَرَةً فِي قَاعِ كُلِّ ذَلِكَ. لَوْ أَنَّنِي كُنْتُ لَمْ أَزَلْ فِي الْخَامِسَةِ عَشْرَةَ لَكُنْتُ مِنَ الْبَاسِئِينَ بِحُبِّهَا بِكُلِّ تَأَكِيدٍ، فَكَرْتُ لِلْمَرَّةِ الْعَشْرِينَ.

كَمْ كَانَ زَمَلَاؤَهَا فِي الصَّبِّ غُلَاطًا؟ هَلْ كَانَ فَوْقَ طَائِقَتِهِمْ أَنْ يَرَوْا جَمَالَهَا الطَّاعِي حَوْلَهُمْ كُلِّ يَوْمٍ؟ أَمْ لِأَنَّهَا كَانَتْ حَادَةً لِلْعَاةِ؟ أَمْ لِتَوَتَّرِهَا الزَّالِدَةِ؟ أَمْ لِأَنَّهَا كَانَتْ مَنطُوعَةً؟ هَلْ جَمَلْتُهُمْ بِخَاوِفُونَهَا؟

حَسَنًا، بِكُلِّ تَأَكِيدٍ لَمْ تَكُنْ فِي هُدُوءِ جَوَاتَانِدَا. جَوَاتَانِدَا كَانَ عَلَى وَعْيِي تَامٌ بِمَا لَهُ مِنْ تَأْثِيرٍ عَلَى الْآخَرِينَ، وَكَانَ يَحْتَفِظُ بِذَلِكَ حَسَبِ الطَّلَبِ. كَانَ يَتَحَكَّمُ فِيهِ. لَمْ يَفْرُضْهُ عَلَى النَّاسِ أَبَدًا، وَلَمْ يُخَفِّضْهُ أَبَدًا. وَحَتَّى حِينَمَا وَصَلَ إِلَى مَسْتَوَى النُّجُومِيَّةِ يُمْكِنُهُ الْإِتْسَامَةُ وَإِسْدَارُ التَّلَاكُاثِ حَوْلَ تَجُومِيَّتِهِ. تِلْكَ كَانَتْ طَبِيعَتُهُ. بِهَذِهِ الطَّرِيقَةَ كَانَ كُلُّ شَخْصٍ حَوْلَهُ يَنْتَسِمُ لَهُ وَيَقُولُ هَذَا شَخْصٌ لَطِيفٌ. وَكَانَ جَوَاتَانِدَا حَقًّا شَخْصًا لَطِيفًا. لَكِنْ يَوْكِي مُخْتَلَفَةٌ. يَوْكِي لَمْ تَكُنْ لَطِيفَةً.

لم يكن من طبيعتها أن تراقب مشاعر الآخرين وأن توائم بين تلك المشاعر وبين مشاعرها هي من دون أن تصطدم بالثاس. كان كل ما تستطيع فعله هو أن تظل في كامل وعيها بنفسها. ونتيجة لذلك تلحق الأذى بالآخرين وهو ما يلحق بها الأذى. كم هي حياة صعبة. صعبة كثيراً لفئة في الثالثة عشرة. مل حتى صعبة بالنسبة لشخص بالغ. لم أستطع التنو بالكيفية التي سوف تصرف بها تلك الفتاة. ربما تجد طريقة تعبر بها عن نفسها مثل والدها وتدخل إلى عالم الفن. وربما توجه قواها إلى شيء إيجابي. لا يمكنني الجزم بشيء، ولكن مثل والدها، يمكنني أن أستشعر بهالة حولها، بموهبة فيها. إنها فتاة فوق العادة.

ولكن ربما تصبح فتاة طبيعية في الثامنة عشرة. لن تكون هذه هي المرة الأولى التي يحدث فيها ذلك.

إن البشر يصلون إلى الذروة بطرق مختلفة. ولكن مهما كنت، بمجرد أن يمتلك الشخص القمة يبدأ طريقه إلى الهبوط لا شيء ولا شخص يمكنه أن يفعل شيئاً حيال ذلك. وأسوأ ما في الأمر أنك لم تعرف أبداً أين توجد تلك القمة. ستطوئك ما زلت قوياً، حينما ستجد فجأة أنك هبرت الأعداء العظيم. لا أحد يمكنه التنبؤ. بعض الأشخاص يصلون إلى الذروة في الثانية عشرة، ثم يعيشون حياة عالية من الأحداث بدءاً من هذه النقطة وحتى النهاية. فيما البعض الآخر يواصل البقاء على القمة حتى الموت، وآخرون يموتون وهم في أوجهم الشعراء والملحنون يعيشون بكل طاقاتهم ويدفعون أنفسهم حتى يصلوا إلى القمة التي بلغوها في الثلاثينات من أعمارهم. لكن هناك من هم مثل بيكاسو الذي يظل يدع حتى بعد الثمانين.

وماذا عنني؟

فروتي؟

وهل لي ذروة؟ إنني بالكاد لدي شيء يمكنك أن تسميه حياة. بضعة تموجات. بعض النجاحات والإحباطات. هذا هو كل شيء. تقريباً لا شيء. لا شيء تولد عن لا شيء. أحببت وكنت موصع حب، ولكن لم يعد لدي شيء أثبت به ذلك. لقد كان مشهداً فردياً بسيطاً وبلا ملامح. كنت أشعر كما لو أنني في لعبة فيديو أمشي من دون وعي خلال متاعه من الخطوط المقطعة موتني كان هو اليقين الوحيد.

ليس هناك وعود بأنك ستكون سعيداً، هكذا قال لي الرجل المقتنع. وعلبك أن ترقص. ارقص حتى يظل كل شيء يدور. توقفت عن الكلام وأغمضت عيني.

حينما فتنهما ثانية، كانت يوكي تجلس على الجانب الآخر من المائدة.

قالت بقلق: «هل أنت على ما يرام؟ يبدو كأن خللاً أصابك. هل قلت شيئاً خطأ؟»

ابتسمت. «لا، ليس للأمر علاقة بأي شيء فليء».

- يبدو أنك تذكرت شيئاً سيئاً لتذك؟

- لا، لقد تذكرت فقط أنك رائحة الجمال

نظرت إليّ يوكي بنظرة والدها غير المعبرة. ثم هزت رأسها في صمت.

دفعت يوكي حساب العشاء. كان والدها قد أعطاها الكثير من المال كما ما قالت لي. أخرجت ورقة نقدية قيمتها عشرة آلاف ين من بين خمس أو ست ورقات وقدمتها لموظف الصندوق في المطعم، ثم أخذت الباقي دون أن تنظر إليه.

قالت باستياء: «أبي يظن أن كل ما يتبني عليه فعله هو أن يدفع

المال، وبعد ذلك لا شيء». إنه أحقق بحق. ولكن لهذا السبب يمكنني أن أدفع الحساب اليوم. ذلك يجعلنا متعادلتين بعض الشيء، ليس كذلك؟ إنك دائماً تدفع عني. لذا العدل عدل».

قلت: «شكراً لك. ولكن هل تعرفين أن ذلك ضد آداب التعارف الكلاسيكية للقاءات».

- ماذا؟

- على موعد عشاء، وحتى إن كانت الفتاة هي التي ستدفع الحساب، فيجب ألا تذهب إلى الصندوق للحصول على الفاتورة. وإنما تدع العتي يفعل ذلك ثم تدفع له بعد ذلك، أو قد تعطيه المال مسبقاً. الرجال لديهم حساسية شديدة نحو ذلك. بالطبع أنا لست ذلك الرجل القوي الحازم، لذا فأنني لا أهتم بالأمر. ولكن ينبغي لك أن تعرفي أن هناك الكثير من الأشخاص شديدي الحساسية إزاء تلك الأمور.

قالت: «سلوك غريب. لن أخرج مع أشخاص من هذا النوع أبداً».

- «حسناً، أردت فقط أن أطلعك على هذا الأمر»، قلت وأنا أخفض من سرعة السويابورو. «إن الأشخاص يقعون في الحب من دون سبب ومن دون حتى أن يرغبوا في ذلك. لا يمكنك التبر به. ذلك هو الحب. حينما تبالغين السن الذي ترتدين فيه صديرة سوف تفهمين».

صرخت وهي تضرعني على كفتي: «أعبرتك يا أبله أنني أرندي واحدة بالعمل».

كنت على وشك الوصول للمراب وكان عليّ أن أتوقف.

قلت: «كنت أمزح. كانت مزحة سخيفة. ولكن ينبغي أن تمنحي عضلات الضحك لديك فرصة للممارسة على أية حال».

قالت: «مزحة سخيفة، هذا لا شك فيه».

قلت: «كانت سخيفة بكل تأكيد»

صرخت: «أوقف السيارة»

كنت على وشك أن أتوقف. لكنني غيرت رأيي وحركت السيارة مرة ثانية من مكانها.

قلت «يوكي، ثمة شيء انتبهي، هذه ليست مزحة لا تهاجمي شخصاً وهو يقود السيارة. يمكن أن تسببي في مقتلنا. إذاً الدرس الثاني في آداب المواعيد الغرامية هي. لا تموتي. وواصلتي الحياة».

في طريق العودة، لم تنفوه يوكي بكلمة. غاصت في مقعدها وبدأت مستغرقة في التفكير على الرغم من أنه كان من الصعب الجرم بما إذا كانت بائنة أم مستيقظة لم تكن تستمع لشرائطها. لذلك وصعت «مواويل» كولثرين التي كنت قد أحضرتها معي. لم تبس بكلمة وبدأ أنها غائبة عن كل شيء تقريباً صمغمت مع مقاطع الأغنية. كان الطريق يمتد على الضجر. كنت أركز على الأنوار الحلقية للسيارات التي أمامي حينما وصلنا إلى الطريق السريع، اعتدلت يوكي في جلستها وراحت تمضغ الملكة ثم أشعلت سيجارة. نفخت ثلاث أو أربع نفخات من السيجارة قبل أن تلقي بها من نافذة السيارة. كنت أبوي أن أقول شيئاً لو أنها أشعلت الثانية، لكنها لم تعمل. يبدو أنها استشقت ما كنت أبوي قوله.

بينما كنت على وشك التوقف أمام أكازاكا، رفعت صوتي قائلاً: «ها قد وصلنا يا أميرة».

حينئذ أخرجت الملكة من قمها وكوزتها ووضعتها على اللوحة

الذي يجعل قيتام وكيموديا وهما دولتان شيوعيتان تقتلان. يا له من عالم مقفد.

لقد كان يوم لإنهاء الأعمال المتأخرة.

كان هناك الكثير من الأشياء التي يتعين علي إنجازها. أمور في غاية الأهمية. أوتدبت عقلي العملي كالحسن ما يكون وبدأت أبحر الأشياء مباشرة

أخذت القمصان إلى المغسلة. مررت بالنسك وحصلت على بعض المال من ماكينة الصراف الآلي. دفعت فواتير الغاز والهاتف ودفعت الإيجار. اشترت كميين جديدين لحذائي. اشترت مطاريات جديدة لساعة المسنة. عدت إلى المنزل وربطته من الداخل. غسلت حوض البانيو. نظفت الشلاجة والموقد والمروحة والأرضيات والنوافذ. وصغت القمامة في كيس. عثرت ملاءات السرير. قمت بتشغيل الحكنسة الكهربائية. نظفت الستائر وأنا أؤندن مع ستايكس «مستر ريبوتو».

حيماً ودّ جرس الهاتف في الثانية بعد الظهر كان جوتاندا

قلت: «هل يمكنك مقابلي؟ لا يمكنني التحدث عبر الهاتف».

- بكل تأكيد. ولكن إلى أي مدى الأمر عاجل؟ إنني أصور فيلم الآن. هل يمكن الانتظار ليومين أو ثلاثة؟

قلت: «لا اعتقد أن ذلك ممكن ثمة شخص قُتل شخص يعرفه كل منا والمحققون يتقنون أثر القاتل».

ساد الصمت عبر الخط. صمت يبلغ لا يمكن أن يقوم به إلا جوتاندا. صمت ذكي وهادئ. كان بإمكانني أن أسمع عجلة ذهنه وهي تدور بأقصى سرعتها. «حسناً، ماذا عن الليلة؟ لكن ذلك سيكون في وقت متأخر جداً. هل يناسبك هذا؟».

الأمامية للسيارة. ثم فتحت باب السيارة متكاسلة وخرجت وراحت نمشي. لم تقل حتى إلى اللقاء، ولم تغلق الباب أو تنظر ورائها. قلت في نفسي، حسناً إنها في مرحلة قعمرة حساسة كانت تبدو مثل شخصية في فيلم من أفلام جوتاندا. الفتاة مرهقة الحس المعقدة. لا شك أن جوتاندا كان مستطاعته أن يلعب دوري بشكل أفضل ممّا لعبت. وربما كانت يركي سوف تهيم به حباً. يا إلهي! لا يمكنك أن أكف عن التفكير في جوتاندا! مددت ذراعي من فوق مقعدنا وأعلقت الباب بقوة. ثم استمعت إلى أغنية «الطغي الأحمر» لعريدي هابارد في طريق العودة للبيت.

بعدما استيقظت في الصباح التالي ذهبت إلى محطة القطار. قبل التاسعة كنت محطة شيبويا تحضّ بانثاس. لكن وبالرغم من نسمات الربيع، كان بإمكانك أن تحسّي الانسداد على أصبع اليد الواحدة. اشترت صحيفة من بائع الجرائد. ثم ذهبت إلى دانكن دوناتس وهناك طالعت الأخبار وأما أحسنني القهوة. مرّاسم افتتاح دبّرني لأند طوكيو، معارك بين قيتام وكيموديا، انتخابات حملة طوكيو، العنف في المدارس. لم يكن هناك سطر واحد من فتاة جميلة وخدعت مخنوقة في فندق باكازاكا. ماذا يكون مقتل شخص مقابل افتتاح دبّرني لاند؟ مجرد شخص قتل وسوف يُنسى.

فحصت قائمة الأفلام ولاحظت أن فيلم «حب من طرف واحد» قد تمّ وقوعه في القائمة. وهو الأمر الذي ذكرني بجوتاندا مرة ثانية. كان يجب علي أن أبلغ بها حدث لماعي.

حاولت الاتصال به من الهاتف في دانكن دوناتس. بالطبع كان بالعاجز، تركت له رسالة. ثم ألقيت بالصحف في سلة المهملات وتوجهت نحو المنزل. في طريق عودتي حاولت أن أصل إلى السب

- حسناً.

- سوف أتصل بك حوالى الواحدة أو الثانية. معذرة ولكن لن أكون مغزغاً ولو دقيقة واحدة قبل ذلك.

- لا تقلق. سوف أكون جاهزاً.

أنهينا المكالمه، وقمت باستعادة المحادثة التي دارت بيننا بالكامل في ذهني.

هناك شخص قُتل. شخص يعرفه كلانا والمحققون يقتفون أثر القتال.

فيلم عصابات معناد أشرك جوناندا وسوف يصبح كل شيء مشهداً سيمائياً. شيئاً فشيئاً كانت الحقيقة تنحسر عن المشهد. وهو ما جعلني أشعر كما لو كنت ألعب دوراً في سيناريو مكتوب -جوناندا يضع نظارته السوداء، ويأقظ معطفه الطويل متصم، ويتكئ على سيارته المازيراتي مشهد ساحر. يصلح إعلاناً تجارياً لإطارات السيارات. طردت هذه الصور من ذهني وعدت لتنظيف السائر.

في الخامسة، سرت نحو هارجوكو ومشيت بين محلات بيع أشرطة موسيقى البوب عبر شارع ناكيشيتا. هناك الكثير من أعيان فرقة كيس أند أيرون ميدن وموتورهد، ومايكل جاكسون وفرقة برنس باستثناء إلغيس. وفي النهاية بعدما زرت العديد من المحلات وجدت ما كنت أبحث عنه وهو شارة تقول: «إلغيس الملك».

ثم توجهت إلى تسوروكا من أجل طبق تمبورا<sup>(11)</sup> ويمض البيرة. كانت الشمس قد غابت وسرت الساعات. كنت ما زلت أتحرك بصعوبة في مناهة الخطوط المنقطه. لم أكن أحرز أي تقدم. كنت أقرب من لا شيء. وبدا أن الخيوط تتكاثر. لكن الخيوط المؤدية إلى

(11) طبق ياباني من المحضرات والروبيان.

كيكي كانت معدومة. لقد أرسلت عبر طريق ملتوية. استنفدت طاقاتي في مشاهد ثانوية، وليس أبداً على الحدث الرئيسي. أين هو بحق الجحيم ذلك الحدث الرئيسي؟ وهل هناك حدث رئيسي؟

لأنه لم يكن لدي ما أفعله حتى منتصف الليل، ذهبت لمشاهدة بول نيومان في فيلم «الحُكم». ليس فيلماً سيئاً. ولكنني دأبت على الشروود حتى أقعد مناعة القصة. كنت أتوقع أن تظهر كيكي بظهرها العاري على الشاشة في أي لحظة كيكي، كيكي، ماذا كنت تريدني؟

انتهى الفيلم وغادرت السينما وأنا أكاد لا أفهم شيئاً من القصة. سرت حتى قادتنى خطواتي إلى بار فاحتسيت كأسين من الفودكا. عدت إلى المنزل في العاشرة ورحت أقرأ في انتظار مكالمه جوناندا. في النهاية وصحت الكتاب جاثماً ثم استلقيت على السرير رحت أذكر في القف كبير. مات ودُفن، هادئاً تحت ثرى هادئ.

كان الشيء التالي الذي أتذكره هو أن الغرفة غرقت في الصمت. وغشتني موجات من الشعور بالعجز. كنت أريد أن أستثير نفسي. قمت بالعد من واحد حتى عشرة باللغة الأسبانية، وانتهيت بكلمة «فينيتو» بصوت عال ويصعقة من يدي. كانت هذه هي طقوسي الخاصة لقهري شعوري بالعجز. وهي إحدى المهارات الكثيرة التي اكتسبتها من عيشي بمفردي. من دون هذه الحيل، ربما لم يكن باستطاعتي مواصلة الحياة.

- اقترح رافع، إذا كنت فعلاً لا تمنع.

«لا مطلقاً»، طمأنته، فأسرع ليقوم بتجميع أشيائه.

قال بعد أن صعدنا السيارة: «يا لها من سيارة جميلة. يصدق إنها تعطي إحساساً جيداً أيضاً».

- ثمة تضام بيني وبينها.

هزّ رأسه كمن فهم ما أقول.

وضعت شريط بيتش بويز في الجهاز وبدأنا طريقنا. بمجرد أن وصلنا إلى الطريق السريع نحو يوكوهاما، كان رذاذ المطر قد بدأ يتساقط. شغلت المساحين ثم أوقفتهما، ثم شغلتهما ثانية. كان مطراً ربيعياً لطيفاً جداً.

ابتلوتني جوتاندا بالسؤال من دون مقدمات: «ماذا تذكر عن أيام الدراسة الثانوية؟».

أجبت: «أذكر أنني كنت شخصاً ميوساً منه».

- وماذا غير ذلك؟

أطرقت لبرهة. «سوف نطن أنني أحمق» ولكنني أتذكرك حينما كنت تشعل أتيوب اللهب في حصة العلوم».

- ماذا؟

- لقد كنت تفعل ذلك بإنفاق منقطع النظير. كنت تجعل إيقادك للشعلة يبدو كما لو كانت لحظة عظيمة في تاريخ البشرية.

ضحك قائلاً: «نعم، كان الأمر كذلك. ولكنني فهمت ما ترمي إليه صدقي لم تكن نيتي أبداً أن ألعت لأني بالمرح. بالرغم من أنني كنت أبدو شخصاً مغروراً آنذاك. لكن الناس ومنذ كنت طفلاً كانوا دائماً يراقبونني. لماذا؟ لست أدري. بالطبع كنت أعرف أن ذلك يحدث

(26)

كانت الساعة الثانية عشرة بعد منتصف الليل عندما اتصل جوتاندا.

- الأمور كانت مضطربة كثيراً. آسف على الاتصال في وقت متأخر، ولكن هل يمكن أن أطلب منك أن تأتي إليّ أنت هذه المرة بسيارتك؟

قلت له لا مشكلة في ذلك. وأخذت طريقي إليه.

نزل إليّ على الفور حينما ضربت على جرس بابي. ما أثار دهشتي هو أنه كان يرتدي معطف مطر طويلاً (يشبه ذلك الذي يرتديه المخبرون السويون). وكان يناسبه. لكنه لم يكن يضع نظارة سوداء. كان يضع نظارة عادية تعطي الانطباع بأنه مفكر.

قال جوتاندا ونحن نتبادل التحية: «آسف مرة ثانية. كان لا بدّ من تأخير ذلك. كان يوماً متخماً بالعمل بشكل لا يصدق. ويجب أن أذهب إلى يوكوهاما بعد ذلك. هناك تصوير مع أول خيوط النهار، لذا فقد حجزوا لي غرفة هناك».

عرضت عليه: «لماذا لا أوصلك إلى هناك؟ سوف يكون لدينا وقت أطول للتحدث. وسوف يوقّر لك ذلك بعض الوقت أيضاً».

وهو ما جعلني أبكو مثلاً صغيراً. لقد التصق ذلك بي. كنت دائماً أملك. لذا حينما أصبحت مثلاً بالفعل، لمست في ذلك راحة. لم أعد أشعر بالحرج من ذلك.

ثم وضع يداً على يد في حجره وراح يحقّق فيهما وقال: «أرجو أنني لم أكن حقيراً، أم تراني كنت كذلك؟».

قلت: «ولكنني لم أقصد ذلك على الإطلاق. أردت فقط أن أقول إنك كنت تشعل أبوب اللهب بأنفك. كنت أريد أن أراك وأنت تشعلها مرة ثانية بين الحين والحين».

ضحك وراح يسمح نظارته. طبعاً بأنفك.

قال: «في أي وقت سوف أكون منتظراً بأنبوب اللهب وأعواد الثقاب».

أضفت: «سوف أحضر وسادة في حال ما إننا أغشي عليّ من النشوة».

انخرطنا في مزيد من الصبح. ثم وضع جوتاندا نظارته مرة ثانية وقام بحمص صوت الاستريو قليلاً «هل يمكن أن نستأنف كلاماً حول ذلك الشخص الميت؟».

قلت مباشرة وأنا أنظر إلى مساحات الزجاج: «إنها ماي. لقد وُجِدَت مقتولة. جثتها وجدت في أحد فنادق أكاراكا معشوقة بجورب. الغافل مجهول».

حدثني جوتاندا في وجهي فجأة. لقد استغرق الأمر منه ثلاث أو أربع ثوان حتى يفهم ما قلته قبل أن تقلص ملامح وجهه كعلامة على الإدراك. مثل إطار نافذة يتلوي من أثر زلزال قوي. حدثت في وجهه بطرف عيني. بدا أنه مصدوم وأخيراً سأل: «متى قُلت؟»

أخبرته بالتفاصيل، فلاذ بالصمت ثانية، كما لو كان يعيد ترتيب مشاعره.

وأخيراً قال وهو يهز رأسه: «ذلك أمر شنيع. شنيع. لماذا؟ لماذا يقدم أي شخص على قتل ماي؟ كانت إنسانة طيبة. إنها مجرد...». ثم راح يهز رأسه ثانية.

قلت: «نعم، إنسانة طيبة. خرجت لتوها من حكاية من حكايات الجنيات».

تهنئ تهنئة عميقة، وبدنا التعب فجأة يظهر على ملامح وجهه. حتى هذه اللحظة كان قد تمكن من احتواء توتر لا يحتمل بداخله. لكن حتى التعب حينما يأتيه يقضي على حياته ملمحاً مميزاً. يؤسفني أن أقول إنني تميت لو جرحت وتألّمت مثله. إن كل ما يلمسه، حتى لو كان الأكم، يكتسب ملمحاً جيداً.

قال جوتاندا: «لقد اعتدنا ثلاثنا أن نواصل الحديث حتى مطلع الفجر». كان صوته أشبه بالهمس. «أنا وماي وكيكى. ربما كان ذلك جزءاً من حكاية من حكايات الجنيات. ولكن أين يمكنك أن تجد حكاية من حكايات الحنيات في هذه الأيام عزيزي، لقد كانت تلك الأيام رائعة».

حدثت في الطريق أمامي، فيما كان جوتاندا يحدثني في اللوحة الأمامية للسيارة. قمت بتشغيل المساحات وإيقافها. كان الاستريو يعمل ولكن بصوت خفيض بفرقة «بيتش بويز».

سأل جوتاندا: «وكيف عرفت أنها قُلت؟».

شرحت له: «استدعيت من قبل الشرطة. كنت قد أعطيت ماي بطاقتي التعريفية وكانت تحفيها بمعاية في حافظتها في الواقع كانت البطاقة الشيء الوحيد الذي وُجد بحوزتها يحمل أي اسم من الأسماء».



لذا ألقوا القصر عليّ للاستجواب. كانوا يريدون مني أن أخبرهم كيف تعرّفت إليها. محققان عظيمان وأحماقان. ولكنني كذبت عليهما. أخبرتني أنني لم أرها مطلقاً

- ولماذا كذبت؟

- لماذا؟ لأنك أنت الشخص الذي عرفنا بعض واشترت هاتين العنتاين تلك البلهة، اليس كذلك؟ ماذا تظن سيحصل لو أسي أفصحت لهما من ذلك؟ هل فقدت عقلك؟

قال: «سامعني. إنني مرتبك بعض الشيء». كم أنا أحمق!

«المحققان لم يصدقاني على الإطلاق. استطاعا أن يشتما رائحة الكذب. لقد احتجرتني ثلاثة أيام. كانا حريصين على عدم تجاوز القاسون. لم يمس أي منهما جسدي بأذى ولكنه كان استجواباً عسيراً. إسي أكبر في العمر. ولم أجد كما كنت عليه. ادّعى أنهما لا يجدان مكاناً لأنام فيه فالتقيا بي في غرفة المجاري. فعلياً لم أكن في المعرفة لأتهما لم يعلنا الباب. لكن دعني أقول لك، لم تكن نزهة إنها تجربة تجعلك تظن أنك فقدت صوابك؟»

قال وهو يحدثني في أطراف أصابع يديه: «أعرف ما تقصد. لقد احتجزت على مدى أسبوعين ذات مرة. كنت أظن أنني لن أخرج من هناك أبداً. تدرك أنهم يتحكمون بك. يعرفون كيف يجعلونك تنهار. ولكن ثلاثة أيام دون أن تقول شيئاً؟»

- ماذا تظن؟ بالطبع لم أقل شيئاً. إذا بدأت جملة بعبارة «حسناً، في الواقع...». فسوف تكون هي النهاية. بمجرد أن تأخذ خطأ، عليك أن تواصله حتى النهاية.

تفعل وجه جوتاندا مرة ثانية. «اغفر لي أنني عرّفتك بماي وكنت سبياً في تورينك بهذه المشكلة».

قلت: «لا داعي للاعتذار. لقد استعنت معها حقاً. كما أنه ليس خطأك أنها ماتت».

- لا، إنه ليس خطئي. لكنك كذبت على المحققين من أجلني. لقد ورّعتك في غضمّ الجريمة. ذلك هو خطئي. كنت مشتركاً.

التفت نحوه لأنظر إليه نظرة جيدة ثم بعد ذلك دخلت في صلب الموضوع. «ليست هذه هي المشكلة. لا نلتقي بشأنها. لا داعي للاعتذار. لقد حصلت على نصيبك وأما احترام ذلك تماماً. إن المشكلة الكبرى هي أنهما غير قادرين على التحقق من هويتهما. لقد كان لهما أفارب، اليس كذلك؟ يجب علينا أن نلتقي القبض على المهوروس الذي قتلها، اليس كذلك؟ نسميت لو أخبرتهما بكل شيء أعرّفه. ذلك هو ما يؤلمني. ما لم تكن تستحق أن تموت تلك الميته. على الأقل كان ينبغي أن يكون لها اسم».

أعصم جوتاندا عينيه لمدة طويلة حتى إنني ظننت أنه ذهب في النوم. كانت فرقة «بيتش بويز» قد انتهت من معزوفتها. ضغطت على زر إخراج الشريط. فمرو كل شيء في صمت مطبق. لم يكن هناك سوى احتكاك إطارات السيارات بالأسفلت المبلل.

ضمغم جوتاندا وهو يفتح عينيه قائلاً: «سوف أتصل بالشرطة. مكالمة من مجهول. وسوف أذكر اسم النادي الذي كانت تعمل فيه. بتلك الطريقة يمكنهم مواصلة تحقيقهم في الحادث»

قلت: «عقري إن كنتي تحملان رأساً جيداً لماذا لم تخاطر لي تلك الفكرة؟ ولكن لنعترض أن الشرطة قد أرعمت النادي على الكلام، ألن يكتشفوا أنه قبل أيام قليلة من مقتلها أرسلت أنت في طلبها إلى منزلك. وسوف يصلون إليك في الحال. وماذا إذا كانت العائلة من أن أغلق قمي على مدى ثلاثة أيام؟»

- مـمك حـق لـقد نفـوت عـلـي فـي ذـلك. أشـعـر بـالـأوتـيـاك.

قـلت: حـيـنـمـا تـشـعـر بـالـأوتـيـاك، فـإن أـفـصـل مـا تـفـعـلـه هـو أن تـجـلـس صـامـتاً بـانتـظـار أن يـنـجـلـي المـوقـف. إنـهـا فـقـط مـسـألـة وـقـت. امـرأة وُجـدت مـحـبـوقـة فـي فـنـدق أـمر وـارـد الـحـدوث وـالـسـاس يـتـسـاسـون الأـمر لا دـاعـي لأن يـحـالـجـك الشـعـور بـالـدـب. مـا عـلـيـك سـوـى أن تـهـنـأ وأن تـنـظـل صـامـتاً. إذـا بـدأت تـمـثـل بـذـكـاء الآن، فـلن تـزـيد الأـمـور إلا سـوءاً.

رـيـمـا كـنت قـاسـياً عـلـيـه. كـانـت ثـيرة كـلامـي بـارـدة بـعض الشـيء، وـكـلامـتي حـادـة جـداً، ولـكـن لا بـيـم، لـقد عـرـفت فـي تـلك الـورـطـة أـيـضاً. اعـتـلـرت لـه وـقـلت: «آـلـف، لـم أـكن أقـصـد أن أـكـون حـاداً». لـم أـسـتـطـع أن أـحـرك إصـبعاً لـمـسـاعـدة الفـتـاة. ذـلك هـو كـل مـا فـي الأـمر، وـهـذا لـيس ذـنـبـك؟

لـكـنـه أصـر قـائـلاً: «لـكـنـه عـطـئي».

كـان الـصـمـت يـتـعـاطـم بـشـكـل ثـقـيل، لـذا وـضـعت شـرـيـطاً آخـر. شـرـيـط «هـارلم الـاصـبـانـي» لـ بـن إـي. كـيـنـجـز. لـم نـقـل أـي شـيء حـتى وـصـلـنا إلـى يـوكـوـهـامـا. أـردت أن أـرـيت عـلـى ظـهـره وأهـذئ مـن روعـه وأقـول لـه، لـقد انـتـهـى الأـمر عـلـى أـي حـال. لـكـن شـخـصاً قـد مـات. كـانـت تـشـعـر بـالـوحـدة وـكانـت مـجـهـولة الـهـويـة. إن تـلك الـحـقـيـقـة هـي أنـفـل مـمـا أـحـتـمـل.

- «مـن تـمـتـد أنـه قـتـلـها؟» قـال جـوتـانـدا بـعد صـمـت طـولـيـ.

قـلت: «مـن يـدري؟ فـي مـثـل هـذه المـهـن، يـتـعـيـن عـلـيـها أن تـلتـقي كـافـة أنـواع البـشـر. وـبـالنـتـالـي كـل شـيء جـائـز».

- «لـكـن النـادـي كـان شـدـيد الحـرص عـلـى اتـقـاء الزبـانـن. إـذـه نـاد مـنـظـم لـلـغـايـة، وـيـنـفـي أن يـعـثـروا عـلـى القـاتـل سـهـولـة.

قـلت: «إنـك تـظـن ذـلك، لـكـن رـيـمـا يـكـون أـي شـخـص آخـر. مـهـمـا يـكـي فـقد ارتـكـبـت خـمـلاً تـبـيـن أنـه كـان قـائـلاً» إن ذـلك يـحـدث بـحـسـب عـطـي. كـانـت تـعـيـش فـي عـالـم الصـور الـذي كـان آمـناً وـنـقـياً. وـلـكـن ثـمـة قـواعـد حـتى فـي ذـلك العـالـم. مـا إن يـخـرق شـخـص القـواعـد، حـتى تـنـهـار الصـورة الخـيـالـيـة».

قـال جـوتـانـدا: «لا يـمـكـنـني أن أـهـمـم مـا الـذي يـدـعـ فـتـاة عـلـى هـذه الـدرـجـة مـن الجـمـال وـالدكـاء لـأن تـعـمـل بـائـعة هـوـى؟ لـمـاذاً؟ كـان يـمـكـنـها أن تـعـيـش حـيـاة حـيـدة وأن تـحـصـل عـلـى وظيفـة مـحـترمة. كـان يـمـكـن أن تـعـمـل كـمـودـيل، وأن تـتـزـوج شـاباً ثـرياً. كـيـف أصـبـحت بـائـعة هـوـى؟ بـعم. إن المال مـرغـوب، وـلـكـهـا لـم تـكـن تـبـدو مـهـتـمة لـهـذه الـدرـجـة بـالـحـصـول عـلـيـه. هـل تـظـن أنـها كـانـت تـريد حـقاً أن تـعـيش حـكـايـة الجـيـات هـذه؟».

أـجـبت: «رـيـمـا، مـثـلي، مـثـلك. مـثـل كـل شـخـص. لـكـن كـل شـخـص يـنـحـو مـنـحـن مـخـتـلـفاً حـولـها. ذـلك هـو السـبـب الـذي يـجـعـلك لا تـعـرف مـا الـذي سـيـقـع أـبـداً».

حـيـنـمـا صـعـلـنا إلـى فـنـدق نـيو جـرانـد فـي يـوكـوـهـامـا، اقـتـرح جـوتـانـدا أن أـتـرل بـالفـنـدق مـعـه «أنا متـأكـد أن يـامـكـابـا أن تـجـد لك غـرفـة. سـوف نـتـصـل بـخـدـمة الغـرف وـيـحـتـسـي بـعض الشـراب مـعاً لا أظن أن النـوم سـيـأتـيـني فـي الحـال».

هـرـزت رآسـي، «لا. سـوف أـتـبـل دـعـوتـك عـلـى الشـراب فـي وـقـت لـاحـق. إنـني مـنـهـك تـمـاماً. كـل مـا أـريد هـو العـودـة لـلبـيـت وـالخـلـود لـلنـوم».

قـال: «هـل أنت متـأكـد؟ عـلـى أـي حـال أشـكـرك عـلـى تـوصـيلـي إلـى هـنا».

قلت: «إليك متعب أيضاً. ولكن اسمع، حينما يتعلق الأمر بشخص مات، ليس هناك داعٍ للعجلة في التكفير عن الأخطاء. إنها سوف تموت حتى أمد طويل. دعنا نعيد التفكير في الأمور حينما نكون بحالة أفضل. هل تسمعتي؟ لقد ماتت. ماتت تماماً وبلا رجعة. اشعر بالذنب، أو اشعر بما نشاء، فإنها لن تعود».

أوما جوتاندا: «أفهمك».

قلت: «ليلة هائلة».

قال: «أشكرك مرة ثانية».

— أشعل أنبوب لهب في المرة القادمة وسوف نسيها كما نشاء.

ابتسم وهو يخرج من السيارة. «غريب ما تقول، لكنك الصديق الوحيد الذي يقول ذلك. ليس هناك سواك. نلتقي بعد فراق دام عشرين عاماً ولا تختار غير هذا لتذكره!».

قال ذلك وانصرف. رفع ياقة معطفه الطويل المضاد للمطر ودلف تحت رذاذ الربيع إلى فندق نيو جراند. تقريباً مثل كارابلانكا<sup>(12)</sup> بداية صداقة جميلة. . . .

ظل المطر يهطل بشكل مستمر. كان مطراً ناعماً وهادئاً يرسم لوحات بديعة في ليالي الربيع. صحت بصوت عالٍ، «ماتت تماماً وبلا رجعة».

خطر ببالي أنه كان عليّ أن أمضي الليلة في الفندق مع جوتاندا في الشراب. هناك أربعة أشياء مشتركة تجمعني مع جوتاندا. الشيء الأول أسا كما هي معمل العلوم نفسه. ثانياً كل منا مطلق. ثالثاً، نام كل منا مع كيكي. ورابعاً، نام كل منا مع ماي. والآن ماتت ماي. تماماً وبلا رجعة. كل هذا كان يستحق أن نحتمي شرايلاً معاً. لماذا لم

(12) فيلم أمريكي روماني أنتج عام 1942.

أمكث وأنعم بصحبته في هذه الليلة؟ لدي وقت متاح وليس لدي ما أعمله غداً. ما الذي تمنعني؟ ربما لم أرغب في أن يبدو الأمر مثل مشهد من فيلم سينمائي. كم أنا شخص تعيس. لقد كان أسراً بدرجة لا تحتمل. ولم يكن خطأ. ربما.

حينما عدت إلى شقتي في شيبويا، صيبت لنفسي بعض الويسكي ورحت أتابع السيارات على الطريق السريع من خلال الستائر.

سألتها: «ما رأيك في الذهاب إلى ديري لاند؟»  
 قالت ساعرة: «لا أريد أن أذهب. أكره تلك الأماكن».  
 - إنك تكرهين كل ما له علاقة ببيكي ماوس، أليس كذلك؟  
 قالت: «نعم أكرهه».  
 قلت: «لكن ليس مفيداً لك أن تظلي حبيسة الشقة طوال الوقت»

قلت: «إذاً لماذا لا نذهب إلى هاواي؟»  
 - ماذا؟ هاواي؟

- أمي اتصلت بي وسألتني إن كنت أرغب في المجيء إلى هاواي حيث تتواجد هي الآن وتقوم بالتصوير. تتركي بمفردي طوال هذا الوقت وفجأة يساورها القلق بشأنني لا يمكنها العودة للبيت الآن. لذا فإتني لست أستطيع الذهاب إلى المدرسة. طلبت مني أن أركب طائرة وأن أذهب لرؤيتها. هاواي ليست بالمكان السيئ، أليس كذلك؟ قالت لي إنها سوف تدفع لك ثمن التذكرة. أفصده أنه لا يمكنني الذهاب بمفردي. من فضلك دعنا نذهب. أسبوع واحد فقط. سوف تكون رحلة ممتعة.

ضحكت: «ما هو الفرق بالضبط بين ديزني لاند وهاواي؟»  
 - لا يوجد موظف انضباط لملاحقة طلاب المدارس في هاواي.  
 - نعم، في هذا معك حق.  
 - إذاً سوف تأتي معي؟

فكرت في العكرة ملياً، وكلما أمنت التفكير لمست لذي ميلاً نحو القبول الخروج من طوكيو فكرة جيدة. لقد وصلت إلى طريق مسدود هنا. تعطل رأسي عن العمل. كنت أشعر بالذعر، وماي قد ماتت تماماً ولا رجعة.

ذهبت مرة إلى هاواي. ليوم واحد فقط. كنت ذاهباً إلى لوس

أنغس أسبوع كامل. كان الربيع يخطو خطوات حثيثة من دون أن يتوقف أو يتراجع وكانت أشجار الكرز قد أزهرت وانتشرت رائحة الزهور في أمطار المساء. الانتخابات جاءت وولت سنة دراسية جديدة بدأت، بيورن بورغ تقاعد. مايكل جاكسون يتصدر لائحة أفضل الأغنيات طول الوقت. الميت ظل ميتاً.

كانت الأيام تتوالى بشكل عتيق. ذهبت للسباحة مرتين. ذهبت إلى الحلاق. اشتريت الصحف، لكن لم أر خيراً واحداً عن ماي ربما لم يتمكنوا من التعرف إليها.

في أيام الثلاثاء والأربعاء كنت أنا ويوكي نخرح لتناول الطعام وفي الاثنين أفلها بسيارتي ونسير على أنغام الموسيقى. كنت أستمتع بهذه الأوقات. كنا نشترك في شيء واحد. أن كلاً منا لديه وقت يضيعه.

حينما لم أكن أراهاء كانت يوكي تظل حبيسة البيت طوال النهار خوفاً من أن يمسك بها موظف الانضباط<sup>(3)</sup> الحككف بملاحقة الطلاب المتغيبين عن مدارسهم. لم تكن والدتها قد عادت بعد.

(3) شخص يتم تعينه من قبل المدارس الحكومية لمساعدة حالات التلاميذ كثيري العيب عن الصف

أجلس في مهمة عمل وتعمل محرك الطائرة وهبطنا أثناء الليل في هاواي. اشترت نظارة شمسية وسبحت وأصعبت اليوم ما بين حمام سباحة الفندق وبين الشاطئ. يوم رائع. لا، هاواي ليست بالفكرة السيئة.

سباحة، وشرب عصائر العاكهة، والحمامات الشمسية والاستحمام. ربما أمضي وقتاً ممتعاً هناك. ثم بعد ذلك أقوم بإعادة ضبط أموري ومواصلة ما يتعين عليّ فعله.

قلت: «حسناء لذهب».

صرخت يوكي: «كم أنت رائع. هيا بنا نذهب لشراء التذاكر».

ولكن قبل ذلك، أجريت اتصالاً بهيراكو ماكيمورا وشرحت له العرض الذي تلقّيته.

رغب بالفكرة على الفور. وقال: «ربما تفيدك أيضاً يا ولدي. إنك بحاجة لأن تمدد ساقبك. حد راحة من كل أعمال الجرف الذي تقوم به. هذا سيجعلك أيضاً نساءً من أذى الشرطة. فما زال ذلك الماروق لم ينجل بعد، أليس كذلك؟ من المرجح أن يدقوا بابك ثانية»

قلت: «ربما يحدث ذلك».

قال: «اذهب ولا تقلق بشأن المال». أي نقاش مع ذلك الشخص يقود دائماً إلى المال. «امض المدة التي تريدها هناك».

- إنني أفكر في أسبوع على الأكثر. ما زال لدي عمل مكثس يجب أن أعود إليه.

قال ماكيمورا: «كما تشاء. متى ستذهب؟ كلما عجلت كان ذلك أفضل. هكذا يكون الأمر مع الإجازات. اذهب حينما تلح عليك حالتك المزاجية. تلك هي المهارة. لست بحاجة لأن تأخذ أي شيء معك. ما رأيك في أن أحجز لكما التذكريتين بعد غد؟».

- حسناً، ولكنني بإمكانني أن أشتري تذكريتي.

- دائماً أنت تدقق في التفاصيل. هذا جزء من عملي. أعرف كيف أحصل على أفضل المقاعد بأرخص الأسعار. اسمع لي أن أقوم بذلك. كل شخص يعمل بحسب قدراته. لا تقل أي شيء. لا أريد أن أسمع كلمات مثل هذا نظامك، هذا نظامك. سوف أعطني بأمر الفندق أيضاً. غرفتين. ما رأيك، هل تريد غرفة ملحق بها مطبخ؟

- نعم، أحب أن أظهر طعامي بنفسي أحياناً. ولكن..

- إسي ملّم بالمكان. لقد أمضيت بعض الوقت هناك بمعزدي ذات مرة. بالقرب من الشاطئ، كان الجو هادئاً ونقياً

- ولكنني ..

- دع كل شيء لي، اتفقنا؟ سوف أتصل بأمي. ما عليك إلا التوجه مع يوكي إلى هونولولو، والاستلقاء على الشاطئ والاستمتاع بالوقت. والدتها سوف تكون مشغولة على أي حال. حينما يتعلق الأمر بعملها، فإنها لا تبالي باستها أو بأي شخص آخر. لذا لا تقلق. فقط تأكد أن يوكي ناكل طعاماً جيداً، آه، كدت أنسى، هل حصلت على تأشيرتي؟

- نعم، ولكن..

- إذأ بعد غد يا ولدي. لا تنس جواز سفرك. وكل ما تحتاج إليه، يمكنك الحصول عليه من هناك. أنت لست ذاهباً إلى سيبيريا<sup>(14)</sup> سيبيريا كانت مكاناً صعباً، دعني أقول لك. إنها مكان رهيب. وأعمانتان لم تكن أفضل حالاً. مقارنة بهما، فإن هاواي مثل

(14) يبدو أن موراكابي يشير إلى تجربة اليابان الاستعمارية في سيبيريا إبان الثورة البلشفية حيث تدخل الجيش الياباني لساندة ما عُرف بالروس البيض ضد الجيش الروسي الأحمر.

ديبرني لاند. وسوف تصل إلى هناك في وقت قصير. ثم قرير العين وسوف تكون هناك في لمح البصر. بالمناسبة، هل تتكلم الإنجليزية؟  
- في المحادثات العادية يمكنني .

- حسناً، بل رائع. ليس هناك ما يمكن قوله بعد ذلك. سوف يلتقيت ناكامورا غداً ومعه التذاكر. سوف يحضر معي أيضاً المبلغ الذي أدب به لك ثمن تذكرة يوكي من هوكايدو إلى هنا.

- من ناكامورا هذا؟

- مساعدتي. الشاب الذي يعيش معي.  
الولد فرايدياي.

سال ماكيمورا: «هل عندك أي أسئلة أخرى؟ هل تعرف يا ولدي أنني أحبك. هاواي. مكان رائع. روائح رائعة. أرض فسيحة. الاستجمام. لا تلوح يملك جرفها هناك. سوف أراك لدى هودنك». حينئذ توقف عن الكلام.

الكاتب الشهير،

حينما أخبرت يوكي بأنني مستعد للسفر، صرخت مرحاً مرة ثانية.

- هل يمكنك أن تجهزي نفسك؟ احزمي ثوب السباحة الخاصة بك وأي شيء تحتاجين إليه».

قالت باستعلاء: «إنها فقط هاواي. إنها أشبه بالذهاب إلى شاطئ أويزو. لستنا ذاهبتين إلى كاتماندو».

في اليوم التالي ذهبت إلى البنك للحصول على بعض المال، وإلى المكتبة لشراء بعض الكتب، وإلى مغسلة الملابس لإحضار

ملابسي. في الثالثة، قابلت الولد فرايدياي في مقهى في شيبويا حيث سألني مطروحاً كبيراً فيه مال وتذكريتين مفتوحتين درجة أولى إلى هاواي، ورزمتين من الشيكات السياحية الأمريكية، وخريطة تؤدي إلى ألفتند في هونولولو.

قال ناكامورا: «كل شيء رتبته لك. ما عليك إلا أن تقدم لهم اسمك حينما تصل إلى هناك. الحجز لمدة أسبوعين، ولكن يمكن تغييره لمدة أقصر أو أطول. لا تنس أن توقع الشيكات السياحية حينما تعود إلى منزلك. استخدمهما كما تشاء. جميعها ضمن حساب المصروفات. هكذا قال السيد ماكيمورا».

أكد لا أصدق: «كل شيء على حساب المصروفات؟».

ضحك بأريحية: «ربما ليس كل شيء»، ولكن ما دمت تحصل على إيصالات دفع، فإن الأمر على ما يرام. تلك هي وظيفتي من فضلك. احصل على إيصالات لكل ما تنفقه».

- أهدك سوف أفضل.

قال: «اعتن بنفسك واستمتع بالرحلة».

قلت: «أشكرك».

حينما حل المساء، بحثت في التلاجة وجهزت عشاء.

بعد ذلك قمت سريعاً بتجميع بعض الأشياء من أجل الرحلة. هل نسيت أي شيء؟

لا شيء يمكنني تذكره.

الذهاب إلى هاواي ليس بالأمر الجليل. تحتاج إلى أخذ أشياء أكثر إذا كنت ذاهباً إلى هوكايدو.

فتحت حقيبة السفر على الأرض ووضعت ما سأرتديه في اليوم

الثاني . ليس ثمة ما يمكنني عمله أكثر من ذلك . استحممت ثم احتسيت بعض البيرة أثناء مشاهدتي للأخبار . لم يكن هناك أية أخبار تلفت الانتباه باستثناء أخبار الطقس التي لم تكن مشجعة بما فيه الكفاية . عظيم . سوف يكون في هاواي . تعلمت على السرير واحتسيت قديماً آخر من البيرة . فكرت في ماي . ماي التي ماتت تلعثاً . ولا رجعة . إنها في مكان بارد للغاية . صعوبة الاسم . بلا زبائن غداً أما ويوكي ذاهبان إلى هاواي على حساب مصروفات شخص آخر . هل يمكن لطريقة كهذه أن تغير العالم ؟ حاولت أن أربح صورة ماي عن رأسي .

حاولت التفكير في صديقتي موظفة الاستقبال في فندق الدولفين العثة ذات الطائرات العثة التي لا أعرف لها اسماً . لسبب ما كنت أتمنى خلال اليومين الماضيين لو اتصلت بها . إنني حتى رأيتها في الحلم . ولكن كيف يمكنني الاتصال بها ؟ ماذا يجب أن أقول ؟ مرحباً . هل يمكنني التحدث إلي العثة ذات الطائرة التي تعمل في الاستقبال ؟ ربما سيظنوني شخصاً يريد التسلية . إنشاء فندق هو عمل خطير

هناك مخرج . ما دامت هناك إرادة إلى آخر هذا الكلام اتصلت بيوكي وحددت معها موعد اللقاء في اليوم التالي ثم سألها إذا كانت قد عرفت مصادفة اسم موظفة الاستقبال في سانوور التي عهدها بها إلي ، والتي ترندي الطائرات قالت : «أظن ذلك» لأنه كان اسماً عربياً . أنا متأكدة أنني دوت في مفكرتي . ليس حاضراً في ذاكرتي الآن لكن يمكنني التعتيش عنه . سألت . «هل يمكنك الآن ؟»

- أنا أشاهد التلفزيون .

- أروحك . الأمر عاجل عاجل جداً .

تبرمت . ولكنها أحصرت مفكرتها وقالت : «إنها الأنسة يوموشي» .

كررت . «يوموشي» .

قلت لك إنه اسم عريب يبدو أنها من أوكياوا ، أليس كذلك ؟

- لا . ليس لديهم اسم كهذا في أوكياوا .

قالت : «على أي حال هذا هو اسمها . يوم . يو . شي . هل يمكنني مشاهدة التلفزيون الآن ؟»

- ماذا تشاهدين ؟

وصحت الساعة من دون أن تنحب .

بعد ذلك اتصلت بفندق الدولفين وطلبت أن أتحدث إلى صديقتي موظفة الاستقبال صاحبة الاسم . لم أكن أعرف إلى أي مدى سيذهب ذلك ، لكن عامل التحويلة أوصلني بها . ووجدت أن الأنسة يوموشي تذكرني . لم يتم محووي بشكل كامل .

قالت بصوت خفيض وهادئ وناعم : «لدي بعض الأعمال الآن . سوف أتصل بك في وقت لاحق» .

قلت : «إذا تحدثت في وقت لاحق»

فيما كنت أنظرها حتى تعود الاتصال . اتصلت بهوتاندا وتركت له رسالة أخيرة بأنني ذاهبة إلى هاواي . لكن صوفد أن حضر أثناء الرسالة .

قال . «رائع أشعر بالغيرة أتمنى لو استطعت الذهاب أيضاً» .

سألت : «ولماذا لا تذهب ؟ ما الذي يمنعك ؟»

- ليس الأمر سهلاً كما نظن. قد يبدو أنني فاحش الثراء، لكن في الواقع أنا مثل بالديون على نحو لن تصدقه.  
- حقاً؟

- الطلاق، والقروض. هل تظن أنني أقوم بإداء كل هذه الإعلانات التجارية من فراغ؟ يمكنني أن ألقي المصروفات، بيد أنه لا يمكنني أن أسدد ديوني. أخبرني أنك لا ترى أن ذلك أمر غريب.  
- هل أنت مدمن لهذه الدوجة؟

قال: «مدمن بالكثير. بل حتى لا أعرف كم تبلغ ديوني. إنني لست ذكياً كما يبدو عليه الأمر. إنني أبغض المل. إن الطريقة التي نشأت عليها، هي طريقة مثقلة إذا أعمست النظر فيها، لعلك تعرف ذلك. أتم تخبرك أنك أداً بذلك؟ كل ما كان عليّ عمله هو أن أعمل بجد، وأن أهبش باستقامة، وأن أنظر إلى الصورة الكلية. كانت نصيحة جيدة في وقتها. لكن من يسمع عن العيش باستقامة هذه الأيام؟ من يسمع عن الصورة الكلية؟ لكن ما لم تحسني به أمي أداً هو إلى من ينتمي محاسب الضرائب. ربما لم تسمع عن الديون والانتقاعات. من حسن حظي أن لدي الكثير منها. وهو ما يعني أنه يتعين عليّ أن أعمل وأه ليس بإمكاني الدعا معك إلى هاوي معذرة على هذا الإسهاب، لكن بمجرد أن يتكا أحد هذا الجرح لا يمكنني أن أتوقف».

قلت: «لا عليك».

- على أي حال، هذه مشكلتي وليست مشكلتك. سوف نذهب معاً المرة القادمة، اتفقا؟ سوف أفتدك. اعتن بفسك.

ضحكت: «إنها مجرد هاوي. سوف أعود خلال أسبوع».

- مهما يكن، هاتفي حينما تعود، اتفقا؟

قلت: «بكل تأكيد».

- وحينما تستلقي فوق شاطئ وايكيني، تذكرني. وأنا أقوم بدور طبيب الأسنان لسداد ديوني.

قبل العاشرة بقليل اتصلت الأتسة يوموشي. كانت قد هادت إلى شقتها. باية بسيطة، وسلم بسيط، وباب بسيط. ابتسامتها الغلقة. لقد عاودني كل ذلك بحدة. أعمصت عيني، وراحت بدف الثلج تتراقص في صمت في وسط هدأة الليل. خالجي الشعور بأنني أكاد أفع في الحب.

كان أول ما اجتذبتني به هو: «كيف عرفت اسمي؟».

قلت لها: «لا تقلقي. لم أفعل أي شيء لا ينبغي فعله. لم أنتقم من أي شخص. لم أراقب هاتمك». شرحت لها أن يوكي أخبرني به.

قالت: «أنهم ذلك. بالمناسبة، كيف تسير الأمور معها الآن؟ هل عدت بها إلى طوكيو آمنة وسليمة؟».

قلت: «آمنة وسليمة. أوصلتها حتى باب شقتها. وفي الواقع فزاني ما زلت أراها بين حيز وآخر. إنها لطيفة. حربية الطباع لكنها لطيفة».

قالت يوموشي وكأها تقرر حقيقة: «تشبهك بعض الشيء».

كانت تتحدث وكأنها تقرر حقيقة معروفة وشائعة بين الناس في العالم: «الفردة تحب الموز» الأمطار لا تهطل كثيراً في الصحراء».

سألتها: «علا أخبرتي لماذا كنت تريد إخفاء اسمك عني؟».

قالت: «لم أتعمد ذلك، صدقي. كنت أنوي أن أخبرك به في المرة التالية التي نلتقي فيها. حينما يكون لك اسم غير مألوف، فذلك تميل للحذر بشأنه».



- هل تعلمين، لقد فحمت دليل الهاتف ولم أعر إلا على اثنتين تحملان اسم يوميوشي في كل أنحاء طوكيو؟

قلت: «أعلم ذلك. كنت أعيش في طوكيو قبل ذلك. كان من عادتي أن أفحص دليل الهاتف طوال الوقت. أينما حللت فحمت دليل الهاتف. هناك واحدة تحمل اسم يوميوشي في كيوتو. على أية حال، ماذا كنت تريد؟»

قلت: «ليس هناك شيء محدد. إني ذاهب في رحلة غداً. وأردت فقط أن أسمع صوتك قبل الذهاب. هذا كل ما في الأمر. أشعر بانفقاد صوتك أحياناً».

لم تجب بشيء، وخلال صمتها تنأى إلى مسمعي حديث هاسي لامرأة كما لو كانت في نهاية الردهة. كان الصوت هادئاً ولكنه واضح، مشحون بشكل غريب، بما اعتبرته نبرة من المرواة.

رفعت يوميوشي صوتها وقالت: «هل تذكر ما أخبرتك به من الطابق السادس عشر حيث الظلام الداس؟»

قلت: «آه، نعم».

قلت: «لقد تكررت ذلك مرة ثانية بالفعل».

كان دوري في عدم الجواب قد حان.

سألت: «هل ما زلت على الخط؟»

قلت: «نعم أنا هنا، استمري في الحديث».

- لكن يجب أن تخبرني الحقيقة أولاً. هل صدقت بالفعل ما أخبرتك به تلك المرة؟ أم كنت تبايني؟

قلت: «لقد صدقتك فعلاً. لا توجد فرصة الآن لأقص عليك، لكن الشيء نفسه قد حدث معي. أخذت المصعد وخرجت منه فزاد

بظلام داسي يغلطني. لقد مررت بالتجربة نفسها. لذا فأني أصدقك، أصدقك».

- هل ذهبت إلى هناك؟

- سوف أقص عليك القصة كلها حينما نلتقي في المرة القادمة. لكنني ما زلت غير قادر على التعبير عنها بالكلمات. الكثير من الأشياء لا أفهمها. لذا فإني بحاجة حقاً إلى التحدث إليك. ولكن لا عليك من كل ذلك، أخبريني ماذا حدث معك. ذلك أكثر أهمية. لادت بالصمت، وكان الكلام الهاسي قد تلاشى أيضاً.

قالت يوميوشي: «حسناً، قبل عشرة أيام مضت، كنت أمتقل المصعد متجهة إلى أسفل حيث مرأب السيارات. كانت الساعة حوالي الثامنة ليلاً. نزل المصعد، وفتح الباب، وفجأة وجدت نفسي في ذلك المكان مرة ثانية. تماماً مثل المرة السابقة. لم يكن الوقت منتصف الليل، ولم يكن المكان هو الطابق السادس عشر. ولكنه كان المشهد نفسه. ظلام حالك ووطوبة مزعجة ورائحة عفنة. كانت كل من الرائحة والهواء هما نفسهما تماماً. في هذه المرة لم أتجول في المكان. وقفت لا أحرك ساكناً وانتظرت حتى يعود المصعد ثانية لكن طال انتظاري لمدة لا أعرف إلى متى حينما وصل المصعد في نهاية الأمر، دخلته وتركت المكان. ذلك هو ما حدث».

سألت: «هل أخبرت أحداً بالأمور؟»

قلت: «هل تعلم أنني مجنونة؟ بعد الطريقة التي تفاعلوا بها مع المرة الفائتة؟ لن يحدث ذلك أبداً».

- نعم، يستحسن ألا تخبري أي إنسان.

- ولكن ما الذي يتعين علي فعله الآن؟ كلما دخلت مصعداً، أشعر بالقزع من أن الأمر قد ينتهي بي إلى هوة من الظلام الحالك.

وفي فندق مثل هذا، يتعين عليك أن تستغل المصعد كثيراً. ماذا علي أن أفعل؟ لا يمكنني التحدث بذلك الأمر لأي شخص سواك.

سألها. «إذاً لماذا لم تصلي بي قبل ذلك؟».

تحول صوتها إلى ما يشبه الهمس: «حاولت مرات كثيرة، لكنك لم تكن داخل المنزل».

- ولكن آلة الرد كانت تعمل، أليس كذلك؟

- أمنت هذه الأشياء. إنها توترني.

- إذاً، دعيني أعبرك بما أعرفه حول ما يحدث. لا يوجد ما يندر بالنشر من هذا الظلام. إنه لا يضر أي شيء، لذا لا حاجة لأن تشعرني بألم مهددة. لكن ثمة شخص يعيش هناك. هذا الشخص كان يسمع غطى قدميت، لكنه شخص لن يُلحَق بك أي أذى أبداً. لن يؤدي ذبابة أبداً. لذا أقترح عليك إن وجدت نفسك مرة أخرى في ذلك الظلام، أن تقومي فقط بإغماض عينيك وأن تعودتي للمصعد وتعادري المكان. اتفقنا؟

مضيت يوميوشي كلماتي في صمت. «هل يمكن أن أقول ما أفكر فيه حقاً؟».

- بالطبع.

قالت: «لست أفهمك. لست أفهمك على الإطلاق. حينما أفكر فيك، يتبر لي أسي لا أعرف عك شيئاً».

- لكي أخبرتك بالفعل كم عمري. وأظن أن شخصاً في سني لديه الكثير من المسائل المعلقة. لقد تركت الكثير من النهايات المفتوحة معلقة. لذا فأنا أحاول الآن أن أتعامل مع أكثر عدد ممكن من هذه النهايات المعلقة. إذا تمكنت من فعل ذلك، وبما يمكنني

حينئذ أن أشرح لك الأشياء بشكل أكثر وضوحاً قليلاً. وبما يمكنني حينئذ أن تفهم بعضنا البعض بشكل أفضل.

قالت غير مكتنزة: «ليس أمامنا إلا التعلق بالأمل». بدت مثل مذيعة أخبار تلفزيونية. ليس أمامنا إلا التعلق بالأمل. ونوافيككم ساقى الأخبار.

أخبرتها أنني ذاهب إلى هاواي.

قالت غير عابثة: «أحقاً؟» انتهت المحادثة. ووصح كل منا السماعة. احتسيت بعض الويسكي، وأطفأت الأنوار ثم رحت في النوم.

نفسها وسوف أقوم بالحركات نفسها. ذلك هو ما تسميه نظاماً أو ميولاً. على أية حال، كانت قدامى تحركان. وكنت أوصل الحركة. والآن أنا في هونولولو. وقت للاستحمام.

وقت للاستحمام. لم أقصد أن أقولها بصوت عال، ولكني فعلت على ما يبدو. تقلبت يوكي ونظرت شرراً نحو ي متشككة وقالت بصوت أجش: «مِمَ كنت تفكر؟». قلت: «لا شيء».

- ليس لأنني أهتم، ولكن هل يمكنك ألا تتحدث لنفسك بصوت عال يجعلني أسمعك؟ ألا يمكنك فعل ذلك وأنت بمفردك؟ - آسف، لن أزعجك ثانية.

نظرت يوكي إليّ نظرة متعلمة. قالت يوكي وهي تتقلب بعيداً عني: «إنك تتصرف مثل رجل هجوز غريب الأطوار لم يعد أن يتواجد بين الناس».

أخذنا سيارة تاكسي من المطار إلى الفندق، وغیرنا ملابس السفر إلى تي شيرتات وشورتات، وكان أول ما فعلناه هو الذهاب لشراء فلك المسجل الكبير. كان ذلك بناء على طلب يوكي. كان صوته ثاقباً، كما قالت يوكي للباحث.

باستثناء القليل من شرائط الكاسيت، لم تكن بحاجة إلى شيء آخر. فقط المسجل، الذي أخذته معها أينما ذهبنا على الشاطئ. أو بمعنى آخر كان ذلك هو دوري. حامل أمتعة من هاواي.

كان الفندق وكرم ماكيمورا على ما يرام. أثاث وديكورات غير مألوفة. لكن من يذهب إلى هاواي للبحث عن الأناقة. كان مكان إقامتنا مريحاً للغاية. هدوء الطابق العاشر ويوظلة على الأفق. شرفة

بعد سماع الأخبار، استلقيت على شاطئ فورت دي روسي وأما أنأمل زرقة السماء وسعف النخيل وطيور النورس. كانت يوكي بحواري كنت أستلقي على ظهري فوق حصيرة الشاطئ، فيما كانت يوكي مبسطة على بطنها مغمضة عينيها. بجانبها كان هناك شريط في جهاز راديو كبير الحجم من نوع سانير يغني أحدث أغنيات إيريك كلايتون. كانت يوكي ترتدي بيكيني أخضر ريتونياً، وكان جسمها من رأسها إلى إخمص قدميها مغطى بزيت جوز الهند. بدت رشيقة ولامعة مثل دلفين صغير. كان حارس الإنقاذ ينظر من برج المراقبة ليتابع ما يجري على الشاطئ، فيما سلسلته الذهبية تومص. المدينة كلها كانت تفرح بهراثة الزهور والفاكهة والزيتون التي تقي من الشمس.

بدأ الناس بالظهور على الشاطئ، وتغير المشهد. قبل فترة غير طويلة كنت أنجول وأنا شبه مغمض العينين في سائورو بعدما كنت أتمشى على الشاطئ في وايكيكوي وأنا أحرق في الزرقعة. شيء قاد إلى آخر. أربط النقاط. أرقص على الموسيقى وسوف توصلك إلى هنا هل كنت أرقص كأفضل ما يكون؟ تفحصت آثار قديمي المتظمة. ليس شيئاً. ليس رائعاً ولكنه ليس شيئاً. شعنتي مرة أخرى في الوصبة

تطل على البحر من أحل حمامات الشمس. مطيخ واسع ونظيف ومجهز بكل شيء بدءاً من الميكروويف إلى غسالة الأطباق. كانت غرفة يوكي بجوار غرفتي، لكنها أصغر بعض الشيء من غرفتي.

كان لدينا مخزون وافر من البيرة والخمر وفاكهة وعصائر كاليفورنيا، فضلاً عن المواد اللازمة لإعداد الساندوتشات. وهي أشياء أخذناها معنا إلى الشاطئ.

أمضيت أياماً كاملة على الشاطئ، نكاد لا تبادل الحديث. نقلب أجسامنا مرة على البطن ومرة على الظهر ونحن نستمتع بأشعة الشمس. كان نسيم البحر يحدث حفيفاً في أشجار النخيل. أكاد أمام لولا أصوات المارة التي جعلتني أنساها أين أنا. في هاواي، كان الأمر يحتاج مني إلى لحظات قليلة حتى أدرك ذلك. هاواي. كان زيت الشمس والعرق يجريان على خدي. كانت الأصوات تنخفض وتندفق مع الموح فتختلط بدقات قلبي. كان قلبي قد أخذ مكانه بين الأعمال العظيمة لهذا العالم

طراً تغبير كبير على ملامح يوكي منذ أن وطأنا أرض هاواي وصربها ذلك الهواء العليل والدمى أغمضت عينيها وأخذت بمسأ عميقاً ثم نظرت إلي. بدا أن التوتر قد فارقتها. لم تعد متوتبة كما كانت أو سريعة الغضب. إيماءتها، وطريقة وطريقة تمرير يديها خلال شعرها والطريقة التي كانت تضع بها علكتها، والطريقة التي نهر بها كتفها، كل ذلك حُفَّت حدته.

من خلال البكيني الصغير الذي ترتديه ونظاراتها الشمسية السوداء وشعرها الموقوف فوق رأسها بشدة كان يصعب أن تقدر سن يوكي كان جسمها لا يزال جسم طفلة. لكن كان لديها قوام شخص أكبر من ذلك بسنين. كانت أطرافها النحيفة توحى بالقوة. بدا أنها دخلت أكثر مراحل نموها حيوية. كانت في طريقها للبلوغ.

دَلَّك كل ما الآخر بالريت. كانت تلك هي العرة الأولى التي يخبرني فيها أحد بأن لي «ظهرأ كبيرأ» أما يوكي فكانت تتأثر كثيراً الدغدغة ولا يمكنها أن تثبت. جعلني ذلك أبتسم. أذناها البيضاوان يرقنتها. كم كانت رقة فتاة. كانت تختلف عن رقة امرأة بالغة. لكن ؟ تسألني ماذا أقصد بذلك.

قالت لي يوكي: «من الأفضل أن تدخن الريت ببطء في البداية. ولا يجب أن تدخن في الظل، ثم تحت ضوء الشمس المباشر، ثم حود فتدخن في الظل ثانية. بذلك الطريقة تضمن ألا تتعرض لحروق لشمس. إذا حدث ذلك، فإنه يترك ندبات قبيحة».

«ظِلٌّ وشمسٌ وظِلٌّ» رحت أذندن مطيحاً وأنا أدهن ظهرها الزيت.

أمضيت أول ظهيرة لنا في هاواي وأنا متمدد الجسم تحت ظل شجرة نخيل وأستمع لمحطة إف إم. كنت أترنل إلى الماء من وقت لآخر، أو أذهب إلى البار على الشاطئ للحصول على بيña كولا (شرب مسكر مصنوع من جوز الهند). لم تسيح يوكي ولو مرة واحدة. كانت ترغب في الاسترخاء، كما قالت. كان لديها الكثير من ساندوتشات اللقائ وعصير جوز الهند.

بدأت الشمس هائلة الحجم، وغابت في المحيط، فيما اكتست السماء بظلال راتعة من الأحمر والأصفر والبرتقالي. كان نادراً ما يمكنني أن أنتي يوكي من رأبها.

قلت لها: «ها بنا نذهب. لقد غابت الشمس وأنا جائع. ها بنا نحضر بعض العصير والهامبرغر المشوي على الفحم».

أومات يوكي ولكنها لم تنهض من مكانها، كما لو كانت كارهة لأن تتنازل عن الوقت القليل المتبقي. طويت حصائر الشاطئ وحملت المسجل.

قلت: «لا تقلقي. ما زال أمامنا الغد. وبعد غد هناك يوم ما بعد الغد».

نظرت إليّ وعلى وجهها أثر ابتسامة. وحينما مددت لّها يدي، أمسكت بها ونهضت من مكانها.

(29)

في الصباح التالي قالت يوكي إنها ترغب في رؤية والدتها. لم تكن نعرف مكانها ولكن لديها رقم هاتفها. لذا اتصلت بها وتبادلت التحية معها ودلتني على الطريق لمكان إقامتها. كانت أمي قد استأجرت بيتاً ريفياً صغيراً بالقرب من مكانها التي تبعد حوالي 45 دقيقة عن هونولولو.

استأجرتنا ميشويشي لانسر وفتحنا الراديو بأعلى صوت وفتحنا السواقد وبدأنا الطريق. كان كل مكان مررباً به يزخر بالضوء وتفرح من روائح الزهور.

سألت يوكي: «هل والدتك تعيش بمفردها؟».

لوت يوكي شفتيها: «هل تميز؟ مستحيل أن تستطيع السيدة العجوز أن تعيش في دولة أجنبية معتمدة على نفسها. إنها أكثر شخص غير عملي يمكنك مقابله في حياتك. إذا لم يكن لديها شخص يعتني بها فسوف تضيق. على كم تراهن أن لديها صاحباً يعيش معها هناك؟ وربما يكون شاباً ووسيماً. تماماً مثل الشاب الذي يعيش مع أبي».

- ماذا؟

- هل تذكر ذلك الشاب الوثلي الجنس الذي كان في بيت أبي ويعيش معه؟ إنه نظيف للغاية.

- مثلي الجنس؟

- ألم تكتشف ذلك؟

- لا، لم أكتشف أي شيء.

- أنت أبه، لملك تعرف ذلك! يمكنك أن تكتشف ذلك بمجرد النظر إليه. لست أدري إن كان أبي مثلي الجنس أيضاً، ولكن الولد مثلي بالتأكيد. بلا شك، متين بالتمتة مثلي.

بدأت موسيقى فرقة «روكسي» في الراديو ورفعت يوكي من الصوت حتى أقصى حد.

- هل أي حال، فإن أمي تضعف أمام الشعراء. الشعراء الشباب، الشعراء العاشقون. أي نوع من الشعراء. إنها تحملهم بفراول عليها أشعارهم أثناء قيامها بالتصوير. تلك هي فكرتها عن الوقت الجميل. أبي كان يسمي أن يكون شاعراً، لكنه لم يستطع أن يكتب قصيدة حتى لو انهمرت عليه الزهور من السماء الزرقاء.

يا لها من أسرة! أب كاتب وقاصي القلب ولديه مساعد مثلي الجنس بوي فرايدي، وأم مصورة ذات صبقية تصاحب الشعراء، وابنة تمتلك قوى روحانية، لحظة من فضلك. هل من المفترض أن يكون ثمة تلازم بيني وبين نثك الأسرة الممتدة المصيبة باضطراب ذهاني؟ تذكرت ابتسامة الولد فرايدي الودودة ذات الجاذبية. ربما، أقول ربما، كن يقول: «مرحاً بانضمامك للنادي». هذا المزف مع تلك الأسرة هو شيء مؤقت لا محالة. هل تفهم؟ دورة قصيرة في العلاقات العامة قبل أن أعود إلى جرف الثلوج. في أي نقطة أخرى لم يكن ممكناً أن يكون لدي وقت لمثل هذا الجنون.

بحسب تعليمات أمي، انعطفت بالسيارة يميناً بعيداً عن الطريق السريع قبل ماكاها وتوجهت صوب التلال. كانت المنازل تصطف على جانبي الطريق وهي شبه جامزة لأن تنهار في الإعصار القادم وتقلّ كلما اقتربنا من مجمعات المنتجعات الخاصة. سمح لنا الحارس بالدخول حينما ذكرنا له اسم أمي.

كان يوجد مرج أخضر فسيح ويحظى بالعناية. كان البستانيون ينتقلون في عربات غولف صغيرة أثناء عابثهم بالأشجار والعشب. كانت الطيور ذات اللون الأصفر ترزف حول المكان. مكان إقامة والدة يوكي يقع خلف حمام سباحة ومزید من التلال والمروج والأشجار.

كان البيت ذا طابع استوائي معاصر ومخاطاً بمجموعة من الأشجار المثمرة. ضربنا جرس الباب. بعد ثوان قليلة فُتح الباب ليقابلنا رجل أبيض طويل، مسترته الشمس. كان صاحب بيتان قوي، له شارب ويرتدي قميصاً من مازكة ألوها ونظالاً رياضيّاً، ويتنعل صندلاً من المطاط. كان يبدو في عمري نفسه تقريباً، وذو ملامح مقبولة، إن لم يكن وسيماً تماماً. لكنه أكثر صرامة من أن يكون شاعراً بالرمز من أن العالم يجب أن يكون فيه شعراء صارمون. كانت أكثر ملامحه بروزاً هي غياب فراغه اليسرى من الكتف.

نظر إليّ ونظر إلى يوكي، ثم نظر إليّ مرة ثانية، ثم لوى فكه على نحو خفيف وإبسم. «مرحاً»، حيناً يهدو ثم انتقل للحديث باليابانية «كونيتشيو». صامحاً وطلب منا الدخول. كانت لعتة اليلابية بلا أخطاء.

قال: «أمي تقوم ببعض التصوير الآن. سوف تكون هنا في غضون عشر دقائق. معذرة على الانتظار. اسمح لي أن أقدم لكما نفسي. أنا ديك. ديك نورث. أعيش ها مع أمي».

وهذا حقيقي

قال ديك: «أخبرني إن كنت قد سمعت عن واحد».

هزأت وأسي. لم أكن متيحرأ في عالم الشعراء بشكل عام، بما في ذلك هؤلاء من ذوي الذراعين.

واصل كلامه: «هناك عدد من الملاحين بذراع واحدة. إنهم يجدفون بأقدامهم. ويؤدون كل شيء بشكل جيد. إنني أجدف قليلاً».

نهضت يوكي وراحت تتجول في الغرفة. صحت التسجيلات من الرف ولكن على ما يبدو لم تثر على شيء مما تبه، فشأب وجهها العبوس من دون موسيقى كان المكان هادئاً شكل يبعث على النوم. من وقت لآخر كانت أصوات ماكينات تشذيب العشب، أو أصوات تفريد الطيور أو صغير الرياح أو صوت شخص تنأى لأسماعا.

قلت: «الأجواء هادئة هاء».

كان ديك نورث يحملق بشدة في راحة يده.

- نعم. إنه الصمت. ذلك هو أهم شيء هنا. وخصوصاً للأشخاص الذين يعملون في سلك أسي. في عملي أما أبصاً، يكون الصمت أمراً لازماً لا يمكنني تحمّل الضجيج. أتم نجد أن في هونولولو الكثير من الضوضاء؟

لم أجد ذلك، ولكنني وافقته فقط حتى أدفع بالمحادثة للأمام. كانت يوكي تنظر من النافذة مرة أخرى وعلى وجهها علامات الامتعاض.

- كنت أفضل العيش في كاواي. إنه مكان رائع حقاً. أكثر هدوءاً وأقل أشخاصاً أما أوهاو فقيست للمكان الذي أفضل العيش فيه. إنها مزودة بالسيارات والسيارات وفيها الكثير من الجرائم. ولكن

اصطحبتنا ديك إلى غرفة المعيشة الواسعة. كانت في الغرفة نافذة واسعة ومروحة سقف مثل شيء من ولاية لوسرمست. جرت شعبي بولينيزية تريس الجدران. أجلسنا على الأريكة الكبيرة، ثم أحصر لنا اثنين بريمو وكوك. شربت أنا وديك البيرة الخاصة بنا، لكن يوكي لم تقرب شرابها.

كانت تحدث من النافذة من دون أن تقول أي شيء. كان بإمكانك أن ترى البحر يومض من خلال أشجار الماكهة. هي الأفق كانت تظهر سحابة وحيدة تأخذ شكل جمجمة إنسان جاوه. كانت ثابتة بعناد في مكانها، مظهر دائم من مظاهر مشهد البحر. كانت شديدة البياض وذات حواف تحتلف عن لون السماء. الطيور كانت تغرد وهي تمص بعضها ورام بعض. كان ديك ماهراً جداً في استعمال ذراعه الوحيدة.

«كيف تسنى لك أن تتقن اليابانية بهذه الدرجة الممتازة؟» سألته ذلك حينما لم أجد شيئاً آخر أقوله.

رفع ديك حاجبيه وابتسم وقال ببطء: «عشت في اليابان عشر سنوات. في البدء ذهبت إلى هناك أثناء الحرب. حرب فيشام أحببتها، وحينما تركتها، التحقت بجامعة صوفيا. درست الشعر الياباني، هايكو نانا الذي أترجمه الآن. ليس سهلاً بطبيعة الحال، ولكن نظراً لأنني أنا نفسي شاعر، فإن الأمر كله في سبيل قضية نبيلة» قلت بأدب: «أنتخب ذلك». ليس صغيراً، وليس وسيماً، ولكنه شاعر. واحد من ثلاثة.

تحدث وكأنه يستأنف حل أفكاره: «أمر غريب، لملك تعرف أن ليس هناك أي شعراء بذراع واحدة. ربما تسمع من وسامين بذراع واحدة، هازفي بيانو بذراع واحدة. بل حتى بين لاعبي البيسبول هناك لاعبون بذراع واحدة. لكن لماذا لا يوجد شاعر بذراع واحدة؟»

آمي يتعين عليها أن تقم هنا من أجل عملها. إنها تذهب إلى هونولولو مرتين أو ثلاثة في الأسبوع للحصول على المعدات والإمدادات. كما أن مزاوله الأعمال ومقاومة الناس هي أسهل هنا. كانت تصوّر الصيادين وعمال السائين والفلاحين والطهاة وعمال الطرق. إنها مصورة رائعة.

لم أدقق أبداً في أعمال آمي التي قامت بتصويرها، ولكن مرة ثانية ومن أجل مسابقتها وافتته الرأي. تفتّح يوكي نغمة غير واضحة من أنفها.

سألني عن طبيعة العمل الذي أقوم به.

قلت له إنني كاتب بالفطنة. أبدى اهتمامه، ربما ظن أنني ترأّم روحه. سألني عن نوعية كتاباتي.

قلت له وأنا أحاول أن أسكّ يخطط الكلام: «كل شيء». أكتب بحسب الطلب. أحب جرف الثلج.

«جرف الثلج»، كرر باهتمام. بدا أنه لم يفهم. كت على وشك أن أشرح له حينما دخلت آمي إلى الغرفة.

كانت آمي ترتدي قميصاً من الجينز وسروالاً قصيراً. لم تكن تضع زينة على وجهها وكانت شعثاء الشعر، تماماً كما لو أنها استيقظت لتوها من النوم. لكنها مع ذلك كانت ذات جاذبية شديدة، تمعّص بالسر والحضور الذي أثار إعجابي بها حينما رأيتها في صدق الدولفين. ما إن دخلت إلى الغرفة، حتى جذبت انتباه الجميع. بشكل فوري ومن دون شرح ومن دون قصد منها.

ومن دون أن تلقي بأي تحية، ذهبت نحو يوكي ومررت وبدا خلال شعرها بلطع، ثم ضغطت بطرف أنفها على جانب رأس

الفتاة. بدا واضحاً أن يوكي لم تستمع بذلك، بيد أنها احتمله. هرت برأسها بقوة لتعيد شعرها كما كان، ثم ألقت نظرة باردة على وهربة إلى الرف. لم يكن ذلك يعادل الإزدراء الكامل الذي كانت تبديه إزاء والدها رغم ذلك. هنا كانت تظهر عدم شعورها بالراحة، ولكنها هتت من نفسها.

كان هنالك ما يشبه الحوار الصامت يدور بين الأم والابنة. لم يكن هناك: «كيف حالك؟» أو «هل أنت على ما يرام؟» فقط تمرير اليد في الشعر ولمسة الأنف. ثم اقتربت آمي وجلست بجواري، وسحبت عليّ من سجائر سليم وأشعلت سيجارة. أحضر الشاعر منعضة سجائر وفيها بشكل طقوسي على الطاولة. وصمت آمي حرد الثقاب فيها وهي تخرج نغمة من الدخان وتغضّن أنفها ثم تريح سيجارتها.

استهلت كلامها: «أسفة»، لم أستطع الانتهاء من عملي قبل ذلك تعرف كيف تكون الأمور مع التصوير من المستحيل أن تتوقف في منتصف الطريق.

أحضر الشاعر لآمي قنبلة بيّرة وقدحاً وصّب لها.

استلزلت آمي نحوي وسألت: «كم ستكث في هاواي؟».

قلت: «أسبوع تقريباً. ليس لدينا برنامج ثابت. إنني في إجازة من عملي الآن، ولكن سوف يتعين عليّ أن أعود للعمل في يوم من هذه الأيام».

- يجب أن تمكث هنا أطول فترة ممكنة. إن الجو هنا جميل.

أجبتها: «نعم، أنا على يقين من أن الجو هنا جميل»، فيما كان عقلها في واقع الأمر في واد آخر



ثم سألتني: «هل تناولت طعاماً؟».

أجبت: «تناولت ساندوتشاً في الطريق، لكن يوكي لم تأكل».

قالت موجهة سؤالها نحو الشاعر: «ماذا لدينا للغداء اليوم؟».

قال ببطء متعمد: «أظن أننا جهزنا سباحيتي معاً منذ ساعة. منذ ساعة يعني أن ذلك كان في الثانية عشرة ونصف، ولذا فإن هذا هو ما يصلح للغداء».

علقت بغموض: «هل ذلك صحيح؟».

قال الشاعر وهو يتشم ناحيتي: «معم، بالفعل. حينما تستغرق أمي في عملها تفقد صلتها بكل شيء. تنسى إن كانت قد تناولت الطعام أم لا، وماذا كانت تعمل وأين. إن عقلها يصبح حاوياً بسبب تركيزها الحاد».

ابتسمت بشكل مهذب. ولكن التركيز الحاد؟ هذا يبدو أكثر ارتباطاً بعالم الأمراض النفسية؟

نظرت أمي إلى قذح البيرة وهي شاردة لبرهة قبل أن تمسك به وقالت: «ربما ذلك. ولكنني ما زلت جائعة. على أية حال، إننا لم نتناول أي شيء على الإفطار. أم أننا أخطأنا؟».

قال ديك: «دعيني أقصّ عليك الوقائع كما أتذكرها في الساعة ونصف صباحاً تناولت إفطاراً مكوناً من الغريب فروت والحبز المقطد والزبادي في الواقع كنت متحمسة له. وقلت إن الإفطار الجيد هو أحد ملذات الحياة».

قالت أمي وهي تحك أحد جانبي أنفها: «هل قلت ذلك؟» حذقت في الفراغ وهي تعكر في الأمر وكأنها تشاهد مشهداً من أفلام الرعب لهيششكوك. إن الحقيقة تتراجع حتى لا يمكنك أن تقول من المجنون ومن العاقل.

قالت: «حسناً، لا يهم. إنني جائعة جداً، لعلك لا تمنع حتى إن كنت قد أكلت بالفعل؟».

أضحك شاعرهما المحب وقال: «لا، لا أمانع. إنها معدتك لا معدتي. وإذا كنت تريد أن تأكلي فإني أقول إنه يجب عليك أن تأكلي كما تشائين. الشهية شيء جيد. إنها هكذا دائماً معك. حينما يسير عملك بشكل جيد، تكون لديك شهية للطعام. هل أعد لك ساندوتشاً؟».

- أشكرك. هل يمكنك أن تحضر لي أيضاً قذحاً آخر من البيرة؟  
قال: «بكل تأكيد»، ودخل إلى المطبخ.  
استدرت نحوي وسألتني: «وأنت، هل تغذيت؟»  
كررت: «تناولت ساندوتشاً في الطريق».

- وأنت يا يوكي؟

- «لا»، كانت إجابة يوكي المقتضبة.

- «التفتيت ديك في طوكيو»، بدأت أمي حديثها إلي وهي تضع ساقاً على ساق. ولكن كان يبدو أنها تشرح الموقف أيضاً ليوكي. «إنه الشخص الذي اقترح عليّ الذهاب إلى كاتماندو. قال إنها ستلهمني. كاتماندو كانت رائعة حقاً. ديك فقد ذراعه في فيتنام. بسبب لغم أروصي. ذلك اللغم الذي يطير في الهواء ثم ينفجر، بووم كان الشخص الذي معه هو الذي داس عليه ففقد ذراعه. إنه شاعر. يجيد اليابانية أيضاً، أليس كذلك؟ مكثنا في كاتماندو بعض الوقت ثم أتينا إلى هاواي. بعد كاتماندو كنا نريد مكاناً دافئاً، ذلك حينما وجد ديك هذا البيت الريفي. إنه ملك لأحد أصدقائه. إنني أستخدم حمام الضيوف كغرفة سوداء. مكان لطيف، أليس كذلك؟».

حينئذ تنهدت بعمق كما لو كانت قد قالت كل ما كان يجب أن نقوله. مددت جسمها وسكتت. تعمق الصمت وقت الظهيرة، ظهر

وميض من الضوء مثل التراب وهو يتسرب في كل الاتجاهات بحرية ما رالت السحابة البيضاء التي تشبه جمجمة إنسان جالوة وابضة فوق الأفق. كانت سيجارة سليم التي أشعلتها آمي ما تزال تحترق في المنشفة لم تمسها تقريباً  
كيف يتسنى لديك أن بعد الساندوتشات بلذراع واحدة؟ وجدنتي أنسأله. كيف يشطر الخبز؟ كيف يثبت الخبز في مكانه؟ هل هذه مسألة أوزان وقواف؟

حينما ظهر الشاعر يحمل صينية من ساندوتشات الهام الجميلة، مقطعة ومعدة بشكل جيد، لم يكن هناك نهاية لإعجابي. ثم فتح قفبه بيرة وصبّ لآمي.  
«أشكرك ديك»، قالت ثم استدارت نحوي، «إن ديك طاه عظيم»

قال وهو يغمز بعينه: «لو أن هناك مسابقة في الطهي للشعراء من ذوي الذراع الواحدة، لعزّت من دون جهد» ثم غاب ثانية في المطبخ لإعداد القهوة بالرغم من غياب ذراعه، إلا أن ديك كان أبعد ما يكون عن المعجز.

عرضت عليّ آمي ساندوتشاً. كان للذيء، وبطريقة ما، شاعرياً في تركيه. كانت قهوة ديك جيدة أيضاً.  
بدأت آمي المحادثة مرة ثانية: «ليس هناك مشكلة، أنت مع يوكي. كلاهما».

- ماذا؟

- إنني أتحدث عن الموسيقى بالطبع. أغاني ارونك. ألا تسبب لكما صداعاً؟

قلت: «لا، ليس بشكل خاص».

قالت: «لا يمكنكني الاستماع لهذا النوع لأكثر من ثلاثين ثانية من دون أن يصيبني صداع حاد. أن أكون مع يوكي أمر جميل، لكن الموسيقى لا تحتمل. إن أنواع الموسيقى التي أحتملها محدودة جداً. بعض الباروك، أنواع معينة من الجاز. الموسيقى الشعبية. الموسيقى الهادئة. هذا ما أحبه من الموسيقى. وأحب أيضاً الشعر. التناغم والهدوء».

أشعلت سيجارة أخرى، وأخذت نفساً ثم وضعتها في منفذبة السجائر. كنت متأكداً أنها ستسناها هي الأخرى وهو ما حصل بالفعل. مما يثير الدهشة أنها لم تشعل النيران في المنزل حتى الآن. كنت قد بدأت أفهم ماذا كان هيراكو ماركيمورا يقصد بقوله إن آمي قد أروعته. إن آمي لا تعطي مطلقاً. إنها فقط تأخذ. كانت تستنفذ من حولها حتى تمد نفسها بأسباب الحياة. ودائماً ما يكون المحيطون بها يعطون. موهبتها تجلت في قدرتها الفائقة على الجذب. كانت تعتقد أن ذلك هو امتياز وحق لها. التناغم والهدوء. وحتى يمكنه بلوغ ذلك، فإنها تجعل من كل شخص خادماً لها.

كنت أريد أن أصرخ، ليس لأن ذلك يمثل لي أي فرق. كنت هنا في إجازة. لديّ حياتي الخاصة. دع كل هذه الأشياء الغريبة تصل إلى مستواها الطبيعي. ولكن ربما لم يكن ما أفكر فيه ذات أهمية؟ كنت عصباً في الفريق المساند لها.

انتبهت آمي من ساندوتشها ومشت نحو يوكي، وراحت تعمر أصابعها خلال شعر الفتاة ببطء مرة ثانية. كانت يوكي تحلق في فنانجين القهوة التي على الطاولة وهي شاردة. وقالت آمي: «شعر جميل. الشعر الذي كنت أريده دائماً. لامع جداً، وحريري ناعم. إن شعري يصعب تصفيفه، أليس كذلك يا أميري؟» وقامت مرة ثانية بلمس جانب رأس يوكي بطرف أنفها.

رفع ديك الألباق. ثم شغل موسيقى الحجرة لموتسارت. سألتني إن كنت أرغب في قلدح آخر من البيرة، فأخبرته أنني احتسيت ما يكفي.

وقالت آسي بصوت حاد: «ديك، أود أن أناقش بعض الأمور العائلية مع يوكي. حديث بين أم وأبنتها. ما رأيك في أن تصحب هذا السيد إلى الشاطئ. سوف تنتهي في غضون ساعة».

«بكل تأكيد»، أحاب الشاعر وهو ينهض وفقاً على قدميه. طبع قبلة خفيفة على جبهة آسي، واعتمر قبعة من القماش ونظارة شمس راي بان. «أراك بعد ساعة. أتمنى لكما حديثاً ممتعاً». ثم اصطحبني من دراعي وقادني إلى الخارج، وقال: «لديا شاطئ رائع هنا».

هزت يوكي كتفها ونظرت إليّ نظرة غير مفهومة. كانت آسي على وشك أن تشعل سيجارة سليم ثالثة. تركنا المرأتين معاً لحدِيثهما وخرجنا نتمشى تحت شمس ما بعد الظهيرة.

فيما كنت أفود اللانسر باتجاه الشاطئ، قال ديك إن القيادة يمكن ألا تمثل له مشكلة إن هو قام بتركيب دراع صناعية. لكنه يفضل ألا يفعل ذلك. وشرح: «إنه غير طبيعي. لن أشعر بالراحة. ربما يكون أكثر ملاءمة لي أن تكون لدي واحدة، ولكي سأكون واعياً بها لئلا تكون جزءاً مني. أحاول تدريب نفسي على أن أعيش بذراع واحدة إنني مقيد في ما يمكنني القيام به، لكنني أقوم به على ما يرام».

- كيف يمكنك أن تشطر الخبز إلى شطارت؟

- «الخبز؟» أطرق لبرهة يفكر كما لو كان لم يعرف عما كنت أتحدث. «آه، شطر الخبز؟ ذلك سؤال معقول. ليست شمة صعبة كبيرة فيه. استخدم يد واحدة بالطبع، لكني لا أمسك السكين بالطريقة

المعتادة. سيكون الأمر غير معيد إن فعلت ذلك. إن المهارة هنا أن تثبت الخبز في مكانه بأصابعك وأنت تحرك نصل السكين هكذا».

أوضح ديك لي ذلك بيده، بيد أنني لو ظلمت أحاول طوأل حياتي أن أتقبل كيف يمكن لهذه الطريقة أن تسجح على أرض الواقع لما استطعت. ولكي رأيت نتائج عمله اليدوي الشطائر التي قطعها كانت أفضل بكثير من تلك التي يقوم بها معظم من لديهم ذراعان.

وقال مبتسماً: «يمكنني عمل معظم الأشياء بيد واحدة. لا أستطيع أن أصفق لكن أستطيع أن أفوم بتمرين الصمط بذراع واحدة وأنا منيطح على الأرض. يحتاج الأمر إلى ممارسة، ولكنه ليس مستحيلاً. كيف تظن أنني شطرت الخبز؟».

- لست أدري، ربما استخدمت قديمك.

استدعي ذلك ضحكة منه. وقال: «فكرة ذكية. يجب عليّ أن أنظم قصيدة شعر حول ذلك. الشاعر ذو الذراع الواحدة يعد السانديتشات مستخدماً قديمه. فكرة ذكية جداً».

لم أعرف إن كان عليّ أن أوافقه أم لا.

توقفا بالسيارة في الطريق إلى الشاطئ واشترينا بعض البيرة، ثم مشينا إلى منطقة مهجورة من الشاطئ. وقعدنا على الأرض واحتسبنا الكثير من البيرة، ولكن الطقس كان حاراً جداً، لذا بدا أن البيرة لم تؤثر في دماغني.

لم يكن الشاطئ يحمل أيّاً من صفات شواطئ هاواي. أشجار هائلة، ومال غير مستوية، أحياناً صخرية، ولكنها على الأقل كانت بعيدة عن مسارات السياح. القليل من سيارات النقل كانت متوقفة بالقرب من المكان، بعض المائلات المحلية تتجول، المصطافون

مهمكون في أنشطتهم. كانت السحابة التي تشبه جمجمة إنسان جاوة ما زالت في مكانها، طيور النورس كانت تحوم فوق المكان مثل رغبة متطيرة من عسالة ملابس.

كنا نتحدث بشكل مرتجل. لم يكن ديك يحمل لأي شيء إلا الاحترام والرهبة. حسب مررت عديدة أنها فنانة حقيقية حينما كان يتحدث عنها كانت يادينه تتراجع أمام الإنجليزية. قال إنه لا يستطيع أن يعبر عن مشاعره باليابانية.

- منذ أن قابلتها، تعبر تفكير في الشعر صورها تمر في الشعر أعني أياها ستقي كلماتنا، وتجدل الخيوط حتى يصنع مجاراً ولكن مع صورها يكون التجسيد الموري من الهواء الخفيف والضوء وهي العجوات التي بين اللحظات، تقصص على الأشياء، إنها تسمح للوجود المادي لأعماق النفس الإنسانية هل تعرف ما أقصد؟ قلت متجاوزاً: 'تقريباً'.

- أحياناً ينتابني الخوف إن نظرت إلى صورها. أشعر بأن وجودي كله يصبح موضع شك. إن صورها طافية، إنها عبقرية ليست مثلي أو مثلك. سامحني، هذه وقاحة مني. إنني حتى لا أعرف أي شيء هناك.

هزرت رأسي. «لا عليك. أفهم ما تريد أن تقول».

- «يبدو أن تجد هباتاً، إنني لا أتحدث عن موهبة أو حتى موهبة من الدرجة الأولى. مع العبقرية أنت محظوظ بمجرد أن تقابلها وترها أمام هينيك. ولكن...». توقف برهة وراح يفتح يده في إشارة إلى عجره. «ولكن بمعنى من المعاني فإن التجربة قد تكون مثار صيق شديد. أحياناً تكون مثل إبرة تحترق ذاتي مباشرة».

كنت أحنق في المحيط وأما أستمتع له. كان ركوب الموج في

ذلك الوقت صعباً، وكان الموح يتكسر بشدة. دسست أصابعي في الرمال الساخنة وقبضت على بعض الرمل ثم تركته ينزل من بين أصابعي. المرة تلو المرة. وفي أثناء ذلك كان راكبو المرح قد تمكنوا من ركوب الموج التي انتظروها حتى تُخرجهم من الماء.

واستطرد ديك: «ولكن هل تعرف، حتى مع توضيحي بهذا، فإن موهبتها تجنّبني تجعلني أحبها أكثر. أحياناً أعنفد أنني قد اجتذبت نحو دوامة. لدي زوجة بالفعل. إنها يابانية أيضاً. ولدينا طفل. إنني أحبهما. أحبهما كثيراً جداً. حتى في هذه اللحظة أحبهما. ولكن منذ أن التقيت أمي لأول مرة، شعرت بجاذبية نحوها مباشرة. لم أستطع مقاومتها وكنت أعرف أن ذلك يحدث كنت أعرف أن ذلك لن يحصل مرة ثانية في هذه الحياة. كان ذلك حينما قررت - إذا ذهبت معها وسوف يأتي وقت أندم فيه على ذلك ولكن إن أنا لم أذهب فسوف أفقد مفتاح وجودي. هل سبق أن اتابك مشاعر مماثلة حول شيء ما؟».

أخبرته أن ذلك لم يحدث معي أبداً.

واستطرد ديك: «أمر غريب. لقد جاهدت كثيراً حتى أعيش حياة هادئة ومستقرة. زوجة وطفل ومسكن صغير ووظيفة. لم أكن أكسب الكثير من المال، ولكن العمل كان جديراً بأن أقوم به. كنت أكتب وأترجم وكانت الحياة جيدة بحسب ما أظن. فقدت فراخي خلال الحرب وكان ذلك أمراً صادماً لي، ولكي عملت نكد حتى أستجمع نفسي ووجدت بعض السلام الداخلي وكانت الأمور تسير على ما يرام. وحينئذ وفي لحظة واحدة، ضاع كل شيء. لم يعد لدي مكان أذهب إليه. لم يعد لدي بيت في اليابان ولم يعد لي بيت في أمريكا. ابتعدت بي المسافات كثيراً».

أردت أن أقدم له بعض كلمات المواساة ولكن لم أعرف ماذا

أقول. واصلت القفض على الرمال وتركتها تنزلني من بين أصابعي.  
نهض ديك وسار نحو بعض الأشجار حيث هال ثم عاد يسير ببطء.  
قال ميتسماً: «إنه وقت الاعتراف. كنت أرغب في أن أخبر  
شخصاً ما، كيف ترى ذلك؟».

كيف يفترض أن يكون رأيي؟ لم تكن أطفالاً، إنك تحترق مع من  
تنام، فإذا بدوامة أو إعصار أو عاصفة رملية تعصف بما اخترت.  
لقد ترك ديك انطباعاً جيداً لدي. إنني أحترمه بسبب كل  
الصعوبات التي تغلب عليها بذراع واحدة لكن ربما أن هذه  
الصعوبات قد تركت أثراً عميقاً لديه.

قلت: «يلسفني أنني لست غامباً. لذا لا أستطيع أن أفهم حقاً ماذا  
يعني أن يكون للمرء علاقة ملهمة من الناحية الفنية. إن ذلك فوق  
قدراتي. اعذرتني على ذلك».

بدأ أن يجاني قد أحزنت ديك، فراح ينظر نحو البحر. أغضفت  
عيني، فرحت في نوم خفيف ربما بسبب البيرة. كانت الحرارة قد  
حملتني أشعر بحمّة رأسي. كنت الساعة الثانية والنصف من  
رأسي من جانب إلى جانب وجلست. كان ديك يلعب على  
الشاطئ. شعرت باستياء. تمنيت لو أنني لم أخرج مشاهره.

ولكن ماذا كان ينبغي أن أقول؟

هل كنت مثله المشاعر معه؟ بالطبع كان بإمكانني أن أبدي تناسلاً  
للمشاعره. ذراع واحدة أو اثنين، شاعر أو غير شاعر، إنه عالم ذر.  
يجب علينا جميعاً أن نتعايش مع مشاكلنا. ولكن ألسنا كباراً؟ ألم  
يكل ذلك بالفعل؟ على الأقل يجب ألا توجه أسئلة مستحيلة لشخص  
قابلته للتو. ذلك لم يكن لباقة منه.

دق ديك جرس الباب حينما عدنا وفتحت لنا يوكي الباب وعلى  
وجهها نظرة عابسة تماماً. كانت آمي جالسة على الأريكة والسيجارة  
بين شمتيها وهي تنظر في المراقع كما لو كانت في جلسة تأمل بودية.  
مشى ديك نحوها وطبع قبلة على جبينها  
سأل «هل انتهيتما من الكلام؟».

قالت والسيجارة في فمها «نعم»

قال ديك: «أمضيتنا وقتاً ممتعاً على الشاطئ، وذهبتنا حتى حافة  
الكرة الأرضية وأمسكتنا بعض الأشعة».

قالت يوكي بصرامة «يجب أن نذهب».

كان ذلك هو رأيي أيضاً. حان الوقت لأن نعود إلى عالم السباح  
الحقيقي في مدينة هونولولو.

نهضت آمي وافقت. «حسنًا، زونا مرة ثانية. أريد أن أراك». قالت  
وهي تفرص ابتها قرصة خفيفة على وجنتها.

شكرت ديك على كرمه وساعدت يوكي على الصعود للسيارة  
فيما كنت آمي تمسك بذراعي ونقول «لدي ما أقوله لك». وصعدت  
سيجارة أخرى في معها وهي تتكئ على مسي التمارين الرياضية وبدأ  
أنها مستاءة كونها يجب أن توفد حوداً من الثياب حتى تشعلها.

بدأت تقول بجدية: «إنك شخص مهذب. يمكنني أن أقول لك  
ذلك لذا سوف أطلب منك معروفاً أريدك أن تحضر الطفلة إلى هنا  
قدر ما تستطيع من المرات. ليس لرأى علي أن أحرك أي أحبها. إنها  
طفلتني أريد أن أراها أكثر من ذلك هل تفهم؟ أريد أن أتحدث  
إليها. أريد أن أصادقها. أظن أن بإمكاننا أن نكون صديقين،  
صديقين جيدين، حتى قبل أن أكون أنا الأم وهي البنت. لذا أريد أن  
أتحدث معها كثيراً خلال المدة التي ستمضيها هنا».

نظرت إليّ أمي نظرة ذات معزى.

لم أستطع التفكير في إجابة ملائمة. بيد أنه كان يتعين عليّ أن أقول شيئاً. «ذلك بيك وبينها».

قلت. «بالطبع»

قلت: «إنّ إن هي أرادت أن تترك فسوف يسمحني أن أحضرها إلى هنا، أو إن أرادت أنت كوالدتها أن أحضرها إلى هنا فسوف أعمل. سواء بهذه الطريقة أو تلك. ولكن غير ذلك، فليس لي رأي. الأصدقاء لا يحتاجون إلى تدخل طرف ثالث. الصداقة شيء طوعي. على الأقل هذه هي الطريقة التي أعرف الصداقة بها».

تكرّرت أمي في ما قلت.

استطردت: «كنت تقولين إنك تريدان أن تكوني صديقتها. ذلك أمر جيد. ولكن قبل أن تكوني صديقة يوكي، فأنت والذئب أحبيبت ذلك أم لم تحبي. إن يوكي في الثالثة عشرة. إنها تحتاج إلى أم. إنها تحتاج إلى شخص يحبها، ويصونها ويحميها معها. أعرف أنه ليس من حقّي أن أقول مثل ذلك الكلام. لكن يوكي لا تحتاج إلى صديقة بعض الوقت. إنها تحتاج إلى من يقبلها منة بالمنة ذلك هو ما نريده أولاً»

قالت أمي: «إنك لا تفهم».

قلت: «بالأكيد إنني لا أفهم. ولكن دعينا نستوضح الأمر. إن يوكي ما زالت طفلة وقد لحق بها الأذى. يجب أن يكون هناك شخص يحميها. إنها مثيرة للمتابيح ولكن ثمة شخص عليه أن يفعل ذلك. تلك هي المسؤولية. ألا تستطيعين فهم ذلك؟»

قالت: «إسّي لا أطلب منك أن تحضرها إلى هنا كل يوم. فقط حينما تريد هي أن تأتي. سوف أتصل بكما بشكل منتظم. لأنني لا

أريد أن أفقد تلك الطفلة. بهذه الطريقة التي تسير بها الأمور فإنها سوف تستعد عتي حينما تكبر. أفهم ذلك، لذا ما أسمى إليه هو الحفاظ على روابط نفسية. أريد رباطاً يجمعنا. أعرف أنني ربما لم أكن أماً عظيمة. ولكن يتعين عليّ أن أقوم بالكثير قبل أن أكون أماً ليس بالإمكان فعل شيء إزاء ذلك. إنها تدرك ذلك لهذا السبب فإن ما أريده هو علاقة تتجاوز علاقة أم وابنتها. ربما يمكنك أن تسميها صداقة دم».

في طريق عودتنا، كما نستمع للراديو في السيارة. لم نتحدث. كنت أصغر من حين لأخر، ولكن ما هذا ذلك كان الصمت هو سيد الموقف. كانت يوكي تحدد بطرتها إلى خارج نافذة السيارة، مشيخة بوجهها هني. ظل ذلك على مدى خمس عشرة دقيقة. بيد أنني كنت أعرف أن ثمة شيئاً سيحدث. قلت لعمي بكل وضوح. يستحسن أن توقف السيارة في مكان ما.

لذا كان ذلك هو ما فعلته. أوقفت السيارة داخل مرآب خاص بالشاطئ. سألت يوكي عن مشاعرها. سألتها إن كانت تريد أن تشرب شيئاً. فقالت لا شيء».

كانت هناك فتاتان ترتديان بذلتي سباحة متماثلتين ثمثيان ببطء أسفل أشجار الحبل. كانتا تمثيان بخطوات أشبه بقفتين تسيران فوق سور.

نظرت إلى السماء. أم تريد أن تصادق ابنتها. والبيت تريد أمّاً أكثر مما تريد صديقة. السفن تمرّ في وضوح النهار. الأم تعيش مع صاحبها. شاعر متشرد بقراع واحدة. الأب أيضاً يعيش مع صاحب. يوي فرايدي المثلي الجنس. ماذا بقي لليت؟

بعد عشر دقائق بدأت. في البداية انتحيت انتحاً ناعماً، ولكن بعد ذلك انهار السد. وضعت يديها في حجرها وغمرت أنفها في كتفي، وراح جسمها النحيل يرتجف. ابكي، اتركي لدموعك أن تحقّق عك. لو كنت في مكانك لبكيت أيضاً.

وضعتُ ذراعيّ حولها. راحت تبكي. ظلت تبكي حتى ابتل كتم قميصي. بكت وبكت وبكت.

عبر شرطيان مرآب السيارات وهما يحملان مسدسين. كانت أشجار النخيل تتمايل. مرّ كلب ألماني وهو يلهث من أثر الحر. خرج رجل من سيارة نقل ومشي بوقفة صاحبه إلى الشاطئ. كان الراديو يعزف.

قلت وما زالت تسند رأسها إلى كتفي: «لا تناديني أميرة مرة ثانية»

سألتها: «وهل أنا فعلت ذلك؟».

- نعم، فعلت.

- لا أندكر.

- حينما كنا عائدتين من تسجيدو تلك الليلة. لا نقلها مرة ثانية - لن أفعل. أعدك أنني لن أفعل. أقسم بيوي جورج ودوران دوران. لن أكرر ذلك أبداً.

- ذلك ما تناديني به أمي دائماً. أميرة.

- لن أناديت بهذا مرة ثانية.

- أمي تجرحني دائماً. ليس لديها أدنى فكرة عن ذلك. ولكنها تحسني

- نعم إنها تحبني.

- إذاً ما الذي يجب أن أفعله؟

- الشيء الوحيد الذي يمكنك عمله هو أن تكثري.

- لا أريد ذلك.

قلت لها: «ليس ثمة طريق آخر. كل شخص يكبر شاه أم أبي. الناس يكبرون. تلك هي الطريقة التي يتعاملون بها مع الحياة. إهم يتعاملون معها حتى يحين يوم موتهم. الحياة كانت دائماً هكذا. ودائماً ستظل هكذا. ولست أنت وحدك».

نظرت إليّ ووجهها مشطى بالدموع. «ألا تؤمن بمواساة الناس؟»

- أنا أواسيك.

أرألت يدي عن كتفها وأخذت منديلًا من حقيبتها. «لديك شيء غير سوي، هل تعرف ذلك؟».

عدنا إلى الفندق. سبحنا. وأعدنا دوشاً. ذهبنا إلى السوبرماركت واشترينا مواد غذائية لتجهيز العشاء. قمنا بشواء لحم مع البصل وصلصة الصويا، وعملنا سلطة وأعدنا شوربة ميسو بالتوفو والكراث. عشاءاً لذيذاً. حتى إن يوكي احتست نصف قدر من خمر كاليفورنيا.

قلت يوكي: «لست ذلك الطامي السيء».

- لا ليس حقيقياً. إنني فقط أضع قلبي في الطعام. ذلك هو الفرق. إنها مسألة شعور. إذا كنت تعملين في شيء فإنه يمكنك عمله حتى نقطة معينة. أما إذا كنت تعملين لأنك سعيدة، فإنه يمكنك أن تقوم بذلك حتى نقطة أبعد.

- وفوق ذلك، لا شيء تستطيع عمله؟

قلت: «أي شيء أكثر من ذلك هو مجرد حظ»

- إنك تعرف كيف تعيب الناس بالاكثاب حقاً، أليس كذلك؟  
هل ذلك هو ما تسميه أن يكون الشخص بالماً؟

غسلنا الأطباق ثم خرجنا نتمشى في شارع كالاباوا حيث كانت الأنوار ساطعة، تفقدنا البصائع التي لدى بعض المتاجر غير التقليدية وطالعنا ملابس المارة وأخذنا قسطاً من الراحة في حديقة فندق هاواي الملكي. طلبت شراياً (بيننا كولاذا) فيما طلبت يوكي عصيراً. تذكرت ذلك نورث وكيف أنه يكره الصبيح الذي يصاحب ليالي المدن. لكني لا أهالي بذلك كثيراً.

سألتني حينما وصل الشراب: «ما رأيك في والدتي؟»  
قلت بعد برهة: «بأمانة لا أعرف. الأمر يحتاج مني إلى وقت حتى أصعب كل شيء في الاعتبار وأصدر حكماً يؤسسي أسى لست دكياً جداً».

- ولكنها كادت تعيبك بالجنون، أليس كذلك؟  
- آه، نعم.

فالت يوكي: «كل شيء كان ظاهراً على وجهك».  
قلت وأنا أرثشف رشفة وأنظر إلى البحر في الليل: «ربما ذلك. أظن أنها قد ضايعتني قليلاً».

- تضايقت! من أي شيء؟

- من عدم الإحساس بالمسؤولية لدى الأشخاص الذي يتعين عليهم أن يوفروا لك الرعاية. ولكن ما العائدة؟ من أنا لأعبر عن ازدهاجي؟ وكان ذلك سوف يميز من الأمر شيئاً.

- أظن أن أحداً لا يعرف ماذا ينبغي عليه أن يعمل. إنهم يريدون أن يفعلوا شيئاً، ولكنهم لا يعرفون كيف.

- لا أحد يعرف كيف

- أنت، هل تعرف؟

- إنني في انتظار أن تتشكل إشارات، وحينئذ سوف أعرف ما الإجراء الذي عليّ اتخاذه.

قالت وهي تضغط رقبة الدّتي شيرت الذي تلبسه. «لا أنهم ما تقول»

شرحت لها: «كل ما عليك عمله هو الانتظار. اجلسي صامتة وانتظري اللحظة المناسبة. لا تحاولي أن تغيري شيئاً بالقوة. اكتفي بمشاهدة توالي الأشياء. ادبلي جهداً وراقبي كل شيء. إذا فعلت ذلك، فسوف تعرفين تلقائياً ما الذي يجب عليك عمله. لكن كل شخص يبدو مشغولاً للغاية. إنهم موهوبون للعناية، وجداول أعمالهم متخمة للعناية»

وضعت يوكي كوعها على المائدة، وراحت تسمح كسررات الخبز من على المفرش. جذبت شرايبي من بيننا كولاذا وأخذت رشفة سريعة.

وصاحت: «الذئبة».

- صوتان يجمعان على أنها للذئبة. إذا أقر الحكم.

حدثت يوكي في وجهي وقالت: «ماذا بك؟ لا أستطيع فهمك هي لحظة تكون مثلاً للعقل وفي اللحظة التالية تكون مجنوناً من رأسك حتى أحص قديمك»

أجبت: «إذا كنت عاقلة فهذا يعني أنك مجنونة. لذا لا تقلقي بشأن هذا الموضوع» ثم طلبت قديماً آخر من البيت من الدّلة التي كانت في غاية الابتهاج. ذهبت وعادت بالشراب ثم تلاشت وتركت ورامها ابتسامة عريضة.



- ليس سهلاً أن تكون صديقين».

قلت: «أوافقك في ذلك. الحصول على صوتين ليس سهلاً أيضاً».

بعدما انكأ بكوعها على المائدة، ومقتني بظرة متشككة

- وما هو رأيك في طريقة تفكير أمي؟

- رأيي لا يهم. السؤال هو: ما رأيك أنت؟ ربما ترين أنه تفكير بالمتني من جانبيها. أو ربما ترين أن موقفها إيجابي ويستحق النظر فيه. الأمر كله يتوقف عليك. ولكن لا تتخذي قرارات متعجلة. يجب أن تأخذي وقتاً كافياً للتفكير في الموضوع.

أسندت يوكي ذقنها إلى يدها. وقالت: «إننا لا نعمل بشكل جيد

الآن. قبل الانتقال إلى سابورو كان الوضع أسوأ. كانت إلى جانبي

بشأن عدم الذهاب إلى المدرسة. كانت الحالة فوضى حقيقية. بالكاد

كما نتكلم معاً. ولكن مع ذلك لم تكن أمي تفكر كما يفكر الأشخاص

الطليعيون. إنها تقول كل ما يرد بخاطرهما ثم تتساه مباشرة بعد قوله.

تكون جادة وهي تقوله، ولكن بعد ذلك تبدو وكأنها لم تقل أي

شيء. ثم بعد ذلك ومن دون مقدمات تجدها تريد أن تلعب دور الأم

مرة أخرى. ذلك هو ما يضايقني حقاً».

حاولت أن أقاطعها: «ولكن...».

- «ولكنها مثيرة للاهتمام. إنها لا تشبه أي شخص آخر في

العلم. ربما تكون أسوأ أم، وقد دمرتني حقاً، لكنها مع ذلك تظل

مثيرة للاهتمام. ليست مثل أبي. لا أعرف ماذا أقول. إن لها حضوراً

طاغياً وشخصيتها قوية. وأنا مجرد طفلة. والكمل يمكنه أن يرى ذلك،

إلا هي. أمي تقول إنها تريد أن تكون صديقتي، وكلما حاولت، جرح

ذلك مشاعري. كانت تلك هي الوتيرة التي سارت عليها الأمور في

سابورو. كانت تحاول التقرب مني. حاولت بالفعل. لذا بدأت أقترق

منها أيضاً. صدقتني حاولت. ولكن رأسها دائماً متختم بالأشياء. ثم

يكون الشيء التالي الذي أعرفه هو أنها ذهبت». قالت يوكي ذلك

وألقت بكسرات الخبز التي جمعتها بيدها على الرمل.

«والآن إذا لم يكن ذلك حمقاً، ماذا يكون إذا؟ أنا أحب أمي.

أطع أمي أحبها. وأطع أمي لن أمانع في أن تكون صديقتين. إسي فقط

لا أحب أن يتم فرض كل شيء عليّ. أكره ذلك».

قلت: «كل ما تقوله صحيح. ومفهوم تماماً».

- لكنه ليس مفهوماً لأمي. لن نفهم ذلك إذا حاولت أن تشرح

لها كل ذلك».

- لا، لا أظن ذلك».

نزع فجر اليوم التالي بإشراقه شمس رائعة في هاواي. تناولنا

الافطار ثم ذهبنا إلى الشاطئ أمام الشيراتون. استأجرنا رلاجات

وحاولنا أن نركب الموح. استمتعت يوكي كثيراً حتى إسد دهننا بعد

ذلك إلى متجر واشترينا رلاجتين مستعملتين. سألت البائع إن كنا أحاً

وأخته. فقلت له نعم. ابتهجت بأننا لم نكون نشبه أباً وابنة.

في الساعة الثانية عدنا إلى الشاطئ. استمتعنا بالشمس، وسبحنا،

واستمعنا للراديو، وشاهدنا الناس واستمعنا إلى صوت الرياح حينما

تحف بأشجار النخيل. أخذت الشمس مسارها المعبود ببطء. حينما

غابت الشمس، عدنا إلى غرفتنا حيث أخذنا دوشاً وتناولنا بعض

المعكرونات والسلطة ثم ذهبنا بعد ذلك لمشاهدة فيلم لسيلبيرغ. بعد

الفيلم تمسشنا إلى أن وصلنا إلى بار بجوار حمام سباحة هاليكولاني

حيث احتسيت شراب البيبا كولادا مرة أخرى، فيما تناولت يوكي

عصيرها المعتاد».

قالت يوكي: «أشعر بالرغبة في النوم مرة ثانية». ولكن في هذه المرة عادت بمفردها إلى غرفتها. ثمة تقدم أحرز.

عندما عدت إلى غرفتي فتحت قنينة خمر وشاهدت فيلم «عَلَقَهُمْ إلى أعلى» لكليبت إستودو. حينما وصلت إلى الكأس الثالثة شعرت برغبة شديدة في النوم فتوقفت عن كل شيء وتنهأت للنوم. يوم رائع آخر في هاواي.

بعد خمس دقائق من التمدد على السرير، دق جرس الباب. كان الليل يوشك أن ينتصف. أمر مغرغ. ماذا كانت يوكي تريد الآن؟ ارتديت ملابس لي واتجهت صوب الباب فيما كان الجرس يذق مرة أخرى. فتحت الباب فإذا بها ليست يوكي على الإطلاق. بل كانت فتاة شابة جذابة.

قالت الفتاة: «مرحباً».

قلت: «مرحباً».

قالت بلهجة حفيفة: «اسمي جيون». بدا أنها من جنوب شرق آسيا، ربما من تايلاند أو الفلبين أو فيتنام. ضيقة الجسم وذات عيني سوداوين واسميتين. كانت ترتدي ملابس أنيقة قرنفلية اللون وذات لمعان. كانت حقيبتها وحذاءها أيضاً بلون قرنفلي أيضاً. كانت تربط حول معصمها الأيسر وشاحاً قرنفلي اللون. وضعت يداً على الباب وهي تبسم.

قلت: «مرحباً جيون».

قالت وهي تشير بإصبعها خلفي: «هل يمكنك أن أدخل؟».

- لحظة من فضلك. لا بد أنك أخطأت في العنوان. أي غرفة تريدني؟

أجابت وهي تسحب قطعة من الورق من حقيبتها اليدوية: «ثانية واحدة. السيد...» أظهرت لي الورقة.

- ذلك هو أنا

- إذاً لا يوجد خطأ؟

- لا يوجد خطأ. ولكن مهلاً أنا الشخص الذي تريدني، ولكنني لا أعلم من تكونين، وما الذي يجري؟

- اسمح لي بالدخول أولاً. الناس يسمعوننا هنا. سوف يظن الناس أشياء غريبة. لا مشكلة. كل شيء على ما يرام. لا مسدسات ولا احتطاف. هل اطمانت؟

سوف نوقظ يوكي فعلاً إذا وصلنا كلامنا هذا في الردهة. تركتُ جيون تدخل.

سألنها إن كانت ترغب في شراب شيء. قالت إنها سوف تشرب ما أشرب. مزجت التوتنيك مع الجن ووضعت الشراب على الطاولة التي بيننا. وضعت ساقاً على ساق بجرأة وهي تقرب الشراب من شعيتها يا لهما من سافين حميتين

- حسناً، جيون، لماذا أنت هنا وماذا تريدني؟

قالت تلقائية «جئت لأسعدك».

- ومن طلب منك المجيء؟

هزت كتفها وقالت: «صديق لك ولا يريد الكشف عن اسمه. لقد دفع بالفعل دفع من اليابان. دفع لحسابك. هل فهمت؟».

ماكيمورا. لا بد أنه ماكيمورا. أي عالم هذا؟ كل الناس يريدون أن يشتروا لي نساء.

قالت يوكي وهي ترفع ساقها لتتحلح حذاءها القرنفلي ذا الكعب

العالِي: «دفع لليلة كاملة حتى يمكننا الاستمتاع». ثم بعد ذلك رقدت على الأرض بطريقة مثيرة للغاية.

قطعتها «معلّدة» لا يمكنني الدخول في ذلك

- لماذا؟ هل أنت مثلي الجنس؟

- لا، لست مثلياً. إنه اختلاف في الرأي بيني وبين السيد الذي دفع لك. يؤسفني جوارن. لا يمكنني قبول ذلك

- ولكنني حصلت على المال. ولا أستطيع أن أردّه ثانية. هل يهمه إذا كنا سنتفاجع معاً أم لا؟ لن أنصل عبر البحار لأقول له «نعم سيدي، تصابحنا ثلاث مرات».

تهنّدت

قالت ببساطة: «دعنا نقوم بذلك. سوف تستمتع».

لم أكن أعرف ماذا أقول. قدم واحدة في أرض الأحلام بعد يوم طويل، ثم فجأة تظهر واحدة لا تعرفها تقول لك «هيا بنا نتصاجع». ما هذا الذي يجري؟

- سنأخذ كأساً أخرى من الشراب، اتفقا؟

واففتها جهزت الشراب وقامت بتشغيل الراديو. راحت تتلفظ ببعض الكلمات اليابانية للتأثير عليّ. تمددت وكأنها في بيتها. ثم أخذت ترتشف الشراب وهي تنكسّ عليّ. قالت: «لا تفكر أكثر من اللازم». وكأنها تقرأ ما يدور في ذهني. «أنا مثيرة للغاية. أحرف الكثير. لا تفعل أي شيء من جانبك. سوف أقوم بأكل شيء». السيد الياباني ليس معاً الآن. لا يوجد سوى أنا وأنت.

مررت جوارن أصابعها فوق صدرتي. كانت مماتعتني تضعف بشكل متواصل. أخذ الأمر يبدو وكأنه سهل تماماً. لو أستطيع فقط أن أتقبل فكرة أن ماكمورا قد اشترى لي بائعة هوى. ولكنه فقط جنس انتصاب، فإدخال، ففذف. هذا هو كل ما في الأمر.

قلت: «حسناً. هيا بنا فعلها»

صاحت جوارن مستغربة: «هكذا يكون الرجال!» وراحت تزرد

شرانها

- لكنني اليوم متعب جداً ولا داعي لأي حركات من نوع خاص.

- سوف أقوم بكل شيء. أما أنت فعليك فقط شيطان.

- ما هما؟

- أطفئ الأنوار. وفك الوشاح القرمزي.

فعلت ذلك. دلفنا إلى غرفة النوم. غلعت جوارن ملابسها في لمح البصر، ثم راحت تنزع عني ملابسني. ربما لا تشبه ماي، لكنها كانت ماهرة في وظيفتها وتغتر بما لديها من مهارات. كانت تمرر لسانها وأصابعها على كل أنحاء جسمي. أوصفتني للانتصاب ثم جعلتني أصل للذروة على إيفاع «فورير» على الراديو. لقد بدأت الليلة لتوها.

- هل كان ذلك جيداً؟

تمتمت: «جداً».

أخذنا جولة أخرى من الشراب.

فجأة خطرت لي فكرة. «جوارن، الشهر الماضي ألم تري ماي

هنا؟»

استعجرت جوارن ضاحكة<sup>(15)</sup>: «يا لك من رجل مضحك. إنني أحب النكات. الشهر القادم ستكون يوليوس، أليس كذلك؟».

(15) السب وراء لصغار جوارن من الصعب هو أن اسمها جوارن ويكتب في الإنكليزية تملأاً مثلما يكتب شهر يوبور. كما أنه يبدو أن مطلقه لاسم «ماي» تاء الهوى التي نام معها في منزل جوتاندا يشبه مطلق شهر مايو/ أيار أو May، فهي اسمها June بينما الفترة السابقة كانت Mei وهو وإن كان اسماً يابانياً، لكن يبدو أنه يطلق طريقة مشابهة لاسم الشهر الحامس من السنة الشمسية

حاولت أن أخبرها أنها لم تكن نكتة، ولكن ذلك لم يعد في شيء. لذا لذت بالصمت. وحينما صمتت راحت جوارى تزدي عملها بشكل احترافي. لم يكن يتعين عليّ فعل أي شيء، تماماً مثلما قالت فقط كنت أتمدّد هناك.

كانت سريعة وماهرة بمهارة عاملة في محطة خدمة سيارات ما عليك سوى الذهاب بالسيارة وتسليم المفاتيح. إنها تعني بكل شيء. ملء «الخزان»، والفاسيل، والتزييت، وفحص الزيت، وتفريغ الترسّات. هل يمكنك أن تسمي ذلك جنساً؟ على أية حال، وأصلاً ذلك حتى الثانية ونصف حينما نفد الغاز ونمنا. كان النهار قد طلّع حينما استيقظنا، تركنا الراديو مفتوحاً. كانت جوارى ترقد متكومة وعارية بجوارى فيما كانت ملابسها القرمزية وحذاءها ووشاحها على الأرض.

قلت لها: «هيا، استيقظي. يجب أن تغادري المكان. هناك طعمة قادمة لتناول الإفطار».

تمتمت: «حسناً، حسناً». مسح حقيبتيها ومشت إلى الحمام عارية لتفسل أسنانها وتصف شعرها.

حينما كانت جاهرة دلرجيل، وصعت أحمر الشفاه في حقيبتها وأغلقت بصوت مسموع «دأ، متي ساتي. لمرّة تالية؟»

- مرة تالية؟

- لقد حصلت على مال مقابل ثلاث ليال. تضاجعنا الليلة الماضية وما زال أماننا ليلتان. هل تريد فتاة حيري؟ ليس لدي مابع. الرجال يحبون اليوم مع أكثر من فتاة.

- لا، إنك أنت ما أريد بالطبع. قلت بعدما لم أجد شيئاً آخر أقوله. ثلاث ليال؟ هل يريد ماكيمورا أن يستغني تماماً.

- أنت شخص لطيف. لن تدم. سوف أكون شرسة المرة القادمة. اتقنا؟ يمكنك الاعتماد عليّ. الليلة بعد الغد، اتقنا؟ قلت لها وأنا أسلمها عشرة دولارات للمواصلات: «اتقنا» - شكراً لك. إنك لطيف جداً. إلى اللقاء.

قمت بتطيف المكان قبل وصول يوكي ونحلبت من كل العلامات التي قد تشي بما فعلت، ومن صمها الوشاح. ولكن ما إن دخلت يوكي إلى الغرفة حتى فاصت على وجهها علامات انتهم عرفت مباشرة بما كان. نظهرت بأني لم ألاحظ تصرفها ورحت أصغر وأن أعد القهوة والحر وأصمهما على المائدة لم نرس بكلمة أثناء الإفطار ورفضت الاستجابة لمحاولات حرّها للكلام.

وأخيراً وضعت كلتا يديها على المائدة وحملت فيّ وقالت: - كانت لديك امرأة هنا الليلة الماضية، أليس كذلك؟ حاولت التهرين من شأن الموقف: «إن لديك القدرة حقاً على ملاحظة الأشياء؟».

- من هي؟ فتاة اصطبحتها من هنا أو هناك؟ - مهلاً. لست يهدد القدر من المهارة. لقد جاءت من تلقاء نفسها.

- لا تكذب عليّ. لا شيء يحدث من تلقاء نفسه هكذا. قلت: «أما لا أكذب». أنسم لك. لقد جاءت المرأة إلى هنا من تلقاء نفسها. حاولت أن أشرح لها: «ظهرت فجأة وتبين أنها هدية من والدك. ربما قصد من ذلك أن يجعلني أمضي وقتاً ممتعاً هنا، أو ربما ساوره بعض القلق وفكر أن جعلني مشبعاً جنسياً سوف يجعلني بعيداً عن فرائش ابنة».

قالت يوكي وهي غاصسة: «ذلك المصبط هي الطريقة المريضة التي يفكر بها لماذا يفكر دائماً بهذا المستوى من النداء؟ إنه لا يفهم أبداً أي شيء». أمي مجنونة لكن رأس أبي في مؤخرته».

- نعم إنه لا يحالته الصواب أبداً

- إذاً لماذا سمحت لها بالدخول إلى هنا؟ تلك المرأة.

- لم أكن أعرف ما سيؤول إليه الموقف. لكن كان عليّ أن أتكلم

معه.

- لكن لا تخبرني أنك .

- لم أكن بسيطاً جداً، أنا . . .

نفخت يوكي: «أنت لم . . .!» ولما لم تسعها الكلمات احمرّت حجاباً

- إنها قصة طويلة. ولكن في واقع الأمر لم يكن أمامي خيار أن

أقول لا

أغضت عينيها وضغطت يديها على وجنتيها.

صرخت وصوتها يتقطع: «لا أصدق ذلك. لا أكاد أصدق أنك

تفعل مثل هذا الشيء!».

حاولت الدفاع عن نفسي: «بالطبع رفضت في بادئ الأمر. ولكن

في النهاية ماذا كان بإمكانني أن أقول؟ استسلمت. لم تكن مجرد امرأة

بالرغم من أنها امرأة. كانت أباك وأمك والنفوذ الذي يمارسونه على

كس شخص يلتقيان به. فضلاً عن أن المرأة لم تكن بالصنفقة

الخاسرة».

يكت يوكي: «لا أكاد أصدق أنك تقول ذلك. هل تسمح لأبي

أن يشتري لك امرأة؟ ولا ترى في ذلك شيئاً؟ إن ذلك مخز جداً،

ذلك خطأ. كيف يمكنك ذلك؟».

كانت محقة.

قلت. «إنك محقة»

- ذلك أمر مخز جداً جداً.

- أعترف بذلك. إنه مخز جداً جداً.

ذهبنا إلى الشاطئ ومارسنا رياضة وكوب الأمواج حتى الظهيرة خلال ذلك الوقت كله لم نتكلم يوكي بكلمة واحدة. ولما سألتها إن كانت تريد الغداء، أومأت. هل تريدان أن نأكل في الفندق؟ هزت رأسها. «هل تريدان أن نأكل بالخارج؟» أومأت. بعد المزيد من هذا الحوار غير اللغوي استقررتنا على أن تناول السجق وأن نجلس بالخارج ونفترش الحشيش بالقرب من فورت دي روسي. ثلاث ساعات ولم تبس بحرف.

لذلك قلت: «في المرة القادمة سوف أقول لا».

خلعت نظارتها الشمسية وحدقت في كما لو كنت شخصاً غريباً.

على مدى ثلاثين ثانية كاملة. رفعت شعرها المنسدل على جبهتها

وقالت غير مصدقة: «المرة القادمة! ماذا تعني بالمرة القادمة؟».

حاولت جاداً أن أشرح لها كيف أن والدها قد دفع بشكل مسبق

لثلاثين آخرين. ضربت يوكي الأرض بقبضة يدها. «لا أصدق هذا.

هذا شيء مقرر فعلاً».

- لا أقصد أن أصابك يا يوكي ولكن فكّر في الأمر بهذه

الطريقة. إن والدك على الأقل يبدو قلقاً. أقصد أنني ذكر مثل كل

الذكور، وأنت أنتى غضة وفي غاية الجمال.

صرخت يوكي وهي تقاوم النعوع: «مقرّر فعلاً».

هرعت إلى الفندق ولم أرها حتى المساء.

ولكنها متواضعة. نعم كانت آمي تمتلك موهبة. ليست مثلي ومثلث كما سبق وقال ديك.

كان ديك يعتني بآمي مثل عابتي يوكي. لكن اهتمامه بالطعم كان أكثر شمولية. كان ينظف البيت وينسل الملابس ويظهر الطعام ويقوم بالتسوق. يتلو عليها الشعر ويقول النكات ويطفئ سجاثرها ويحرص على مدحها بالتعجب ويتأكد أنها غسلت أسنانها، ووضعت صورها في ملصقات وأعدت الكتالوج المكتوب لجميع أعمالها. كل ذلك بيد واحدة. لم أكن أعرف كيف يجد هذا المسكين الوقت لكي يُنظّم الشعر. ولكن من أنا حتى أتكلم في ذلك؟ إنني أخرج في رحلة مدفوعة من والد يوكي، وفوقها فتاة ليل تُلقَى أمامي.

في الأيام التي لم تكن نزر فيها والدة يوكي، كما نمضي اليوم في ركوب الموج واللعب على الشاطئ ونذهب للمتسوق وندور بالسيارة حول الجزيرة. في المساء كنا نخرح نتمشى ونذهب إلى السينما، ونشرب بيانا كولادا وعصير العاكة. كان لدي ما يكفي من الوقت لظهور الطعام إن شعرت برغبة في ذلك. أمضينا وقتاً ممتعاً وتركت الشمس علينا أثراً برونزياً جميلاً. اشترت يوكي بكيني يحمل رسومات هاواي من أحد المتاجر في الهيلتون وكانت وهي تلبسه أشبه بفئة حقيقية من هاواي. كانت ماهرة في ركوب الموج بل كانت تغلب على الموجات التي تعجزني أنا. حينما تركتها وحدها على الشاطئ اقترب منها بعض الأشخاص محاولين مد حوار معها. ولكن يوكي لم تكن تعرف كلمة واحدة بالإنجليزية، لذا لم يكن صعباً عليها أن تتجاهلهم. وكانوا يصرفون ساخطين حينما أعود سألتني يوكي: «هل يكون لدى الأولاد فعلاً رغبة كبيرة نحو البات؟».

(30)

في هاواي. عشت أياماً كانت هي العيم بعينه. كانت فاصلاً من السلام. حينما حضرت جرون لتسديد القسط التالي، تظاهرت بأن حتى قد أصابني وردتها بشكل مهذب. استخرجت قلم رصاص من حقيبتها ودوّنت رقم هانغها على ورقة وقالت إنه يمكنني أن أتصل حينما أشعر بأني مستعد لذلك. ودّعني وغادرت وهي تهز كعبلها في غروب الشمس.

اصطحبت يوكي إلى أمها مرات قليلة أخرى. تمشيت مع ديك نورث على الشاطئ، وسبحت في حمام السباحة معه. كان ديك يسبح بشكل مدّهش. إن كونه بذراع واحدة لم يكن له أثر يذكر. تحدثت يوكي وأمها وحدهما، لكن عن ماذا، لست أدري. لم تحدثني يوكي عن ذلك، وأنا لم أسألها.

في مرة من المرات ألقى عليّ ديك بعض قصائد ووبرت فروست. لم يكن فهمي للإنجليزية جيداً بما يكفي، ولكن طريقة إلقائه كانت وحدها كفيلة بإيصال معنى الشعر الذي تدفق منه متحمّماً ومنمّماً بالمشاعر. صودف أيضاً أن رأيت بعضاً من صور آمي التي لم تكن قد جفت بعد. صور لوجوه من هاواي. وجوه هادئة، ولكن بين يديها تصبح الصور حية ومعممة بحيوية الجزيرة الصادقة. كان فيها دنيوية وبهيمية تجفف الدم في العروق، وإحباطات جنسية. قوية

- نعم. ولكن هذا يتوقف على الشخص بالطبع. وبصفة عامة أظن أن استطاعتك القول إن الرجال يشتهون النساء. لديك معرفة عن الجنس، أليس كذلك؟

قالت يوكي باقتضاب: «أعرف ما فيه الكفاية».

شرحت لها: «حسنًا، الرجال لديهم تلك الرغبة الجسدية للومع النساء. إنه شيء طبيعي. حفظ النوع».

- لا يهمني حفظ النوع. لا أريد أن أعرف عن العلوم والطاقة. أريد أن أعرف عن الحافظ الجنسي. كيف يعمل؟

قلت: «حسنًا، افترضني أنك طائر، وكان الطيران يجعلك تشعرين بالسعادة. ولكن كانت هناك ظروف بعينها، فيما عدا في حالات نادرة، تمنعك من الطيران. لا أعرف ولكن لسقل، ظروف جوية سيئة، أو اتجاه الرياح أو الأشياء الموسمية. فكلما طالت المدة التي لم تطيري فيها، احتجت أكثر للطيران وسوف تتراكم الطاقة داخلك وتجعلك سريعة الغضب. وتشعرين أنك مثل زجاجة ممتلئة أو شيء من هذا القبيل. تشعرين بالضيق وربما حتى بالغضب. هل فهمت ما أقول؟»

قالت: «فهمت. دائماً أشعر بذلك».

- حسنًا، هذا هو الحافظ الجنسي لديك - إذاً متى كانت آخر مرة مارست الطيران فيها؟ أعني قبل أن يشتري لك أبي تلك المومس.

- في نهاية الشهر الماضي.

- هل كانت جيدة؟

أومأت.

- هل دائماً يكون جيداً؟

قلت: «لا، ليس دائماً. شعبي شخصين كلاهما يعاني من نقص ما وسوف لا تسير أي من الأمور بشكل صحيح. قد تطيرين بشكل جيد وسهل، وفجأة تجددين نفسك أمام شجرة ضخمة لم تريها من قبل، فيحدث الاصطدام».

تأملت يوكي في ذلك. ربما كانت تتخيل طيراً يطير في أعلى السماء، وغير مدرك تماماً للخطر الذي أمامه مباشرة. هل كان ذلك أسلوب شرح سيئاً أم ماذا؟ هل ستأخذ الأشياء على المحمل السيئ؟ ما هذا الذي قلته، كانت ستكتشف ذلك بنفسها قريباً.

واصلت شرحي لها: «إن فرصة أن يتم تصحيح الأشياء بشكل تدريجي تتحسن مع العمر. تكتسبين المهارة وتتعلمين قراءة أحوال الطقس والرياح. ومن جهة أخرى يتضاءل دافع الجنس مع العمر. تلك هي الطريقة التي تسير بها الأمور».

قالت يوكي: «أمر مثير للشفقة».

- نعم، مثير للشفقة.

هاوي. كم يوماً أمضيتها في الجزيرة؟ تلاحى مفهوم الزمن من وأسي. اليوم يعقب الأمس والغد يعقب اليوم. الشمس تشرق وتغرب، القمر يطلع ويغيب، اليوم مد وغداً يجز.

سحبت مدونة مواعيدي وتفحصت الروزنامة. كنا قد أمضيت عشرة أيام في هاوي. كنا نقتر من نهاية أبريل. ألم أكن أنوي قضاء أسبوع واحد هناك؟ ألم أنها كانت شهراً؟ أيام من ركوب الموج وشراب البيتا كولا؟

ولكن كيف وصلت إلى هذه البقعة من العالم؟ بدأ الأمر معي بالبحث عن كيكي فيما عدا أنني لم أكن أعرف اسمها في ذلك

الوقت. استرجعت خطواتي إلى سابورو ومنذ ذلك تتوالى الشخصيات الغريبة الواحدة تلو الأخرى. والأآن انظر إليّ وأنا أستظل بشجرة جوز الهند وفي يدي شراب استوائي وأستمع إلى كالاياتا.

ماذا حدث عبر الطريق؟ ماى قُلت. حقق معي رجال الشرطة. ترى ماذا حدث في قصة ماى؟ هل توصل المحققون لهويتها؟ ومادا عن جوناثان؟ كيف هو الآن؟ في المرة الأخيرة التي رأيت فيها كان متعباً وفي حالة يرثى لها. تركنا كل شيء معلّقاً آنذاك.

في الغريب العاجل سوف يتعين عليّ العودة إلى اليابان. بيد أنه كان أمراً صعباً أن أحظر الحطوة الأولى في هذا الاتجاه. كانت هاواي هي المتنفس الأول والحقيقي بعيداً عن التوتر، لكل من يوكي وأنا. يوماً وراء يوم لم أكن تقريباً أفكر في أي شيء. لا شيء سوى السباحة والتمدد في الشمس والنزه حول الجزيرة بالسيارة أثناء الاستماع إلى ذااستونز وبيروس شبرنجستين والمشي في ضوء القمر على الشاطئ والشراب في بارات المادق.

كنت أعرف أن ذلك لا يمكن أن يستمر إلى الأبد. ولكن لا يمكنني أن أتترك ذلك. ولا يمكنني أن أتحمّل أن تعود يوكي إلى حالتها العصبية السابقة كانت حجة متقنة بالنسبة لي. انقضى أسبوعان.

ذات يوم وقبل الغسق بقليل، توجهت بالسيارة أنا ويوكي إلى قلب المدينة هونولولو. كان المرور سيئاً بيد أننا لم نكن في عجلة من أمرنا وكنا راصين بمجرد التسلي بما يحدث على الطرق الجانبية. هونولولو، كم هي مدينة مسليّة. مليئة بالضائع الرخيصة والأماكن التي تقدم طعاماً شهيّاً. ولكن ليس فيها مكان واحد يمكن لفتاة أن تمشي فيه بمفردها

بمجرد خروجنا من وسط المدينة باتجاه المرفأ كانت البنايات تصبح أندر وأقلّ جاذبية. كانت هناك بنايات مكاتب ومحارن ومقاه ثمة أحرف مفقودة من لوحاتها الخارجية، كما كانت الحافلات نص يركابها العائدين من أعمالهم إلى بيوتهم.

كان ذلك حينما طلعت يوكي أن تشاهد فيلم «إي تي» (E.T) مرة ثانية

قلت لها: «حسناً، بعد العشاء».

فألت إنه فيلم رائع وتحت لو أسي كنت مثل «إي تي»، وعندئذ لمست جهتي بإصبعها، السبابة.

قلت لها: «لا تفعل ذلك ثانية. لن أشفي أبداً».

وهو ما أضحكها.

كان ذلك حينما حدث ما حدث.

حينما يتصل شيء ما داخل رأسي فيحدث صوتاً هائلاً. ثمة شيء حدث، بالرغم من أنني لم أكن أعرف حينئذ ماذا يكون.

كان يكفي لأن يجعلني أضرب بقوة على كايح السيارة بشكل مفاجئ، مما جعل السيارة التي خلفي تشغل آلة التنبيه بشدة ويمطرن قائداها بالثلاثاء حينما مر بجوارنا. لقد رأيت شيئاً يتصل. فقط الآن. شيئاً في غاية الأهمية.

«ماذا جرى؟» قالت يوكي أو هكذا تخيلت أنها قالت.

ربما لم أسمع شيئاً. لأنني كنت مستغرقاً في التفكير في ذلك اللحظة. كنت مستغرقاً في التفكير في أنني رأيتها لتؤي. كيكي. لقد رأيت كيكي لتؤي. في قلب مدينة هونولولو. كانت هنا لماذا؟ لا بد

(16) فيلم غيال علمي أمريكي يدور حول صداقة تروم بين صبي ومخلوق تدع به الظروف لأن يوجد على الأرض ويسمى «إي تي»



أنها هي؟ قادت السيارة للأمام حتى ألحق بها وأمسها. كانت تمشي في الاتجاه المعاكس، بجوار السيارة مباشرة.

- «اسمعي، أعلقي كل الحوائج وأقلعي كل الأبواب. لا تغادري السيارة. ولا تفتحي لأي شخص. سوف أعود بسرعة». قلت ليوكي ثم قفزت من السيارة.

- تمهل، لا تتركيها ها!

ولكنني كنت أجري بمحاذاة الرصيف وأصطدم بالمارة وأدفعهم بعيداً عن طريقي. لم يكن لدي وقت حتى أكون مهذباً. كان عليّ اللحاق بها. كان يجب أن أوقفها وأن أتحدث إليها. لقد وجدتني عدوت بمحاذاة ثلاث كتل سكنية، ثم رفعت رأسي. لمحتني في ملابس زرقاء، وتحمل حقيبة بضاء في كتفي في بداية المساء. كانت عائدة لصبيح المدينة. تشمتها رغم أن كثافة المارة على الرصيف كانت قد ازدادت. كانت هناك امرأة تبلغ ثلاثة أضعاف بوكي في حجمها وتسند عليّ طريقي. ولكنني واصلت العدو محاولاً اللحاق بها. كانت كيكي تواصل السير. لم تكن سريعة أو بطيئة، وإنما تسير بسرعة طبيعية. بيد أنها لم تستدر لتنظر خلفها، أو حتى تنظر جانباً. أو تتوقف لتستقل حافلة وإنما فقط تمشي بشكل مستقيم. ربما يتبادر إلى ذهني أنني سوف ألحق بها في أي لحظة الآن، ولكن المسافة بينا لم تكن أبداً قليلة.

الشيء التالي الذي عرفته هو أنها انعطفت يساراً. كنت في أثرها بالطبع. كان شارعاً ضيقاً محاطاً بسايات عادية قديمة. لم يكن لها أثر في أي مكان. توقفت وأنا ألهث. ما الذي يجري؟ كيف يمكنها أن تختفي مني مرة ثانية؟ ولكن كيكي لم تخف. وإنما كانت قد حجبتها عني حافلة كبيرة لأني وجدتني ثانية وهي تسير بالإيقاع نفسه على الرصيف الآخر.

صحت: «كيكي!»

لقد بدا أنها سمعتني. ألفت نظرة ناحيتي. كانت هناك مسافة ما زالت تفصلنا، وكان الوقت غسقاً ولم تكن أعمدة الإضاءة في الشوارع قد عملت بعد. ولكنها كانت كيكي على أية حال. كنت على يقين من ذلك. كنت أعرف أنها هي. وكانت تعرف من يناديها. بل حتى إنها ابتسمت

لكنني لم تتوقف. اكتفت بالنظر إليّ من فوق كتفي. لم تحمف من إيقاف سيرها. واصلت السير ثم دلت إلى بناية. في ذلك الوقت كنت قد وصلت إلى هناك. لكن كنت متأخراً للغاية. لم يكن ثمة أحد في الهو وكان باب المصعد مغلقاً. كان مصعداً قديماً من النوع الذي فيه قرص يشبه الساعة يخبرك برقم الطابق الذي هو فيه. أخذت نفساً وعيني مثبتة على القرص. الثامن. نزلت في الطابق الثامن. ضغلت على الزر ثم قررت، من دون تفكير، الصعود على الدرج بدلاً من ذلك

بدا أن الساية كلها خاوية وهادئة هدوء الموتى. كان وقع حذائي يحدث صوتاً عالياً على الدرج الذي كان يملؤه التراب. لم يكن الطابق الثامن يختلف عن ذلك في شيء. لم يكن هناك أنمي واحد. تلتفت يمنة ويسرة فلم أعر على أي علامات للحياة. مشيت في الزدعة وقرأت كل اللوحات الموجودة على الأبواب. شركة تجارية، مكتب تجاري، طبيب أسنان... كلها مقفلة. كانت العلامات كلها قديمة ويعملوها الصدا. مكاتب عديدة في طابق عادي في بناية عادية. عدت مرة ثانية ورحلت أنفحص اللوحات الموجودة على الأبواب. لم يكن فيها شيء له صلة بكيكي. أرهفت سمعي، ولكن الصمت كان جاثماً على البناية حثومه على الأطلال.

ثم تناسى إلى سمعي صوت. إنه وقع كعوب، كموب عالية

يحدث صدى في المكان ويحمل وزناً، وزن الذكريات القديمة وفجأة وجدتي أجول خلال أحشاء ملتوية لكائن ضخم. مات منذ زمن، وتشقق وتأكّل. بشيء يتجاوز الواقع ويتجاوز القدرة البشرية، دلعت من خلال صدع في الزمن ودخلت هذا الشيء.

نواصل صوت صدى الكموب بشكل عال وعميق حتى إنه كان من الصعب أن أحده من أي اتجاه يأتي هذا الصوت. ولكن مع تدقيق لسمع تبين لي أن الصوت يأتي من نهاية العمر الذي يتعطف يمياً تحركت بسرعة وهدوء إلى الباب الأبعد. راح وقع تلك الخطوات، صوت الكموب، يبدو أكثر بعداً وخسابة ولكنها كانت هناك خلف الباب، باب لا يحمل أي علامة. وهو ما كان يشير خوفى. حينما نهضت المكان قبل دقيقة، كان كل باب يحمل لوحة.

هل كان ذلك حلماً؟ لا، ليس بهذه الاستمرارية. كل التفاصيل كانت تسير بشكل دقيق. إنني في قلب مدينة هونولولو. حاولت الدحق بكىكي. ربما حدث شيء فوق العقل، ولكنه حقيقي.

نمرت على الباب.

توقف وقع الخطوات. وابتلع صوت الصدى الأخير الهواء. ملا الصمت الفراغ

انتظرت ثلاثين ثانية. لا شيء. حاولت مع قبضة الباب. وبصوت خشن ولكن منخفض فتح الباب إلى الداخل. كانت الغرفة من الداخل معتمّة. تنبعث منها رائحة خفيفة للشمع الذي يغطي الأرضية. كانت خاوية إلا من صحف قديمة مبعثرة على الأرضية.

وقع خطى ثانية. بالضبط أربع خطوات، ثم عاد الصمت.

كان يبدو أن الصمت يصدر من مكان أبعد. مشيت نحو النافذة واكتشفت باباً جاتياً آخر. كان يفتح على درج صاعد إلى أعلى. قصصت على السلالم الحديدية الباردة واحتيرت موطن قدمي ثم

صعدت ببطء في ما استحال ظلاماً معتماً تماماً. كان الدرج يرتفع بشكل حاد. تخيلت أنني أسمع صوتاً يأتي من أعلى. انتهى الدرج. تلمست باحثاً عن مفتاح إضاءة. فلم أجده. بدلاً من ذلك وجدت باباً آخر.

فتح الباب على ما قدرّت أنه مساحة واسعة، ربما غرفة أسفل السقف. لم يكن هناك ذلك الظلام الحالك الذي كان لدى بئر السلم، لكن مع ذلك لم يكن الضوء يكفي للزلية. أمسكت بقبضة الباب.

صحت «ككي»

لم يأتي جواب.

وقفت لا أحرك ساكناً وانتظرت. لم أكن أعرف ماذا يجب أن أفعل. كان الزمن يتلاشى. حدثت في الظلام، وأرغفت السمع. ببطء وبشكل غير مؤكد راح الضوء المتسلل للغرفة يزداد. هل هو القمر؟ أخواء المدينة؟ مشيت بحذر إلى قلب المكان.

ناديت مرة ثانية «ككي».

لا جواب.

استدرت ببطء حولي محاولاً أن أعرف ماذا يمكنني عمله. كانت ثمة قطع اثاث غريبة موضوعة في زوايا الغرفة. ظل رمادي ربما يكون لأريكة وطاولة وكراسي وخزّانة. غريبة، غريبة جداً. كان المكان يبدو وكأنه أعدّ بواسطة قوة طرد مركزية، وكان سوربالي الطابع، لكنه يبدو حقيقياً. أعني أن الأثاث كان يبدو حقيقياً.

فوق الأريكة كان يوجد جسم أبيض. قد تكون ملاءة؟ أو ربما تكون الحقية البيضاء التي كانت كىكي تحملها؟ دنوت أكثر لاكتشف أنها شيء مختلف تماماً.

كان ذلك الشيء عظاماً

كان هناك هيكلان عظيمان بشریان موضوعین جنباً إلى جنب على الأریكة. هيكلان كاملان، أحدهما كبير والآخر صغير يجلسان تماماً كما كاما وهما في حياتهما. كان الهيكل الأكبر يضع ذراعاً على ظهر الأریكة. فيما يصع الآخر يديه فوق حجره. بدا أنهما قد ماتا بشكل فوري قبل أن يعرفا ماذا أصابهما، وتساقت لحمهما لكن وضعية جلوسهما لم تتغير وظلت كما هي. كانا يبدوان كما لو أنهما يتسمان. يتسمان وبشرتهما ناصعة البياض.

لم أشعر بأي خوف. لماذا؟ ليس لدي أدنى فكرة. ولكني كنت هادئاً تماماً. كل ما كان يداخل الغرفة كان يخيم عليه صمت مطبق، كانت العظام نظيفة وصامتة. كان هذان الهيكلان قد ماتا تماماً وبلا رجعة. لم يكن هناك ما يخشى منه.

مشيت ببطء داخل العرفة. كانت تصمم ستة هياكل. فيما عدا واحد، كانت كلها مكتملة. كلها تجلس في أوضاع طبيعية. كان هناك رجل (تبينت على الأقل من خلال الحجم أنه رجل) يتابع التلفزيون. فيما كان هيكل آخر ينحني فوق مائدة ما زالت توجد عليها الأطباق. انطعام كان قد تحول إلى تراب. ولكن الهيكل الوحيد الذي كان في حالة غير مكتملة كان ممدداً على سرير. كانت ذراعه اليسرى مبتورة من الكتف.

أعمصت عيني

ما هذا برب السماء؟ كيكي، ما الذي تحاولين أن تعظهري لي؟

مرة ثانية سمعت وقع خطى. تأتي من غرفة أخرى، ولكن في أي اتجاه؟ بدا أنها ليس لها مكان. على مدى رؤيتي كانت هذه الغرفة

مسدودة. لم يكن هناك أي منفذ. تواصلت الخطوات، ثم تلاشت. الصمت الذي كان يخيم على المكان أصبح كثيفاً لدرجة أنه أصبح خائفاً. مسحت العرق المتعصب على وجهي براحة يدي. لقد تلاشت كيكي مرة ثانية

خرجت من الباب الذي دخلت منه. ألقيت نظرة أخيرة: الهياكل الستة تلعب لمعناً باهتاً. ويبدو كما لو أنها تستعد للقيام والتحرك من المكان بمجرد أن أغادر. سوف يشعلون التلفزيون ويعدون لأنفسهم الطعام الساخن. أوصدت الباب مهدوء حتى لا أزعجهم، ثم عدت إلى الدوح المؤدي إلى المكتب الخاوي. كان الوضع كما هو، لا يوجد إنسي واحد، الصصف القديمة مشرعة على الأرض.

ذهبت نحو المائدة ونظرت منها. كانت أنوار الشارع تتوهج بشدة، كانت السيارات والحافلات واقفة في المرآب كما هي. الشمس كانت قد غابت تماماً. لم يكن هناك أحد في مجال رؤيتي.

لكن حينما اتكأت على عتبة المائدة المغطاة بالتراب لاحظت قطعة من الورق في حجم البطاقة التعريفية التفتتها وتمنصتها كانت تحمل رقم هاتف. كانت الورقة ما زالت قوية، لكن الحبر قد بهت. أمر مثير للاهتمام. دستتها في جيبتي وخرجت إلى الردهة.

حاولت العثور على حارس البناية حتى أسأله عن المكتب حينما تذكرت أنني تركت يوكي في السيارة بمفردها في حي سيئ السمعة من المدينة. كم المدة التي تركتها فيها هناك؟ عشرين دقيقة؟ ساعة؟ كان الليل يرخي سدوله على المدينة.

كانت يوكي في حالة نعاس، وتدمن وجهها في المقعد، والراديو يعمل، حينما عدت للسيارة. نفرت على المائدة ففتحت لي الباب.

قلت بحدية: «معذرة».

قالت وهي شبه مخدرة: «جاء كل أنواع الأشخاص الغربيين كانوا يصيحون ويضربون على زجاج السيارة ويهزونها. شعرت بفزع شديد»

- أنا آسف جداً.

حدقت في وجهي. تغير لون بؤبؤي عبيها، وانتابت ملامحها رعشة خفيفة مثل سطح بحيرة سقطت عليه ورقة شجر. تمتعت بكلمات غير واضحة. أين ذهبت وتركتني؟

«لست أدري، لست أدري» صدرت عني هذه الكلمات ثم ذابت مثل صدى وقع الأقدام. سحبت منديلاً من جيبي وجففت العرق عن جبهتي

نظرت إليّ بوكي شزراً ومدت يدها لنمسّ وجتي. كانت أمامها ناعمة. نشقت الهواء حولي وكان أنفها الصغير يتنفس بشكل خفيف. رمقتني سطرة طويلة «لقد رأيت شيئاً، أليس كذلك؟».

أواماً.

قالت: «ولكنك لا تستطيع أن تقول ماذا رأيت. لا يمكنك أن تعبر عنه. لا يمكنك تفسيره لأي شخص. ولكن يمكنك أن أرى ذلك». ثم انكأَت ومست وجتي مساً خفيفاً بوجتها. «يا له من شيء صعب».

سألتها ضاحكاً: «كيف ذلك؟» لم يكن هناك ما يدهو للصحك. «بكل المقاييس أنا إنسان عادي جداً ولا يمكن أن تجدي من يفوقني في ذلك. ولكن لماذا تحدث لي كل هذه الأشياء الغريبة باستمرار؟».

قالت بوكي: «صحيح، لماذا؟» ثم أكملت: «لا تنظر إليّ. أنا مجرد طفلة. أنت الشخص البالغ هنا»

- صحيح.

- ولكي أفهم كيف تشعرين.

- لكني لا أفهم.

- في أوقات مثل هذه، يحتاج الكبار إلى الشراب.

ذهبت إلى بار هاليكولاتي. البار الذي بالداخل وليس الذي على حمام السباحة. طلبت شراب مارتيني هذه المرة فيما أخذت بوكي صودا ليموناده. كما الوحيد في المكان. كان عازف البيانو يعزف مقطوعة لرحمانيثوف «رماد النجوم»، «ضوء القمر في فيرمونت»، «ولكن ليس من أجلي». كان يعزف بإتقان لا يبارى. ثم ختم بمقدمة موسيقية مؤثرة للعابة لشوبان. صغقت بوكي لذلك وابتنسم العازف التصفيق.

عند الكأس الثالثة من المارتيني أغمضت عيني فخطرت ببالي تلك الغرفة مرة ثانية. مشهد من تلك المشاهد التي تستيقظ فيها وأنت ملبل بالعرق وتشعر بالارتياح لكون ما رأيت كان مجرد حلم. ولكنه لم يكن حلماً. كنت أدرك ذلك وكذلك بوكي. أدركت أنني رأيت شيئاً. تلك الهيكلة الستة. ماذا تعني؟ ومن يكونون؟ وهل يمكن أن يكون ذلك الهيكل ذو الذراع الوحيدة هو ديك نورث؟

وما الذي كانت كيكي تحاول أن تقوله لي؟

أذكر قطعة الورق التي دسستها في جيبي، القطعة التي وجدتها على عتبة النافذة. ذهبت إلى الهاتف وطلت الرقم. لا جواب. فقط صوت جرس يرنّ ويرنّ. عدت إلى مقعد البار وثنهت، وقلت: «إني أكر في العودة إلى اليابان غدا. إذا وجدت مقعداً على الطائرة فسوف أفعل. لقد أمصيتهما وقتاً أطول من اللازم. كانت رحلة

رائعة ولكن حد وقت العودة لدي أشياء يحب أن أنتهي منها في البيت

أومات يوكي كما لو كانت تعرف ذلك مسبقاً - حسناً، لا تقلق شأني بمكانك العودة إن كنت تفضل له يجب أن تعود -

- ومما استمتعتم ستقين هاهـ أم تريدان العودة معي -

فكرت يوكي كتفبها - اعتقد أسي سوف أذهب لأقيم مع أسي لبعض الوقت لا أظنها سوف تفرغ لا أمل للعودة الآن

انتهت من أمر كاس مارتيبي

- حسناً، سوف تفعل ما يلبي سوف أوصدك بالسيارة إلى مكانها عدة هذه الطريقة سوف يتسنى لي أن أرى والدتي مرة أخرى. وبعد ذلك سوف أتوجه إلى المطار

في تلك الليلة تناولوا لعشاء الأخير معاً في مطعم مأكولات بحرية بالقرب من برج ألوهيا لم تتكلم يوكي كثيراً، وكذلك أنا كنت متأكداً أسي سوف أترك في أي لحظة، وقمت مبتلى صبحا البحر، للتذكير في تلك الهياكل لمطوية في الحفرة التي أسفل السقف

كانت يوكي تنظر إلي نظرات ذات معنى فيما تناول الطعام بعد أن انتهيا، قالت. - من الأحسن لك أن تذهب إلى الفراش تبدو مرهقاً

حينما حدثت إلى غرفتي كنت أفكر في بعض الحصة ومنحت التنفريون. كانت مباراة بين مرفقي الياسكي والأويولر. لم أكن أعرب في مشاهدة البيسبول، لكنني فكرت المباراة على أية حال كانت شيئاً برطني بالواقع

دارت الحمره في رأسي أحذني المعاس وحينئذ تذكرت

قصاصة الورق التي في جيبتي وحررت الرقم ثابته. تركت الهاتف يرن

خمس عشرة مرة حملت في التنفريون، كان ويفيلد يدخل في مربع

الصارب حينما غطى يالبي شيء ما

ماذا كان ذلك الشيء؟ كانت عينايتان مثبتتين على الشاشة

ثمة شيء يشبه شيئاً. شيء يتصل بشيء

لا، هذا من غير المحتمل أجذت قصاصة الورق وذهبت إلى

الورقة التي دؤمت جرون فيها رقم هاتفا. قارت الرقمين.

يا إلهي. إنه الرقم نفسه.

كل شيء، كل شيء يرتبط بيد أسي مع ذلك لم أحد تعبيراً لما

يعني ذلك.

في اليوم التالي اتصلت بالخطوط الجوية اليابانية وحجرت رحلة

ما بعد الظهر. سددت مونيترنا، وكنت أنا ويوكي في طريقنا إلى

مكانها - عجاة ادلهمت السماء. كانت ثمة عاصفة ثلجية تخيم على

الأفق

قالت يوكي - تبدو السماء مثل لعبة الباكمان وهي تسحق تلك

بيب بيب بيب بيب بيب

- لست أهم

هاك شيء باكنت

فكرت في ذلك وأن أقود السيارة وكفلت لها - بيبي السخ سخ

الموت بشكل متكرر. إنه شخ كثيف للغاية كما لو أن الموت قريب

جداً مني ويحيط بي ويتصل علي من كل جاني يمكنه أن يقع في أي

لحظة. ولكن ذلك لا يفرعني. لأنه لم يكن أبداً موتي أنا. إنه دائماً

موت شخص آخر. في كل مرة يموت شخص، أشعر بأن ذلك ينهك قواي. كيف ذلك؟»

هزت يوكي كتفها.

- الموت قريب مني دائماً، لا أعرف لماذا؟ وكلما وجد له متفناً ظهر منه.

قالت يوكي: «ربما يكون ذلك هو متناحك. ربما يكون الموت هو صلتك بالعالم».

قلت: «أي تفكير هذا؟ إنه يبحث على الكتاب».

بدأ أن ديك ثورث قد حزن حقاً لرحيلي. ليس لأنه كان بيننا اتفاق مشترك، وإنما لأن كلاً ما شعر بارتياح ما نحو الآخر. وكنت أحترمه على شيمه الذي وطمعه لملاح قصايا حقيفة. تصانحننا وفي أثناء ذلك طاف بحاطري الهيكل العظيم ذو الدراع الواحدة هل يمكن أن يكون هو هذا الرجل؟

سألته حينما جلسنا معاً مرة أخيرة: «ديك، هل فكرت يوماً في الموت؟ كيف ستتموت؟»

ابتسم وقال: «كست أثناء الحرب أتفكر كثيراً في الموت. كان الموت يحرق بنا من كل صوب، وكانت هناك طرق كثيرة يمكن أن تموت بها. لكن في الأونة الأخيرة، فلا، ليس لدي وقت لأفلق بشأن ما ليس لي عليه سلطان. أنا مشغول في أوقات السلام أكثر مما كنت في أثناء الحرب». ثم ضحك وأضاف: «وما الذي يجعلك تسأل؟»

قلت له، لا شيء.

قال: «سوف أفكر في الأمر. سوف نتحدث فيه حينما نلتقي المرة القادمة».

حينئذ طلبت مني أمي أن أتمشى معها، فرحنا نتمشى في طريق محصنة للشي.

قالت أمي: «أشكرك على كل شيء». من كل قلبي أشكرك لست أجيد التعبير عن هذه الأشياء. لقد أذبت الجليد الذي بيني وبين يوكي. لقد أصبحت أنا ويوكي قادرين على الكلام معاً. أصبحنا أكثر قرباً. وهي الآن تأتي للإقامة معي.

قلت: «أليس ذلك جيداً؟» لم أحد شيئاً غير ذلك لأقوله. بالكاد سمعته أمي.

- يبدو أن الطفلة قد هدأت كثيراً منذ أن قابلتك. لم تعد سريعة الغضب أو عصبية. لست أعرف ماذا جرى، ولكن من المؤكد أن لك أسلوباً خاصاً في التعامل معها. ما هو الشيء المشترك الذي يجمعك بها؟

أكدت لها أنني لا أعرف.

- بحسب رأيك ماذا يجب أن نفعل حيال ذهاب يوكي إلى المدرسة؟

قلت: «إذا لم نكن نريد الذهاب إلى المدرسة، وربما يسعى أن تفكري في بديل. أحياناً يكون أمراً سيئاً أن تُفرض المدرسة على الطفل، وخصوصاً إذا كانت طفلة مثل يوكي ذات حساسية عالية وتلفت الانتباه أكثر مما يجب. ربما يكون استقدام معلم خاص فكرة جيدة. أعتقد أنه من الواضح تماماً أن يوكي لم تخلق لدخول الامتحانات والمنافسة وضغط الزملاء والقواعد المدرسية وأداء الأنشطة الدراسية الإضافية. بعض الأشخاص يمكنهم العمل بشكل جيد من دون ذلك. أعرف أنني مثالي، ولكن الشيء الأهم هو أن تكتشف يوكي موهبتها وأن تتاح لها فرصة صقلها. ربما ستفكر في العودة

للمدرسة. سوف يكون ذلك أمراً جيداً أيضاً، إن كان ذلك قرارها»  
قلت آمي بعد أن مكثت لراحة «أظنك على صواب. أنا أيضاً  
لست شخصية اجتماعية، ولم أكن أحتمل المدرسة أيضاً، لذا «إنني  
أفهم ما تقوله»

- إذا كنت تفهمين، إذا ينبغي ألا يكون هناك شيء تفكرين فيه  
أين المشكلة؟

- ليس هناك مشكلة. أعني أن المشكلة الوحيدة هي أنني لا  
أملك اللغة اللازمة بنفسني كام. لذا ليس لدي القدرة على مساعدتها في  
ذلك. إذا كنت تعتقد إلى الثقة، فسوف تستسلم. وفي أعماقي  
يساورني قلق بأن يكون عدم الذهاب إلى المدرسة هو خطأ من الناحية  
الاجتماعية

- خطأ من الناحية الاجتماعية؟ لا أستطيع أن أعطيك أي  
تلميحات في هذا الخصوص، ولكن من يدرى ما هو الخطأ وما هو  
الصواب. لا أحد بإمكانه قراءة المستقبل. النتائج يمكن أن تكون  
مدمرة. ولكن ذلك يمكن أن يحدث في أي من الحالين. أعتقد أنك  
إذا أظهرت ثقلات أنك تحاولين بحيلة كام أو كصديقة أن تساعدني،  
وإذا أبدت بعض الاحترام إزاءها، فحينئذ ستصبح أكثر نشاطاً  
وتستكمل ذلك بنفسها.

وقفت آمي هناك هادئة، وهي تضع يديها في جيبها بنطالها. ثم  
قالت: «أنت تفهم حقاً نفسية الطفلة. كيف تسنى لك ذلك؟»  
لأنني لم أكن دائماً أعيش في كوكب آخر، شعرت بالرغبة في أن  
أقول لها ذلك. لكنني لم أقبل.

قالت إنها تريد أن تمنحني شيئاً كتعبير عن تقديرها لي. أحبرتها  
آمي نقيت ما يكفي من زوجها السابق

- ولكنني أريد ذلك. إنه يمثل نفسه وأنا أمثل نفسي. وأريد أن  
أعبر عن شكري لك. وإذا لم أعرف صوف أنسى ذلك».

قلت مازحاً: «إن نسيب فساكون في غاية السعادة».

جلسنا على أريكة وسحبت آمي علبه من سجار سليم من جيب  
قميصها. أشعلت سيجارة وراحت تأخذ نفساً ثم تخرجه. ثم تركتها  
تتحول إلى رماد بين يديها.

في أثناء ذلك كنت أنصت للطبور وهي ترمد وشاهدت الذين  
يشذبون العشب وهم يتحركون في هرباتهم. كانت السماء قد بدأت  
تصفو، بالرغم من أن التقارير كانت تشير إلى عواصف رعدية. كان  
ضوء الشمس القوي يخرق عطاء كثيفاً من الغيوم الرمادية. كانت  
تضع نظارتها الشمسية وترتدي كسرة ذات كُتُبَيْن قصيرين، بدا أنها غير  
عائنة بالوهج الذي يحدثه الجليد أو الحرارة، بالرغم من أن خيوطاً من  
الحرق كانت قد ظهرت على باقة قميصها. ربما لم تكن الشمس هي  
السبب. ربما كان ذلك بسبب التركيز أو الارتباك الذهني. مضى  
حوالي عشر دقائق وكأنها ليست هنا. مرور الوقت لم يكن عنصراً ذا  
قيمة في حياتها. وحتى إن كان، فهو ليس على قائمة أولوياتها. لكن  
الأمر كان يختلف معي. كان لدي طائرة وعلتي اللحاق بها.

قلت وأنا أنظر إلى الساعة: «عليّ أن أذهب. ويجب أن أهيئ  
السيارة قبل الذهاب إلى المطار».

بذلت جهداً باهتاً لإعادة تركيز عينيها عليّ. وهي نظرة كنت  
الاحظها على يوكي من وقت لآخر. قالت آمي: «آه، نعم الوقت. لم  
أنتبه لذلك. معذرة».

نهضنا من على الأريكة وسرنا باتجاه البيت.

خرجوا جميعاً لوداعي. طليت من يوكي أن تتوقف عن تناول

الرجبات السريعة ، وقلت إن ديك سوف يهتم بذلك . بدأ مشهد الثلاثة في مرآة السيارة مثيراً لمعضول كد ديك يلوح بذراعه الوحيدة إلى أعلى ، فيما كانت أمي تنظر نظرة شاردة وهي تقسم ذراعيها أمام صدرها ويوكي تنظر جانباً وتنفذ حصاة على الأرض بقايا عائلة في زاوية بديلة من عالم غير مكتمل . إلى أي مدى أصبحت مستغربة من شؤونهم ؟ كنت انعطافة السيارة يسدراً كميلة بأن يختفوا من المرأة لأول مرة منذ زمن أصبح وحيداً .

(31)

هتدعا رجعت إلى شقتي في شيبويا وحت أنفحص بريدي ورسائلي . لم يكن هنالك بالطبع سوى أمور تافهة تتعلق بالعمل مثل . أين احتفيت ؟ هل يمكنك أن تصطلح بهذا المشروع الجديد ؟ لم أره على أي مكالمات الأسرع والأبسط أن أبدأ بالعمل الذي بين يدي لكنني أجريت أولاً اتصالاً بـماكيمورا . رفع فرايدي السحابة وعلى الفور أوصلني بالرجل الكبير . قدمت له تقريراً موجزاً عن الرحلة وقلت له إن هاواي كانت متفصلاً جيداً ليوكي . قال : «حسناً ، أشكرك على كل شيء» . سوف أتصل بأمي غداً . هل كان الحال كايها ؟»

- بل عاض .

- حسناً ، يمكنك أن تنفقه كما تشاء . هو لك .

قلت . «لا يمكنك أن أفعل ذلك ، آه ، كنت أود أن أسألك عن

عديتك الصغيرة»

قال مازحاً : «آه ، تقصد الفتاة»

- كيف رشت ذلك ؟

- من خلال قنوات . كنت متأكداً أنك لن تمضي الليل في لعبة

لكوتشيته ، أليس كذلك ؟



- لا، ليس هذا ما أعنيه. أود أن أعرف كيف يمكنك أن تشتري لي امرأة في هونولولو وأنت في طوكيو. لديّ فصول لمعرفة كيف تم ذلك.

صمت ماكيمورا وهو ما زاد من فضولي.

قال: «إنها أشبه بتوصيل دولي للزهور. أتصل بالمؤسسة في طوكيو وأحضرهم أسّي أريد منهم أن يرسلوا إليك فتاة في المكان الغلامي والوقت الغلامي. حينئذ تتصل طوكيو بالمؤسسة التامة لها في هونولولو وهم يدورهم يرسلون الفتاة. إنسي أدفع لطوكيو وطوكيو تحصل على نسبة ثم ترسل الباقي إلى هونولولو. ثم تأخذ هونولولو سيته وتعطي ما يتبقى للفتاة. مريح أليس كذلك؟ إن العالم الحديث فيه كل أنواع النظم».

- بالتأكيد إنه مريح للغاية إنه يكلف لك يومه الوقت والجهد أظن أنهم يستمنونها بزيارات جنسية دولية إنها آمنة أيضاً. لا مواجهات عسيفة مع القواديس. ووفق ذلك يمكنك أن تصممها لحساب المصروفات.

قلت وأنا أومئ لفسفي. «إدأ هكذا يكون؟ هل يمكنك أن تعطيني رقم هذه المؤسسة؟».

- أسف، لا يمكن. إنه سرّي للغاية. للأعضاء حصرياً. تحتاج إلى المال والوضع الاجتماعي حتى تقبل فيها. لن يتم قبولك فيها أبداً. أعني، اتس الأمر. اسمع إنني بالفعل أثّر كثيراً. لقد أخبرتك بكل ذلك فقط محبةً وطيبة قلب نحوك.

شكرته على ذلك

سألني: «إدأ، هل كانت جيدة؟»

قلت: «جيدة جداً»

- يسعدني سماع ذلك. لقد طلبت منهم أن يرسلوا إليّك الأفضل. ماذا كان اسمها؟

- جويون.

- جويون؟ هل كانت بيضاء؟

- لا، من جنوب شرق آسيا

قال: «سوف أظنها المرة التالية».

لم يكن هناك المزيد الذي يمكن قوله، لذا شكرته مرة ثانية ووضعت الساعة

بعد ذلك اتصلت بجوتاندا فصمت آلة الرد. تركت له رسالة بأنني عدت وفي انتظار مكلمة منه. كان قد مر معظم النهار، لذا ركت السويارو وتوجهت نحو أوياما للقيام ببعض التسوق قبل أن تغلق المتاجر أبوابها. اشتريت خصرات طازجة ثم جلبتها مباشرة من مزارع كينوكونيا الواقعة في مكان ما من جبال ناجانو البعيدة حيث تحاط الحقول بالأسلاك الشائكة وفيها أبراج مراقبة وحراس مسلحون بالبنادق الآلية. معسكر محجّن مثلما في فيلم الهروب الكبير.

حينما رجعت من التسوق لم تكن قد وصلني أي رسائل من جوتاندا.

في الصباح التالي، وبعد إفطار سريع في داتكن دوناتس، توجهت إلى المكتبة وقلبت في صحف الشهر السابق. كنت أبحث عما إذا كانت التحقيقات في مقتل ماي قد حققت نجاحاً. قرأت أساهي، ومايتشي ويوميوري بدقة تامة، بيد أنني لم أجد سوى أخبار متناح الانتخابات وتصريح من ريفشتكو ومقالة كبيرة عن انحراف الأحداث في المدارس، وكيف أن البيت الأبيض في أمريكا وبسبب «اتهام الذوق الموسيقي» قد ألغى حفلًا لعزقة بيتش بويز. على أية حال لم يكن هناك سطر واحد عن القصة.

رحبت أتمشى في انتظار أن تخطر لي فكرة رائعة. لم يحالفني ذلك الحظ. مشيت نحو ضريح ميجي وتمددت على الحشيش ورحبت أنطلع نحو السماء.

رحبت أفكر في مؤسسة المومسات، البرقيات الجنسية العالمية. سجل طلبك في طوكيو فتجد فتاتك بانتظارك في هونولولو. شيء منظم ويعمل بكفاءة ودقة. لا فوضى ولا صجيج. إنه شديد الشبه بعالم الأعمال ما إن يحطر ببالك خيال، إلا وأمكنك أن تجده في السوق مثله مثل أي منتج آخر الرأسمالية المتقدمة تنتج بكميات ضخمة البضائع التي نلبي كل ما يمكن تخيله من احتياجات الخيال هي الكلمة المفتاح هنا. سواء كان دعارة أو تمييزاً أو اعتداء شخصياً أو دافعاً جنسياً، ما عليك إلا أن تمنحه اسماً جميلاً، وأن تغلفه بشكل جميل ثم يمكنك أن تبيعه. قبل أن يمر وقت طويل سوف يصح لديهم كتيبات خاصة بخدمة بائعات الهوى في مركز تسوق سايبو، يمكنك الاعتماد عليها.

تطلعني نحو السماء وفكرت في الجنس.

كنت أرغب في النوم مع يوبوشي. لم يكن مستحيلاً. فقط ضع قدماً واحدة داخل شقتها وأحبرها. «يجب أن تنامي معي» ينبغي أن تنامي معي». بعدئذ أقوم بنزع ملابسها برقة مثلما تفك راسماً يحرم هدية. أولاً معطعها، ثم نظارتها، ثم سترتها. عندما أجردها من ملابسها، ستتحول إلى ماي. وتقول: «هل يملك جسمي؟».

ولكن قبل أن أجيّب، كانت الليلة قد انتهت. كيكي بجوارتي، جوتاندا يمرر أصابعه الرشيقة على ظهرها. الباب يفتح. تدخل يوكي، ترافني وأنا أمارس الجنس مع كيكي.

قمت بعد ذلك بتصنّح نسخ أعداد سابقة من مجلات أسبوعية متنوعة. وكان الخبر كما يلي: «جمال عار وجد مخنوقاً في فندق أكازاكا». كانت هناك مقالة مؤثرة مساحة صفحة كاملة عن ماي. بدلاً من صورتها، كان هناك رسم للجنة قام به مختص في الرسم الجنائي. وهو أفضل الخيارات إذا لم تكن لديك الصورة المحيطة نفسها. كان الرسم يشبه ماي تماماً. هل يمكن لأي شخص آخر أن يتعرف عليها؟ لا، ماي كانت مليئة بالحياة والدقة. مليئة بالأمال والخيالات. كانت لطيفة وناعمة ورائحة الجمال وتجرف ثلوجها الجنسية. كان ذلك هو السبب الذي جعلنا نتواصل بنحو جيد ونشارك في هذه الخيالات. كانت كلها براءة.

لقد جعلها ذلك الرسم السيئ تبدو رخيصة ومثيرة جنسياً. هزرت رأسي. أغضضت عيني وتنهدت ببطء. لكن ذلك الخط كان ينتمي عن أي صورة من المشرحة ويوصل حقيقة مفادها أن ماي قد ماتت. ماتت تماماً وبلا رجعة. انتهت. غاصت حياتها نحو عدم منظم.

كانت المقالة تناسب مع الرسم. امرأة شابة يعتقد أنها في أوائل العشرينات وجدت ميتة خفياً بواسطة جورب في فندق فخم في أكازاكا. عارية تماماً ومن دون إثبات هوية أو اسم، إلخ. لم يكن في ذلك من جديد بالنسبة لي سوى تعصبة واحدة: الشرطة تلاحق متورطين مشبه بصلتهم بشبكة دعارة محتملة، شركة ترسل المومسات إلى الفادق الصخرة.

أرجعت المحلة إلى الرف وجلست أفكر. كيف استطاع رجال الشرطة أن يصلوا إلى شبكة الدعارة؟ هل وقعت أيديهم على مصر الأدلة القوية؟ ليس ممى ذلك أنني يمكن أن اتصل بهذين المحققين لسؤالهما.

غادرت المكتبة وتناولت غداء سريعاً بالقرب من المكان، ثم

إنه أنا هذه المرة وليس حوتاندا. كانت الأصابع فحسب أصابعه.  
تقول بوكي: «لا يمكنني أن أصدق ذلك. لا يمكنني حقاً أن  
أصدق»

أقول: «ليس الأمر كما تهمين».

نقول كيكي للمرة الألف: «ما الذي يحدث هنا؟».

أصررت: «الأمر ليس كذلك. إن الفتاة التي أرغب في السوم  
معه هي يومبوشي. لقد فهمت الإشارة على نحو خاطئ».

الشيء الأول هو أنني يجب أن أفكك خيوط الاتصال. وإلا  
سوف أعود بخاري البدين. أو بيد شخص آخر. أو حتى بيد مفقودة.

بعدما تركت غريب ميجي، ذهبت إلى مقهى في شارع خلفي في  
هاراجوكو حيث احتسيت فحماً قوياً من القهوة ثم تمشيت بيده نحو  
البيت.

في المساء اتصل جوتندا.

كان يتحدث بشكل سريع: «معتذرة، ليس لدي وقت الآن. هل  
يمكنني أن أراك الليلة حوالي الثامنة أو التاسعة؟».

- ليس هناك ما يسمع.

- حسناً، سوف نتناول العشاء معاً. سوف أمرّ عليك لأحدك

بالسيارة

أثناء انتظاري له، فتحت حقيبتي ورحت أتفحص الإيصالات  
الخاصة بالرحلة لفصل مصروفات ماكيورا من مصروعاتي. نصف  
إيجار السيارة والوجبات يذهب إليه بالإضافة إلى المشتريات الشخصية  
ليوكي. بذلة سباحة، ورايدي ولوح ركوب الموج. حسب  
المصروفات ووضعتها في مغلف ومعها الشيكات السياحية المتبقية

والجائزة لأن يتم صرفها من البنك لإعادتها إلى ماكيورا. إنني دائماً  
ما أهتم بهذه التفاصيل. ولكن ليس لأنني أحبها. إنني فقط أكره عدم  
الدقة في مسألة المال.

بعدما انتهيت من الحسابات، مزجت بعض السمك الأبيض  
بالبانخ المسلوق لتناوله مع قنية من الشراب. ثم أعدت قراءة قصة  
قصيرة لهارو ساتو صدرت قبل سنوات قليلة. كانت أمسية ربيعية  
هادئة. السماء أصبحت أكثر ظلاماً ورسمت خيوطاً زرقاء الواحد فوق  
الأخر، ومع كل حط تتمتع ظلال الليل.

عندما مللت من القراءة، قمت بتشغيل معزوفة شوبرت الشهيرة  
«الأرهار زاوية» وهي معزوفة احتفظ بها دائماً لتربيع. كانت تندهخل  
مع شحن الليل الذي ترقد في أعماقه الهياكل العظمية الستة. كانت  
الحياة تفرس في هوة سحيقة، والعظام أصبحت صلبة مثل ذكريات  
تجدت أمامي.

في الثامنة وأربعين دقيقة مرّ بي جوتاندا. كان يرتدي شتره عادية رمادية اللون فوق قميص أزرق عادي وبنطال من القطن العادي. ومع ذلك كان مظهره أخاذاً، فوق العادة.

دعوته للدخول حينما لمست لديه فضولاً نحو منزلي.

قال بإهتمام عجولة: «جميل». كانت تلك الإهتمامة الحلوة تجعلك تشعر بالرغبة في دعوته لأن يمشك في بيتك لمدة أسبوع.

قال كما لو كان يُحدّث نفسه: «إنه يأخذني للماضي. يذكّرني بالمكان الذي كنت أقيم فيه قبل أن أصبح رجلاً». مثل هذا التعليق إذا صدر عن أي شخص آخر، كان سيُعتبر ازدراء غير مقبول، ولكن منه كان معالجة تتسم بالمباشرة والتخلو من أي أغراض.

قدمت له وسادة كبيرة وأخرجت طاولتي الصغيرة القابلة للطي من الخزانة. ثم أحضرت لكل منا بيرة سوداء مع مزيج من السمك الأبيض والخبز الذي أعدته قبل أن أشغل معزوفة شوبرت مرة ثانية

- رائم1

- حقاً؟ هل تحرب شيئاً آخر؟

- أحب ذلك، ولكني لا أريد أن أتعبك

- لا تعب على الإطلاق. يمكنني إعداد المزيد بسرعة وسهولة.

- هل يمكنني أن أشاهد ذلك؟

قلت: «بكل تأكيد».

خفقت كراتاً مع نكهة خوخ. أعشاب بحر وربيان. شرائح سمك. بطاطس في زيت الزيتون وثوم. خيار. زنجبيل مطحون.

تنهد جوتاندا: «مذهل. إنك عبقري».

- جميل منك أن تقول ذلك، ولكني أؤكد لك أن الأمر بسيط جداً. فقط مزجت كل المواد التي لدي.

- إنها عبقرية مطلقة. ليس باستطاعتي أن أفعل ذلك أبداً.

- حسناً، شكراً لك. ولكنني لا أستطيع أبداً أن أفلد طبيباً انساناً.

قال: «...»، وهو يرفض رأيي للمجاملة. «هل تمنع إذا لم تخرج الليلة؟ إن هذا الطعام عظيم»

- ليس لدي مشكلة.

لدا شربنا وأكلنا. حينما نفذت البيرة تحولنا إلى ويسكي كاتي سارك. استمعنا إلى أعيات سلاي وفاملي ستون ودورز وستونز وبينك فلوريد. واستمعنا كذلك إلى بيتش بوز. كانت ليلة أشبه بليلة من سنوات الستينيات. ولو أن أي كائنات من الفضاء الخارجي هبطت علينا آنذاك لطنت أن خلافاً قد أصاب عجلة الزمن وأنا عدنا إلى حقبة الستينيات

لم تهبط أي من هذه الكائنات، ولكن بدءاً من الساعة العاشرة بدأ الجو يهبط. كانت الأمطار تهطل ناعمة وهادئة تكاد لا تسمع على الإفريز. صمته الموتى تقريباً.

مع انقضاء جزء كبير من الليل توقفتا عن تشغيل الموسيقى. لم

تكن لشقتي جدران حاححة للصوت مثل منزل جوتاندا. وأي ضوضاء عالية بعد الحادية عشرة سوف تجر علينا الشكاوى

مع إيقاف تشغيل الموسيقى، كان همس المطر يؤكد نبرة حديثا عثرت له عن أسفي أن الشرطة لم تحقق تقدماً كبيراً في قضية ماي تهند جوتاندا، لا لم يحققوا تقدماً. كان يطالع الصحف والمجلات هو الآخر.

فتحت قنينة ثانية من الكاثي سارك وأول جولة شربناها في نخب ماي.

استطردت: «المحققون توصلوا من خلال التحقيقات إلى شبكة دعارة، ولا بد أنهم قد وضعوا أيديهم على شيء. إنني متوجس من أن ذلك يمكن أن يقودهم إليك».

قال جوتاندا عاقدا حاجبيه بعض الشيء: «ذلك أمر محتمل. ولكن على الأرجح لا داعي للحواف. لقد أثار الموضوع قلقي وسألت بعض الأشخاص في الوكالة التي أعمل بها. سواء كان ذلك النادي لديه سياسة الكتمان كما يدعي أم لا. لكن هل تعرف؟ يبدو أن هذا النادي لديه الكثير من العلاقات السياسية. يبدو أنها بعض الأسماء الكبيرة جداً. بدا حتى لو أمشى النادي بعض المعلومات للشرطة وإن الشرطة لن تكون قادرة على الذهاب بعيداً في التحقيق. لن يكونوا استطاعتهم أن يضعوا أيديهم على أية شخص. وفي ذلك الأمر، فإن وكائني لديها بعض العوذ أيضاً. بعض الحزم الكار لديهم أصدقاء مقربون جداً في مناصب كبرى. أحياناً في مناصب ليست لطيفة جداً. لذا فإنه من كلا الجانبين، ليس أمام رجال الشرطة متسعاً للمناورة. ولأنني بالنسبة لوكائني بكرة حلوب فإنهم لا يريدون أن يصيبنني مكروه. إنني استثمر كبير بالنسبة لهم. لا يريدون أن يروا قيمتي تهبط. نعم لو أنك كنت ذكرت اسمي للشرطة، لكنت قد استدعيت

بكل تأكيد. كل العلامات السياسية في «حزب» لا يمكنها الحيلولة دون وقوع ذلك. ولكن لا خوف من ذلك الآن. الباقي هو عبارة عن لعبة نفوذ، نظام ضد آخر».

قلت: «يا له من عالم قدر».

قال جوتاندا: «قدر حتى الخاع».

- صوتان لصالح قدر.

- ماذا تقول؟

- صوتان لصالح قدر، تم تحرير الحكم.

أوما ثم يتسم ابتسامة حزينة. «صوتان لصالح قدر. لا أحد يابه لمجرد التفكير في فتاة راحت ضحية لجريمة قتل. كل شخص لا يتم إلا بنفسه. وأنا من بينهم».

دلفت إلى المطبخ لإحضار ثلح، فأحضرت أيضاً بعض الجبن وبعض الرقائق.

قلت وأنا أجلس: «أريد أن أطلب منك معلوماً. هل يمكنك أن تتصل بالمؤسسة وتسال عن شيء من أجلي؟».

أمسك شحمة أذنه. «ماذا تريد أن تعرف؟ أي شيء يتعلق بتلك القضية مستحيل. لن يكشفوا أي شيء أبداً».

- لا صلة لما أريده بذلك على الإطلاق. أريد أن أعرف عن فتاة ليل قابلتها في هونولولو. سمعت أن النادي يمكن أن يرسل بنات هبر البحار.

- من أبلغك ذلك؟

- شخص لم يذكر اسمه. إنني أراهن أن تلك المؤسسة التي كان يتحدث عنها هذا الشخص هي نفسها النادي الذي نتحدث عنه. لأنه يتعين عليك أن تكون شهيراً وثرياً حتى تُقبل. ولا يمكنني الاقتراب من أي منهما، كما أبلغت.

ابتسم جوتاندا وقال: «نعم». أظنني سمعت عن خدمة من هذا  
انقيل. مكالمات هاتفية واحدة تصنع كل شيء. لم أجرب ذلك، ولكن  
يرجع أنها المنظّمة نفسها. إنا ماذا عن فتاة الليل في هونولولو؟»

- أورد فقط أن أعرف إن كان لدى المادي فتاة من جنوب شرق  
آسيا اسمها جيون تعمل لحسابهم.

أطرق جوتاندا يفكر في ذلك، ولم يسأل عن أي شيء آخر. دون  
الاسم في مديونة مواعيده.

- اسمها جيون ماذا؟

قلت له: «للحظة، إنها فتاة ليل. هي جيون فحسب»

- حسناً، سوف أتصل بالمادي غداً.

قلت: «شكراً لك. أنا مدين لك بذلك».

«لا داعي للشكر. بعد ما فعلته من أجلي، فهذا لا يساوي  
شيئاً». ثم غمز لي بعينه ورفع لي إبهامه لأعلى. «بالمناسبة، هل  
دعيت إلى هاواي بمفردك؟»

- من ذهب بمفردك؟ ذهبت مع فتاة. لكنها في الثالثة عشرة من  
عمرها.

- هل نمت مع فتاة في الثالثة عشرة؟

- ماذا تعني بي؟ الطفلة لم تلبس صدرية بعد.

- إنا لماذا تذهب معها؟

- لأعلمها آداب الطعام وأشرح لها أسرار الدافع الجنسي، وأذهب  
معه لمشاهدة فيلم «إي تي». وما شابه ذلك من أمور.

أطال جوتاندا النظر إليّ، ثم حرك شفتيه مبتسماً. «إنك حقاً  
غريب بعض الشيء، هل تعرف ذلك؟»

صار الجميع يعتقدون ذلك الآن. تم إقرار المقولة بالإجماع.

ارتشف جوتاندا بعض الويسكي وتناول بعض الرقائق

قال: «لقد رأيت زوجتي السابقة مرتين خلال الفترة التي لم نلتق  
فيها. ثمة انسجام بيننا الآن. أمر غريب، ولكن أن تنام مع زوجتك  
السابقة أمر مضحك».

- أظن ذلك.

- لماذا لا تحاول أن ترى زوجتك السابقة؟

- هذا مستحيل. إنها على وشك الزواج. ألم أخبرك بذلك؟

هز رأسه. «لم أكن أعرف. إنه أمر سيئ للغاية».

قلت وأنا أعني ما أقول: «لا، هذا الوضع أفضل. ولكن ماذا عن  
زوجتك السابقة؟»

هز رأسه ثانية. «حالة ميثوس منها. لا يمكن التعبير عنها بعبارة  
ذلك. ميثوس منها. طريق مسدود. هل تعرف أننا نمارس الحب الآن  
أفضل مما كنا عليه. لا يتعين علينا أن نتكلم كلمة واحدة. كل منا  
يفهم الآخر. حالنا أفضل مما كنا عليه ونحن متزوجان. كل منا يحب  
الآخر. لكن هذا الوضع لا يمكن أن يستمر هكذا إلى الأبد. وأن يغفل  
نلتقي في فنادق الحب. تميت لو أنه لا يتعين علينا أن نتواري، ولكن  
لو اكتشفت عائلتها الأمر، لأحالت حياتي جحيماً. وكأنهم لم يحيلوها  
بعد؟ إنما لو نُحيرت بيني وبينهم لاختارتهم في كل مرة. إنني أخسر  
من جميع الجهات... يا إلهي، الأشياء التي سأقدمها من أجل حياة  
طبيعية معها». راح جوتاندا يضع الثلج في كأسه. «أمر مضحك»  
أليس كذلك؟ يمكنك تقريباً الحصول على أي شيء أريده. فيما هذا  
الشيء الوحيد الذي أريده أكثر من أي شيء آخر».

قلت: «هكذا هي الدنيا. ولكنني لم أحصل أبداً على كل شيء.  
كنت أريده، لذا لا يمكنني في الواقع أن أتكلم».



كان جوتاندا قد بدأ يشمل . لم يبدُ عليه ذلك . ولكنه كان يقضمض بكل ما كان مخزوناً لديه . ظللنا نتكلم على مدى أربع ساعات تقريباً على هذا النحو . سألني جوتاندا إن كان يتعين عليه أن يفاذر ، لكنني أجبرته أنه لا يُعطلني عن أي شيء بعينه .

قال : «آسف أنني أقحمت نفسي عليك . في واقع الأمر ، ليس لدي أي شخص آخر يمكنني الحديث إليه . إذا أخبرت أي شخص أنني في أعماقي أميل لأن أكون رجل سويارو فسوف يظنون أنني مجنون ، وسوف يذهبون بي إلى معالج نفسي . بالطبع ، إنها الموصة الآن أن تذهب إلى معالج نفسي ، هل تعرف ذلك؟ هراء مذهل . إن المعالج النفسي في الوسط المعني أشبه باحتصاصي في إزالة «لني» . أغضض هينيه ثم أردف : «يبدو أنني لم آت إلى هنا إلا للشكوى» .

- لقد رددت كلمة هراء عشرين مرة على الأقل .

- أحقاً؟ لا عليك . نَفَس عما بداخلك ، إذا كان ذلك هو ما

تريده

- لا ، كفاني هذا . آسف على جعلك تستمع لكل هذا الهراء . كل ما هنالك هو أنني محاط بأشخاص دينيين وهو ما يجعلني أريد أن انتقياً .

- إذا اذهب وتقياً .

قال جوتاندا من دون تردد : «الحمقى حولي في كل مكان . مضاصو الدماء السمان ، مضاصو الدماء ذوو الوجوه القبيحة يهزّون مؤخراتهم لكبيرة في الهوء ، ويقوّصون آمال وأحلام الناس السطاء دائماً ما أحدث نفسي أنه سيكون مضيعة لجهود مفيد أن تقتلهم حقاً» .

- نعم ، ربما يكون استخدام مضرب بيسبول أفضل . سيستغرق الحق وقتاً طويلاً جداً .

قال جوتاندا : «أصبحت . ولكن المضحق سيجعل الهدف أوضح . الموت القوي جيد جداً . لكن لماذا صيغ الرأفة عليهم» .

- آه ، صوت العقل .

استطرد متجاهلاً سخريتي ثم أخرج تنهيدة ووضع يديه معاً أمام وجهه : «بصدق ، أشعر بأني الآن أفضل كثيراً» .

- حساً ، ما دمتا اتفقنا ، ما رأيك في طبق من الأوتشازوكي؟

- أوتشازوكي؟ إنك تمزح . إنني أحب الأوتشازوكي .

غليت بعض الشاي الأخضر وخلطت معه الأرز والحليب والمسمم والملح وبعض أعشاب البحر .

قال جوتاندا : «بحسب وجهة نظري ، حياتك ليست بالسيتة» .

كنت أتكئ إلى الحائط مصتاً لصوت المطر . «من بعض النواحي بكل تأكيد . لست تعيساً . ولكنني مثلك . أشعر بأنني أفنقد شيئاً . أعيش حياة طبيعية ، أظن ذلك . إنني أرقص . أعرف الخطوات وأرقص . ولكن من الناحية الاجتماعية ، لم أحقق شيئاً . فأنا في الرابعة والثلاثين ، لست متزوجاً ، ليست لدي وظيفة ثابتة ، أعيش حياتي يوماً بيوم . لا يمكنني الحصول على قرض إسكاني . لا آدم مع أحد . ما الذي سأكون عليه خلال ثلاثين عاماً؟» .

- سوف تفلت من القتل .

قلت : «حتى لو لم أفعل . من يدري؟ تماماً مثل كل شخص» .

- ولكن بالنسبة لحياتي أبا ، فلا توجد أي نواح أستمتع بها .

- ربما لا تستمتع ، ولكن يبدو أنك تهتم بنفسك بشكل جيد .

هز جوتاندا رأسه . «هل الأشخاص الذين يهتمون بأنفسهم بشكل جيد يشفقون بكل هذا السيل اللانهائي من الشجون؟ وهل يأتون لمضايقتك ويفرقوك بكل هذا؟»



قلت: «أحياناً يفعلون. إننا نتحدث عن الناس لا عن صفات عامة».

في الواحدة والنصف أعلن جوتاندا أنه راحل.

قلت: «يمكنك البقاء إن شئت. لدي فرائض إضامي. بل سوف أعد لك إقطاراً أيضاً».

- لا، سأذهب، لكن أشكرك على العرض. أنا غير ثمل الآن ويمكنني العودة للبيت. ولكن ثمة معروف أود أن أطلبه منك أولاً. أخشى أن تمتره عرياً بعض الشيء.

- تكلم.

- هل يمكن أن تعبرني سيارتك السويارو لبعض الوقت؟ سوف أبادلك المازيراتي في المقدس إذ المازيراتي تثير الشهوة، ولا يمكنني أن أذهب إلى أي مكان مهدوء وحسباً حيساً أحاول أن أرى زوجتي السابقة.

قلت: «يمكنك استعارة السويارو كما تشاء. ولكن حتى أكون صادقاً لست متأكداً ما إذا كان بإمكانني تحمّل المسؤولية عن اسياريتي. إسي أوقف سيارتي في المرآب كثيراً، ولذا يمكن أن نتعرض للتخريب أثناء الليل. وإذا حدث ذلك، فلن أكون قادراً على دفع ثمن التخريب».

- لا تقلق بهذا الشأن. إذا أصابها أي شيء فسوف تتولى الوكالة العناية بذلك. إنها مؤمنة من مقدمتها حتى مؤخرتها. انزل بها البحر إن رغبت في ذلك. صدقتي. سوف يشترون لي فيراري بدلاً. هناك كاتب أفلام إباحية لديه واحدة يريد أن يبيعها.

قلت بصعوبة: «فيراري؟».

ضحك: «أعرف ما تفكر فيه. ولكن يمكنك أن تهمل ذلك. من الصعب عليك أن تفهم، ولكن في هذا العالم المتهتك الذي أعيش فيه، لا يمكنك أن تحتفظ بدوق رفيع. لأن الشخص صاحب الذوق الرفيع يعتبر شخصاً منحرفاً ومسكيناً. شخصاً ساذجاً بلا مال. سوف تحصل على التعاطف لكن لن يفكر فيك أحد بشكل جيد».

تركني جوتاندا وهو يقود سيارتي السويارو وأدخلت سيارته المازيراتي إلى المرآب. يا لها من آلة شديدة العدوانية. كلها استجابات وقوة. إن أقل ضغطة على دواسة السرعة تجعلها تطير عن الأرض.

قلت وأنا أريت على لوحاتها الأمامية ريتة حائية: «مهلاً يا عزيزتي، لا حاجة لكل هذا العزم». ولكن المازيراتي لم تكن لتنتص للأمتالي. فالسيارات أيضاً تعرف طبقتها.

ذلك شيء آخر به، دعني أقول لك. على أية حال، فقد كان ثمة جوون في هونولولو مُدرّجة لديهم. إنها فتاة غليينية. ولكنها استقالت قبل ثلاثة أشهر.

قل ثلاثة أشهر؟

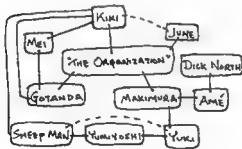
ذلك ما قالوه

شكرته ووضعت السماعة. إن ذلك سيحتاج إلى بعض الفهم الشاق.

خرجت أتمشي ثانية.

جوون تركت العمل قبل ثلاثة أشهر، ولكنني نمت معها قبل أقل من أسبوعين. أعطتني رقم هاتفها، ولكنني حينما اتصلت بها لم يرد أحد. كانت هذه هي فتاة الليل الثالثة: أولاً كيكي، ثم ماي، والآن جوون، واللاني اختفتين جميعهن. ثمة غيبط يجمعهن بجوتاندا وماكيورا وأنا.

دلفت إلى مفهى ورسمت شكلاً توضيحياً في مذكرتي عن هذه العلاقات. بدت مثل رسم توضيحي للقوى الأوروبية عشية الحرب العالمية الأولى.



(33)

في الصباح التالي ذهبت لإلقاء نظرة على المازيراتي. كانت لم تبرح مكانها ولم يمسها أحد. مشهد يبعث على الفضول أن تجدوا واقفة حيث اعتادت السوبارو أن تكون. ركبتيها وغصت في مقعد القيادة ولكي لم أشعر بالارتياح نسباً مثلما تستيقظ من النوم فتجد امرأة جميلة لا تعرفها نائم إلى حوارك. ربما يكون رائعاً أن تظفر إليها، ولكن وجودها هكلنا يبعث على القلق. وتحتاج إلى وقت حتى تتألم مع الأشياء

في نهاية الأمر تركت السيارة وحدها في ذلك اليوم. وبدلاً من ذلك ذهبت شيئاً إلى السينما واشترت بعض الكتب.

قبل المساء بقليل اتصل جوتاندا. شكرني على ليلة أمس.

قال: «فيما يتعلق بقطعة اتصال هونولولو، فقد اتصلت بالنادي فأكدوا لي أن بإمكانك أن تحجز امرأة في هاواي من هنا. وسائل الراحة المصرية. سألت أيضاً عن جوون التي قابلتها. قلت لهم إن شخصاً رشح لي هذه الفتاة من جنوب شرق آسيا. ذهبوا وتفحصوا ملفاتهم. إنهم يبدلون جهداً كبيراً حتى تكون معلوماتهم سرية ولكن نظراً لأنني زبون يحظى بمعاملة خاصة، فقد قالوا لي كل شيء. ليس

وحت أنأمل الرسم وأنا ما بين الإعجاب واليأس. ثلاث فتيات ليل وممثل وسيم وسامة أسرة، وثلاثة فنانين وفناء في بداية المراهقة، وموظفة استقبال متوترة في فندق. لو أن ذلك كان أكثر من شبكة علاقات عادية، فمن المؤكد أنني لم أكن لأفهمها. ولكنها يمكن أن تصح رواية جيدة من روايات أعانا كريستي.

لكن من الذي كنت أخدعه؟ لست أدري. كرة الخيط تتعقد كلما حاولت فكها في البداية كانت هناك غيوط كيكي وماي وحواندا. أصف إلى ذلك ماكيمورا وجوون. ثم تبين أن كلا من كيكي وجوون مرتطبان برقم الهاتف منه. وهكذا دواليك

قلت مخاطباً منفذة السجائر التي أمامي: «مشكلة هسيمة جداً على الحل، أليس كذلك؟» بالطبع لم تُجب المعضلة مفضة ذكية جربت الأمر نفسه مع فنجان القهوة وعاء السكر والماتورة. جميعهم تطاهروا بأنهم لا يسمعون. أحرق أنا. كنت أنا الشخص الذي يجري كالمجنون وسط هذه الأحداث الغريبة. كنت الشخص المهترئ. كم كانت ليلة ربيعية جميلة ولكن بلا أمل في موعادة غرامية.

ذهبت إلى البيت وحاولت الاتصال بيوميوشي. لم يعالفتني الحسد هل لديها دوام عمل في الصباح الباكر؟ أم ربما لديها موعد ليلي في مادي السباحة؟ كنت أشعر بحاجة ماسة لرؤيتها. كنت أعتقد نتمتتها المتوترة، ورشاقة حركاتها الطريفة التي ترفع بها مطارنها على أنفها، ملامحها الجادة حينما تتسلل إلى الغرفة. أحببت الطريقة التي تخلع بها سترتها قبل الجلوس بجوارتي. كنت أشعر بالدفع لمجرد التفكير فيها. كنت أشعر بالجنون نحوها. ولكن هل يمكن أن تستقيم لنا الأمور يوماً ما؟

كان عملها خلف مكتب الاستقبال وذهابها إلى نادي السباحة يمنحانها الرضا. بينما كنت أجد اللذة في سيارتي السوداء

وتسجيلاتي القديمة وتناول طعام جيد حينما أقوم بعملية الجرف. هكذا نحن الاثنين. ربما ينتج ذلك وربما لا. بيانات ناقصة، أو التشخيص مستحيل. أم أن الأمر سوف ينتهي بأن أُلجئ بها الأذى هي الأخرى كما فعلت مع كل امرأة التقينا؟ مثلما قالت زوجتي السابقة

كلما فكّرت في يوميوشي، ازدادت ورغبتني في الطيران إلى ساورو لاستكمال البيانات الناقصة على الأقل يمكنني أن أروح لها بمشاعري ولكن، لا، يحب عليّ أولاً أن أمك بعض العقد المخرجة هناك أشياء لم تستكمل لم أكن أرعب في أن أطل أخرجها أبها ذهبت. هناك ظل نصفه ومادي سوف يحيم على طريقي بقية حياتي. ليس مثاليّاً تماماً.

المشكلة تكمن في كيكي. لم أستطع أن أتغلب على الشعور بأنها في قلب كل ذلك. كانت تحاول الوصول إليّ. في أحلامي، في فيلم سينمائي في ساورو، في وسط مدينة هونولولو. ظلت تقطع عليّ طريقي، تحاول أن تقودني إلى مكان ما وأن تترك لي رسالة. كان كل ذلك واضحاً للعيان. ولكن لا شيء آخر.

كيكي، ماذا كنت تريد مني؟

ماذا يجب عليّ أن أفعل؟

ليس باستطاعتي غير الانتظار حتى يظهر شيء. ليس هناك فائدة من الاندفاع. هناك شيء من المرجح أن يحدث. شيء من المرجح أن يظهر. ليس عليك سوى أن تنتظره حتى يظهر. يمكنك أن تسميه درساً من التجربة.

حسناً، إذاً سوف أنتظر.

كنت ألتقي جوتاندا كل صبعة أيام بعد ذلك. بعد فترة أصبح

ذلك عادة. وفي كل مرة نلتقي، كان يعتذر لاحتباطه بالسويارو لفترة طويلة جداً.

قال مازحاً: «ألم تمخر البحر بالمازيراتي بعد؟».

وكنت أجيّب: «للأسف لا، لم يكن لدي وقت للذهاب إلى البحر».

حلست أنا وجوتاندا إلى البار نحتمي المدوكا والتوتيث. كان إشباعه في الشراب أسرع مني قليلاً. قل وهو يرفع الكأس نحو شمتي: «أراهن أنه سيكون شعوراً رائعاً. أن تقلد بها في البحر».

قلت: «مثل نسيم هليل. ولكنك بعد ذلك سوف تحصل على فيراري».

- سوف أقذف بها في الأخرى.

قلت: «وبعد الفيراري؟».

- من يدري؟ ولكن إن أجلاً أو عاجلاً، سوف تستدعيني شركة التأمين.

- أي شركة تأمين؟ ومن يأبه لشركة التأمين؟ يجب أن تفكر بشكل أكبر. اذهب إلى التهمة. هذا فيلم هانازايا، وليس واحداً من أفلامك المتخففة الميزانية. الفانازايا لا تحدد لها ميزانيات، فلماذا تكون وسطاً في ذلك؟ اذهب لأعلى من ذلك. لامبورغي، بورش أو جاغوار! اجعل السماء سقفاً! والمحيط من الاتساع بما يكفي لأن يتلع آلاف السيارات. اجعل خيالك يؤدي وظيفته يا رجل.

صحك: «لقد بددت قلقي».

قلت: «وأنا كذلك، خصوصاً أنها ليست سيارتي» وأنه ليس خيالي. ثم سأته عن أحواله مع زوجته السابقة.

أخذ رشقة من كأسه وتطلع في المطر بالخارج. كان البار قد خلا

من رواده فيما عدا نحن الاثنين. لم يكن أمام النادل من عمل سوى إزالة الزجاجات.

قال بوداعة مصحوبة بانتسامة هادئة: «الأمور تسير على ما يرام. لقد وقعا في الحب. حب تم تأكيده وإتمامه بالطلاق. أمر رومانسي، أليس كذلك؟».

- أليس كذلك؟ ربما يُنشى عليّ.

صحك

قال: «ولكن ذلك صحيح».

قلت: «أعرف».

هكذا كان ينحرف حديثنا في كل مرة أرى فيها جوتاندا. ما كنا نتكلم بشأنه كان على درجة من الحظوظ لا يمكن معه إلا الاستخفاف به. لم تكن معظم النكات جيدة. لكن ذلك لم يهم. كان يكفي أن نقول النكات وأن يكون هناك نكت متبادلة ببساطة لم يكن كلاً يدرك إلى أي مدى كنا جادين.

إن الرابعة والثلاثين هي عمر حرج. نوع آخر من السن الحرج يختلف عن سن الثالثة عشرة، ولكن أكثر حرجاً. أنا وجوتاندا كنا في الرابعة والثلاثين وكلاهما يقترب من أواسط العمر. كنا نتجهز لجعل نفسي أكثر دفئاً في الأيام الأكثر برودة التي تنتظرننا.

جوتاندا عبّر عن ذلك بنوع من البلاغة: «الحب، ذلك هو ما أحتاج إليه».

قلت: «لقد لمست وترّاً لديّ». لكن الحقيقة هي أن ذلك ما أحتاج إليه أنا أيضاً.

توقف جوتاندا حتى يفكر في ما قال. فكرت فيه أنا أيضاً.

فكرت أيضاً في يوموشى . كيف شريت كل ذلك البلودي ماري في تلك الليلة الثلجية .

قال جوتاندا بعد فترة : «لقد نمت مع نساء كثيرات جداً . يصعب عليّ أن أحصيهن لكنك حينما تنام مع واحدة ، فكأنما نمت معها جميعاً . سُحفاً ، إنك تجد نفسك تقوم بالحركات الآلية المملة نفسها . إن ما أريده هو الحب . ها أنا ذا أعري لك روحي العاطفية مرة ثانية ولكنني أقسم إن المرأة الوحيدة التي أرغب في النوم معها هي زوجتي السابقة» .

طقطقت أصابعي . «مدعش . يجب عليك أن تدعو لمؤتمر صحفي . وليكن : أرغب في النوم مع زوجتي السابقة فحسب هي التصريح الرئيسي . سوف يتأثر الجميع حتى تدمع عيونهم بل ربما ستلقى تنويهاً من رئيس الوزراء» .

- لا ، يستحق المرأة جائزة نوبل على ذلك . ليس هذا بشيء يمكن لأحد من حمة الناس القيام به» .

- سوف تحتاج إلى معطف طويل لأسفل الركبتين حتى تحضر به حفل الجائزة» .

- سوف أشتريه . يمكنك أن تضيفه إلى حساب مصروفاتي

- حساب معفى من الضريبة المقدسة .

استطرد جوتاندا : «سوف أقف على المسرح مع ملك السويد سوف أهلنها صراحة أمام كل العالم حتى يسمع . سيداتي ، إد امرأة الوحيدة التي أرغب في النوم معها هي زوجتي ! سيحدث ذلك موجات من الانفعال . سحب العاصفة تنقشع ، والشمس تحترق» .

«الثلوج القطبية تذوب والفايكس يفهمون والحواريات يخبين»  
آه ، إنه الحب . لاذ كل منا بالصمت ورحنا نتأمل في عظمة

كان لدي الكثير مما أفكر فيه . كان عليّ التأكد من أنني أخذت بعض الفودكا وعصير الطماطم والليمون .

قلت : «أو حينئذ ، ربما لن تتلقى جائزة . ربما سوف يلقون القبض عليك باعتبارك متحرراً جنسياً»

أطرق جوتاندا بفكر في ذلك وقال : «ربما . إننا نتحدث عن ثورة جنسية جديدة . ربما تنتفض الجماهير وتسحقني بأقدامها حتى الموت . سوف أكون شهيداً جنسياً» .

«أول ممثل يشهد في سبيل الثورة الجنسية الجديدة» .

«استشهد ولن ينام مع زوجته السابقة أبداً» .

حان الوقت لجولة أخرى من الشراب .

كلما وجد لديه لحظة فراغ ، كان جوتاندا يتصل فتخرج معاً أو يأتي هو إلى شقتي أو أذهب أنا إليه في شقته ومرت الأيام . وقررت ألا أحصل على الإطلاق . لم أكن أشعر بأي قلق . كان العالم يسير بنحو جيد جداً بدوني . وفي أثناء ذلك كنت أنتظر .

أرسلت لهيراكو ماكيمورا ما تبقى من المال والإيصالات الخاصة بالرحلة عبر البريد .

في اليوم التالي تلقيت اتصالاً من بوي فرايدي بروجوني أن أخذها كلها .

كان أمراً مضمناً لي أن أمر بكل هذا الكور والفور ، لذا فقد اشملت . إذا كان ذلك سيجعل السيد سيداً ، فمن أنا حتى أحادل؟ وقيل أن تقول «المال في السك» كن ماكيمورا قد أرسل لي شيكاً بثلاثمائة ألف يس . كما ضم المظروف أيضاً إيصالات لخدمات تم تأديتها . وقّعت وعتمته وأرسلته بالبريد . إنها عودة إلى العالم الرائع لحسابات المصروفات .

وضعت الشيك ذا الثلاثة آلاف ين على سطح مكتبي من دون أن أمسسه حتى تراكم عليه الغبار

جاءت عطلة الأسبوع الدعيمي وانتهت.

اتصلت بيوميوشي عدة مرات. كانت هي دائماً الطرف الذي يحدد مدة المكالمة. أحياناً كنا نتكلم لوقت طويل، وفي مرات أخرى كانت نقول ببساطة «مشغولة»، يجب أن أذهب الآن» وتصح الساعة أو إذا خيم صمت طويل بيننا أثناء المكالمة، كانت تضع الساعة من دون سابق إنذار. لكننا على الأقل كنا نتكلم. نتبادل المعلومات أحياناً. وفي أحد الأيام أعطتني رقم هاتفها المتزلي. إنه تقدّم

كانت تذهب إلى نادي السباحة مرتين في الأسبوع. وهو ما تبين لي أنه لا يزال يشعرني بالحماس من الغيرة. من بعض المدربين الوسميين وكل من في النادي. كنت أغار مثل طالب في المدرسة الثانوية. وكان أخشى ما أخشاه هو أن تعرف هي ذلك. أغار من نادي سباحة؟ أمر مثير للسخرية. إنك غير ناصح. كنت أخشى أن ترفض أن تراني ثانية.

لذا حينما أثير الموضوع، أمسكت لساني. بالرغم من أن عدم الحديث عن ذلك قد غصّك من جنون الارتياح لدي. كنت أتخيل المدرب، جوتاندا بالطبع يستنشق بيوميوشي بعد الحصة التدريبية من أجل جلسات خاصة مكثفة. يدها تسندان صدرها ويطنها فيما كانت تتدرب على السباحة.

كانت يدها تداعبان بهديها وتمسحان على فخذيها.

«الأمر على ما يرام. ألا تعرفين؟ المرأة الوحيدة التي أريد النوم معها هي زوجتي»

ثم يأخذ يد بيوميوشي ويضعها فوق منطفة حوضه. وتبدأ في تدليكها له. انتصاب تحت الماء، مثل الشباب المرجانية. بيوميوشي تصل إلى الشوة.

«الأمر على ما يرام. ألا تعرفين؟ المرأة الوحيدة التي أريد النوم معها هي زوجتي».

كم أنا أحمق، كان ذلك هو ما يخاطر بهالي كلما تذكرت بيوميوشي. مع مرور الوقت كان الخيال يصبح أكثر تعقيداً حيث يدخل فيه طاقم كامل من الشخصيات كيكي وماي ويوكي يدخلون كصيف شرف. بينما كانت أصابع جوتاندا تمسّد جسدها، بيوميوشي أصبحت كيكي.

دات ليلة قالت لي بيوميوشي: «اسمع، إنني شخصية صريحة وبسيطة». كانت تبدو منهكة جداً بعد يوم طويل من العمل الشاق «الفارق الوحيد بيني وبين أي شخص آخر هو اسمي. أما غير ذلك فأنا مثل كل الناس إنني فقط أعمل حلب مكتب الاستقبال لمدق يوماً بعد يوم، وأبلي حياتي بلا طائل. لا تتصل بي مرة أخرى. لست أساوي حتى ثمن المكالمة».

- ولكي كنت أظنك تحبين العمل الفني.

- نعم أجه.

- ولكن؟

- العمل جيد. ولكن أحياناً أعتقد أن الفندق سوف يلتهمني. فقط أحياناً. أسأل نفسي، لو أنني لم أكن هاء، أي فرق سيكون؟ سوف يظل الفندق هناك. ولكن لست أما. إسي خارج الصورة. ذلك هو الفرق.

سألتها: «ألا ترين أنك تأخذين العمل في الفندق بجدية أكبر من

اللارم قليلاً؟ القندق هو العندق وأنت هو أنت. أفكر فيك كثيراً وأحياناً أفكر في العندق. ولكن لم أفكر فيكما معاً أبداً. أنت هو أنت، ولعندق هو العندق.

وهل تظن أسي لا أعرف ذلك؟ أعرف ذلك ولكن الناس يرتكون. لقد تم جرحه حياتي الخاصة وهويتي في عالم هذا القندق ثم بعد ذلك تم ابتلاعهما.

- إن ذلك يحدث لكل شخص. أن يتم استدراجك نحو شيء ما ثم تفقد السبيل فيكون ذلك نهاية شيء وبداية لآخر. لست الوحيدة في ذلك. إنه يحدث لي أيضاً.

قالت: فإنه ليس الشيء نفسه أبداً.

- لا، ربما لا. ولكني ما زلت أتماطف معك. لأن فيك شيئاً جاذباً جداً.

لأذت يوميوشي بالصمت خلال الفراغ الهائلي.

ثم قالت وهي على وشك النحيب: «إيني . إيني خذني إيني خائفة من تلك الظلمة. خائفة من أنها سوف تحدث ثانية في وقت قريب».

- مهلاً، ماذا أصابك؟ هل أنت على مايرام؟

بدأت تنتحب بوضوح الآن «أنا على ما يرام. ماذا تظن؟ إذا كنت أبكي، هل في ذلك خطأ».

- لا، لا شيء على الإطلاق. كنت فقط قلقاً.

- هل يمكن أن تصمت؟

فعلت مثلما طلبت مني، وراحت يوميوشي تبكي حتى لم تعد قادرة على الكلام، ثم وضعت السماعة

في الساع من مايو اتصلت بي يوكي.

قالت: «لقد عدت. ما رأيك أن نخرج معاً بالسيارة؟».

استقلت سيارة المازيراتي إلى بيتها في أكازاكا. ولكن حينما رأتها يوكي، انقضت ملامح وجهها بعدم رضا.

- ماذا تفعل بهذه؟

- لم أسرقها. لا تقلقي. لقد سقطت سيارتي في بحر مسحورة، هل تعرفين ثم ماذا؟ ظهرت لي جنية البشر تشبه إيزابيل إدجسي وسألني هل كانت مازيراتي دمية النول أم بي إم دبليو نصبة؟ فقلت لها، لا هذه ولا تلك. كانت سوبارو نحاسية و .

قالت يوكي: «مهلاً. كف عن نكاتك السخيفة. أنا أسأل سؤالاً جاداً. من أين لك بذلك الشيء».

- لقد تبادلتها مؤقتاً مع صديق. كان يريد استعارة السوبارو لأسباب شخصية.

- صديق؟

- ربما لا تصدقين ذلك، ولكن نعم، لدي صديق واحد على الأقل.

صعدت إلى جانبي وألقت نظرة على داخل السيارة ثم هلت ملامحها علامات الاستغراب. قالت: «سيارة غريبة. حقاً».

- الآن وقد قلت ذلك، فقد قال مالكها الشيء نفسه. بالرغم من أن كلماته كانت مختلفة بعض الشيء.

أسكنها ذلك.

وتجهت المازيراتي جنوباً صوب شوان. لم تنطق يوكي بكلمة. قمت بتشغيل شريط ستيلي دان وخفصت الصوت وقدت بحذر. كان الطقس صافياً ودافئاً، لذا كنت أردي قميص ألواناً وأضع نظارة سوداء

فيما كانت يوكي ترتدي قميص بولو قزمياً. كان الجو يوحى بأننا عدنا إلى هاواي. أمامنا كانت هناك سيارة محملة بالختايز، وعيونهم الحمراء تحمق من حلال الأفصاص تحونا. هل يحكي لختايز أن نميز بين مازيراتي وسوارو.

سألتهما أخيراً: «كيف كانت هاواي بعد أن تركتها؟».

هرت يوكي كتفيها.

- هل سارت الأمور على مايرام مع والدتك؟

هزت كتفيها مرة أخرى.

- هل ركبت الموح؟

للمرة الثالثة هزت كتفيها.

- تبدين في صحة جيدة. بشرتك أصبحت برونزية تماماً. مثل فهوة بالحليب. ناعمة وجميلة.

مرة أخرى هزت كتفيها

- هل تمرّين بدورتك الشهرية أو شيء من هذا القبيل؟

هزة الكتفين نفسها.

لذا قمت بهز كتفي أنا أيضاً.

فالت يوكي: «أريد العودة إلى البيت. أرجع بنا».

- هذا طريق سريع. وحتى نيكى لوذا لا يمكنه أن يقوم بالملقاة للحلف

- إذا أخرج بنا من الطريق.

استندرت نحوها. بدت مرهقة فجأة، عيناها زائفتان وخاليتان من الحياة. ربما كانت شاحبة اللون بعض الشيء أيضاً. كان صعباً أن أعرف ذلك بسبب اللون البرونزي.

- هل تريد أن نتوقف ومرتاح بعض الوقت؟  
- لا أريد راحة. أريد العودة إلى طوكيو. الآن!

خرجنا من الطريق السريع عد يوكوهاما ثم عدنا في الاتجاه المعاكس. حينما وصلنا إلى أكازاكا، سألتني يوكي إن كان بإمكاننا أن نجلس في مكان ما. أوقفت المازيراتي في المرآب ومشيا نحو ضريح نوجي حيث وجدنا مقعداً.

قالت يوكي وهي تحاول أن تكون معتدلة: «أسفة. كنت أشعر بالإعياء. لم أكن أريد أن أقول أي شيء. لذا كتمت الأكم».

- لا ينبغي أن تكتمي. أعرف كيف تشعر الفتيات. إنني معتاد على ذلك.

صرخت: «ليس ذلك. هذا ليس له علاقة! إن ما صابقتي هو ركوب مثل هذه السيارة. تلك السيارة الغبية!»

- ما العيب في المازيراتي؟ ليست سيارة سيئة لهذه الدرجة. إنها تسير بشكل جيد وقيادتها سهلة أيضاً. نعم إنها مبهرجة كثيراً مقارنة بذوقي البسيط. حتى لو كنت أحتمل سعرها، أظن أنني لن أشتري مثل هذه السيارة».

- لا يهمني من أي طراز هذه السيارة. المشكلة هي السيارة. ألا تشعر بذلك؟ إنها سيئة. إنها خائفة. أشعر بصعظ على صدري ومعدي أيضاً. ألم تشعر بذلك؟

قلت: «لا. لكسي لا أشعر بواحد في المئة من الراحة وأنا في هذه السيارة. أعقدت أن ذلك لأنني معتاد على السوارو. تعرفين أن المرء يحب ما اعتاده. ولكن لا علاقة لذلك بالضغط الذي تتحدثين عنه».



هزت رأسها: «لا، إنه ليس كذلك على الإطلاق. هذا شيء غريب حقاً».

«هل ذلك بسبب ...؟» لم أكمل الجملة. لم أكن أريد أن أقول أي شيء يبدو أن فيه تنازلاً.

- نعم. إنه بسبب ذلك. شعرت بشيء غريب

- حسناً، ما هو؟ كيف شعرت داخل هذه السيارة؟

هزت يوكي رأسها مرة أخرى، ولكن في هذه المرة تحدثت.

«سوف يكون سهلاً لو استطعت أن أشرح، ولكنني لا أستطيع. لا يمكنني وضعه في صورة. إنه مجرد شعور. كتلة ثقيلة ومظلمة ومزعجة من الضغط داخلي. إنه ...». بحثت يوكي عن الكلمة ويديها في حبرها. «هناك خطأ! لا أعرف أين هو. ولكن هناك شيء خطأ. لا يمكنني التنفس هناك. حاولت أن أتجاهله، ظننت أنه صعوبة في التنفس أو شيء من ذلك. ولكنه بعد ذلك أصبح أسوأ فأسوأ. لا أريد أن أركب هذه السيارة مرة ثانية، هل تسمعني؟ أعد سيارتك السويارو».

تمننتُ «إنها لغة المازيراتي»

قالت بحدّة أشد: «لست أمزح. يجب ألا تقود هذه السيارة».

استسلمت متسماً: «حسناً، حسناً. أعرف أنك لا تعزحين سوف أحاول ألا أقود المازيراتي أكثر من اللازم. أو ربما سأذهب وأغرقها في البحر».

قالت يوكي بحدّة «إذا أمكن».

احتاجت يوكي إلى ساعة حتى تستيقظ من هذه الصدمة. جلست على الأرضة فيما أسدت نفسها إلى يديها وأغمضت عينيها. كان

الناس يمرون من أمامنا. أناس كبار في السن، أمهات يصحبن أطفالهن، سياح أجانب بكاميراتهم المعلقة حول رقابهم. من وقت لآخر كان موظف أو شخص بهيئة مسؤول يمرّ يرفق ويأخذ قسطاً من الراحة على مقعد مجاور لنا. فيحدث بينا بذلك السوداء. بعد عشر دقائق يستأنف طريقته على الرصيف مرة أخرى. حسب معظم المعايير فإن أي بالغ طبيعي يجب أن يكون في محل عمله في هذه الساعة وأي طفل طبيعي يجب أن يكون في مدرسته.

سألناها: «كيف حال والدتك؟ هل عادت معك؟».

- نعم. إنها في هاكوني مع ذلك الشخص ذي الذراع الواحدة تفرز صورها الخاصة بكاتماندو وهاواي.

- وأنت ألكم ترغبي في الإقامة في هاكوني؟

- لم أحها. لا يوجد ما أفعله هناك.

قلت: «أخبريني، ما الذي هناك بالضبط في طوكيو يمكنك أن تفعله بمردك؟»

هزة أخرى من هزات كضيق المعتادة. «يمكنني الخروج معك».

- حسناً، ليس هناك شيء أفضل من ذلك. ولكن حتى أكون واقعياً سوف يكون علي أن أعود لعملي. لا يمكنني تحمل أن أظل أتجول هكذا معك إلى الأبد. كما أنني لا أريد أي إحسان من والدك أيضاً.

قالت ساخرة: «يمكنني أن أفهم عدم رغبتك في أخذ مساعدات من والدي، ولكن لماذا نصر على تضخيم هذه المسألة؟ كيف نظن شعوري حينما أخرجرك إلى مكان مثل ذلك؟».

- إذاً أنت تريدني أن أقبل المال؟

- لو فعلت، فلي أشعر بدس كبير

قلت: «لم تمهمني يا يوكي. أنا لا أريد ملاماً مقابل صداقتي لك لا أود أن يتم تقديمي في حفل زفافك باعتباري مراقب العروسة منذ أن كانت في الثالثة عشرة. سوف يتندر كل الحضور بذلك. أريد أن أقدم باعتباري صديق العروسة حينما كانت في الثالثة عشرة».

احمررت يوكي خجلاً: «أنت أحمق. أنا لن أقيم حفل زفاف»  
- رائع. أنا لا أحب حفلات الزفاف. وكل هذه الكلمات العشيّة وقطع كمكة الزفاف التي يفترض أن تأخذها معك إلى البيت. وكل أنواع المسجاملات. ولكن كل ما أريد أن أقوله هو: لا تشتري الأصدقاء. وخصوصاً بأموال حساب المصروفات.

- ذلك يمكن أن يكون الدرس المستفاد لقصة من قصص الجنيات

- مدهش. أخيراً أصبح لديك موهبة المزاح. مع الممارسة يمكننا أن نشكل ثنائياً كوميدياً رائعاً.  
هزت كتفها.

تحدثت مطعماً حنجرتي: «ولكن بكل جدية يا يوكي، إن كنت تريد أن تتحول كل يوم، فأنا جازم لذلك تماماً. ومن يرغب في العمل؟ إنه مجرد عملية جرف لا طائل من ورائها. ولكن ينبغي أن يكون هناك شيء واحد واضح: لن أقبل أي أموال مقابل البقاء معك. هاوي كانت مسألة مختلفة. أخذت ملاماً مقابل ذلك. بل حتى قبلت المرأة التي أنفي بها إليّ بالطبع. كنت أطردك لن تتحدثي معي مرة ثانية. لقد كرهت نفسي لقبولي الحصول على المال مقابل خدمات من الآن فصاعداً، سوف أفعل الأشياء بطريقتي. لا أريد أن أجيب على أي شخص، كما لا أريد أن أعيش عائلة على أي شخص. أنا لست ديث نورث ولست خادم أليك وليكن اسمه ما يكون. لا ينبغي أن تشعرني بالذنب»

ابتهجت يوكي: «هل تعني أنك ستخرج معي؟» ثم نظرت إلى أسفل حيث أصابع قدميها الالامه

- هل تراهين؟ أنت وأما يمكن أن نكون نموذجاً لشخصين منبوذين. يمكن أن نكون موضوعاً. لذا دعينا نستجم ونستمتع بأوقاتنا.

- لماذا أنت لطيف إلى هذا الحد؟

- لست لطيفاً

صمت يوكي شكلاً من الأشكال في الطين بطرف حداتها. شكلاً لولياً.

- إذا أنا لست عتاً عليك؟

- ربما تكونين عتاً وربما لست عتاً. لا تشغلي رأسك الصغير بذلك. أنا أريد أن أكون معك لأنني أحبك. أحياناً حينما أكون معك أتذكر أشياء افقدتها حينما كنت في مثل سنك. مثلاً أتذكر صوت المطر ورائحة الرياح. وهو أمر رائع أن نستعيد مثل هذه الأشياء حتى لو ظننتي أنني شخص غريب. ربما تدركين ما أقصد يوماً ما.

- أنا أدرك بالفعل ما تقصد.

- حقاً؟

قالت يوكي: «أعني أنني افقدت الكثير من الأشياء في حياتي أيضاً».

قلت: «إذاً لقد فهمت»

لم تقل شيئاً. استدارت وهي تتطلع إلى زوار المصريح.

قالت يوكي: «ليس لدي أي شخص أتحدث إليه إلا أنت. صدقتي».

- وماذا عن ديك نورث؟

أخرجت يوكي لسانها: «إبه أبله»

- ربما يكون كذلك وربما لا. لكنني أعتقد أن عليك أن تعرفي أنه إنسان طيب ولا يفاخر بذلك. وهذه النوعية نادرة جداً. ربما لا يكون من مستوى والدتك وربما لا يكون شاعراً موهوباً. ولكنه يعتني بوالدتك بإحلاص. الأرجح أنه يحبها. إنه طاه ماهر ويمكن الاعتماد عليه وشخص مراع لمشاعر الآخرين.

- هو أبله مع كل ذلك.

بدا أن مشاعر يوكي نحوه نهائية. لذا غيرت الموضوع. تحدثنا عن الأوقات الممتعة التي أمضيها في هاواي. الشمس والموح والسم الاستوائي وشراب الببسا كولاذا. قالت يوكي إن ذلك جعلها تشعر بالجوع، لذا ذهبت لتناول بعض المظائر والحلوى. ثم ذهبت إلى السينما بعد ذلك.

في الأسبوع التالي مات ديك نورث.

(34)

كان ديك نورث يقوم بالتسوق في أحد مسارات الاثنين في هاكوني وما كاد يخرج من السوبر ماركت بحقيبة مملوءة بالمشتريات يحملها أسفل ذراعه حتى صدمته شاحنة كانت مسرعة. اعترف سائق الشاحنة بأنه لا يعرف ما الذي دفعه لأن يسير بهذه السرعة رغم عدم وضوح الرؤية في الطريق. كما أن ديك نفسه ارتكب خطأ فادحاً. لقد نظر إلى يساره لكن لم يسعفه أجله للنظر عن يمينه أيضاً. وهو خطأ شائع بين الأشخاص الذين عاشوا في الحارح لفترة ثم عادوا لنوهم إلى اليابان. إنك لم تتعود بعد على السيارات التي تقود على الجانب الأيسر من الطريق. لقد دفعت الشاحنة ديك إلى المسار المعاكس من الطريق حيث صدمته شاحنة أخرى قادمة من ذلك الاتجاه. ومات على الفور.

حينما بلغتي الأخبار، كان أول ما خطر ببالي هو أنني صحبت ديك للتسوق من سوبرماركت مشابه في مأكلاها. كم كان خبيراً في اختيار مشترياته بعناية، كان يمحس الفاكهة والحضراوات وبلا حرج كان يصنع صندوقاً من التسع في عربة التسوق. يا له من مسكين. غير محظوظ حتى النهاية. فقد ذراعه في قيتنام حينما داس الشخص

المحاور له على نَعم. كان يمضي الليل والنهار يطفئ سجائر آمي لمشتعلة. والآن مات على الأسفلت وهو يحمل حقيبة من المشتريات

جعلته جائزته يعود إلى أسرته الشرعية، زوجته وطفله. لم تحصر آمي أو يوكي الجنازة وكذلك أنا.

استعرت السويارو من جوثاندا وأوصلت يوكي إلى هاكوني في صهيرة ذلك الثلاثاء. كان ذلك بناء على توسل يوكي. «آمي لا يمكنها أن تعتمد على نفسها. بالتأكيد هناك الخادمة ولكنها عجوز ولا تقدر على عمل شيء»، كما أنها تعود إلى بيتها ليلاً. لا يمكننا أن نترك آمي وحيدة هناك.

قلت: «نعم، ربما يكون من الأفضل أن تمضي معها بعض الوقت».

قالت يوكي وهي تقلّب خريطة الطريق. «هل تذكر حينما حدثتك عنه شكسبير؟»

- من؟ ديك نورث؟

- نعم. قلت: «وصفي بأنه أبله».

دست يوكي الكتاب في جيب الباب وأسندت كوعها إلى الباعدة ومدت بصرها نحو المشهد الخارجي. «ولكن هل تعرف إنه لم يكن سيئاً. كان لطيفاً معي. لقد أمضى وقتاً يعلمني كيف أركب الموج حتى من دون تلك الدراع. كان أكثر امتلاءً بالحياة من كثير من الأشخاص ممن لديهم ذراعان. وفوق ذلك كان يعتني بآمي».

- أعرف.

- ولكي تحدثت عه بشكل سيئ

- لم يكن موصفاً تجنب ذلك. هذا ليس ذنبك.

كانت تمتد بصرها فلول الطريق أمامها. لم تستدو حتى تنظر إليّ. كان التسييم الذي يهت من خلال النافذة يداعب شعرها المسدل على حبيها.

قلت: «إنه أمر محزن، لكنني أظن أنه كان من تلك النوعية من الأشخاص كان شخصاً لطيفاً. وربما حذيراً بالاحترام ولكنه عومل كأنه سلة مهملات. كان الناس دائماً يمتربوه مكيّاً لتفاياتهم. ربما ولد بهذا الميل. أن تكون شخصاً عادياً هو شيء مثل بقعة على قميص. لا تتحي أبداً».

- هذا ليس عدلاً.

- كفاعدة، الحياة ليس فيها عدل.

- نعم، ولكنني أظن أنني نلت أشياء سيئة عنه.

- عن ديك؟

- نعم.

وجهت السيارة وصعدت إلى حافة الطريق ثم أوقفتها

قلت وأما أربخها بنظرتي: «إنه عين الحمق مثل هذا النوع من التفكير. بدلا من التدم على ما فعلت، كان يمكنك أن تعامله باحترام من البداية. كان ينبغي أن تكوني نزيهة. لكك لم تفعلني. ليس من حقلك حتى أن تشعري بالأسف».

نظرت إليّ مصدومة وقد شعرت بحرر

- ربما أكون قاسياً عليك ولكن اسمعي، أنا لا أهتم بما يفعله الآخرون. لا أريد أن أسمع مثل هذا النوع من الكلام منك. لا ينبغي أن تقولي مثل هذه الأشياء ببساطة وكان مجرد قولها سوف يحل أي شيء. إنك تظنين أنك تشعريني بالأسف نحو ديك، ولكنني لا أظن أنك تشعرين حقاً بالأسف. لو كنت في مكان ديك، فلن أتقبل تدمك

السهل لا أحب أن يقول الناس «آه» فقد تصرفت بشكل شنيع» إنها ليست مسألة أخلاق، بل مسألة إنصاف. ذلك شيء ينبغي أن تعلميه لم تُحر يوكي جواً صعدت بأصابعها على جانبي رأسها وأغمضت عينيها في صمت. بدا وكأن سنة من النوم قد أخذتها، لولا حركات رموشها الحفيفة وارتعاشات شفتيها. كانت تكي في داخلها من دون نحيب أو دموع. هل كان عليّ أن أتوقع الكثير من فتاة في الثالثة عشرة؟ من أنا حتى أعتقد أنني أقوم أخلاقاً من الآخرين؟ لكن سواء كانت في الثالثة عشرة أو لا، وسواء كنت نموذجاً يحتذى أم لا، لا يمكنك أن تدع الأشياء تنزلق هكذا. الغباء غباء. لا يمكنني أن أتسامح معه

لم تتحرك يوكي. مدت يدي نحوها ولمست فروعها.  
قلت: «لا بأس. إنني قليل الإدراك للغاية. لا، حتى أكون متصفاً، لقد فعلت أفضل ما يمكن أن يُطلب منك».  
سألت دموعاً على وجنتها وسقطت في حجرها. كان ذلك هو كل شيء. حيلة ونيلة  
طلفت تتحدث بعد دقيقة من ذلك: «إذاً ماذا بوسعي أن أفعل الآن؟».

قلت: «لا شيء». فقط فكري في الكلمة قبل أن تتلفظي بها. إنك مَدِينَةٌ لهذا الميت. مع مرور الزمن، سوف تفهمين. ما يدمر، يدمر، وما لا يدمر لا يدمر. الزمن كئيل يعالج معظم الأشياء. وما لا يستطيع أن يعالجه الزمن، يتعين عليك أن تعالجه بنفسك. هل يصعب عليك ذلك؟».

أجابت وهي تحاول أن تبسم: «بعض الشيء».  
قلت وأنا أحاول أن أبسم أيضاً: «بالطبع يصعب عليك. أشك

في أن يكون معظم الناس يفهمون ذلك. ولكنني أعتقد أنني على صواب. إن الناس يموتون في كل وقت. الحياة أكثر هشاشة مما نظن. لذا ينبغي أن تعامل الناس بطريقة لا تخلف وراءها ندماً بطريقة نزيهة وإن أمكن مخلصة. من السهل جداً ألا تحاولي ذلك، ثم تبكين وتعذبين نفسك بعد أن يموت الشخص. أنا شخصياً لا أقتنع بمثل ذلك».

اتكأت يوكي على باب السيارة.

قالت: «لكن ذلك شاق فعلاً، أليس كذلك؟»

قلت: «شاق فعلاً، ولكنه يستحق منك المحاولة. انظري إلى بوي جورج حتى شخص بدين ومثلي الجنس، ولا يستطيع أن يفتي، أمكنه أن يصبح نجماً».

ابتسمت: «حسناً، ولكن لماذا أنت دائم التطرق إلى حالة بوي جورج. أراهن أنك تحبه حقاً ومن كل قلبك».  
قلت: «دعيني أفكر في ذلك بعض الوقت».

كان منزل والدة يوكي يقع في مجمع متنح سكي كبير. كانت له بوابة كبيرة وفيه حمام سباحة وثمة مقهى مجاور له. كما كان يوجد أيضاً مركز تسوق يمثل بأنواع الوجبات السريعة. لا يوجد مكان يمكن لشخص مثل ديك مورث أن يشتري منه مواد غذائية. وكذلك أنا. مع انعطافة الطريق وصعوده نحو المجمع كانت سيارتي السوارو قد بدأت تلهث.

في منتصف الطريق نحو التل كان يقع منزل أمي، أكبر بكثير من أن يكون بيتاً لأم وطفلة. أوقفت السيارة وحملت حقائب يوكي وصعدت باتجاه جسر حجري. أسفل المتحدر، كان بإمكانني رؤية

المحيط عند أودوارا من حلال صفوف شجر الأرز. كان الجو غائماً والبحر بهتاً.

كانت أمي تزرع غرفة المعيشة الرائعة جيئةً وذهاباً وثمة سيجارة مشتعلة في يدها. كانت توحده مفضة سحائر كبيرة من الكريستال تضيئ منها أعقاب سجائر سليم، فيما كان سطح المفضة معطى بالرماد. قذفت بأحر عقب في المفضة وجاءت تحيي يوكي ممررة أصابع يدها خلال شعرها. كانت ترتدي كنزة واسعة وينطالا من الجينز الباهت. شعرها كن غير مصفف وعيها غامضتين.

قالت أمي: «كان أمراً رهيباً. لماذا دائماً تقع هذه الأشياء الرهيبة؟»

عبرت عن مواساتي لها واستفسرت عن تفاصيل الحادث. أحترتي أنها فجأة شعرت بأن كل شيء أصبح خارج السيطرة واعترتها حالة من الاضطراب والضياع. «وحتى تكتمل الصورة، فقد أصيبت الخادمة اليوم أيضاً بالحصى ولن تأتي. بعد كل هذا الزمن، لم تصبها الحصى إلا اليوم! أكاد أجن. الشرطة تأتي، وزوجة ديك تتصل، لست أدري ماذا يتطرون سي؟»

- وماذا قلت زوجة ديك؟

- لم أفهم منها شيئاً. كانت تبكي. وحينما نتوقف عن البكاء، نغمض بشكل لا أكاد أفهم منها ماذا نقول. وفي موقف كهذا، ماذا يمكنني أن أقول؟ ماذا يمكنني أن أقول؟

هررت رأسي.

- أبلغتها أنني سوف أرسل لها أمتعة ديك في أقرب وقت ممكن، ولكن عويلها كان يزداد حينئذ. إنها حالة ميتوس منها.

أخرجت تهديداً عميقة ثم غررت جالسة على الأريكة.

سألتها إن كانت تود أن تشرب شيئاً، فطلت قهوة. وزيادة من عندي قمت بتشطيف متفصصة السحائر ورفعت أكواب الكاكاو ونظفت المصعدة. كان حوص المطبخ يقطع بالأطباق المنسحة. فيما كنت أنتظر أن يغلي الماء قمت بترتيب المطبخ. كان ديك نورث يحرص على أن تكون خراطة الأطباق مرتبة، ولكن الفوضى كانت تسودها في ذلك الوقت. أطباق متسخة مكوّمة في الحوض. كانت بقع الكاكاو على سطح الموقد. السكاكين ملقاة هنا وهناك وعليها أثر النجس، وكل شيء آخر يرد بحافرك، وغطاء وعاء السكر كان مفقوداً.

فيما كنت أعد القهوة، فكرت في ديك، ذلك المسكين. كان يحاول أن يحافظ بحذية على النظام في هذا المكان. والآن وفي يوم واحد، راح كل شيء. الأمر كذلك تماماً. لباس يحدقون وراءهم آثاراً حينما يشعرون بالراحة وبأن المكان يستحق العناية. مع ديك، كن ذلك المكان هو المطبخ. ولكن حتى هذا الوجود عبر وأصبح للمعالم كان في سبيله للتلashi.

يا له من مسكين.

حملت القهوة فوجدت أمي ويوكي تجلسان على الأريكة. كانت أمي تسند رأسها إلى كتف ابنتها. كانت تبدو مخدرة ومنهكة. أما يوكي هذا عليها الإعياء على الأقل. كم كان المشهد يبدو غريباً وهما معاً. يحتلف تماماً عما كان حينما كانتا معتزتين. معاً لا يمكنك الاقتراب منهما.

تلقت أمي القهوة بكلتا يديها وراحت ترتشف منها ببطء وكأنها عثرت على شيء ثمين. اعترت عيها التماعة خفيفة.

سألت يوكي: «هل ترضين في شراب شيء يا يوكي؟»

هزت رأسها من دون أن تنفخ بكلمة.

سألت أمي: «هل انتهيت من الإجراءات الخاصة بالحادث والإجراءات القانونية وكل ذلك؟»

- نعم. لم تكن هذه الإجراءات في واقع الأمر صعبة أكثر مما ينبغي. لقد كان حادثاً عرضياً جداً. جاءني شرطي إلى المنزل ليلغني بالخبر. فطلبت منهم أن يتصلوا بزوجتي ديك فتولت هي كل شيء أعني أنه لم تكن نرطسي بديك أي علاقة قانونية أو حتى مهنية وبعدئذ اتصلت الزوجة بي هنا. لم تقل أي شيء. كانت تبكي فقط، بل حتى لم تكن تصرخ.

حادث عرضي جداً.

لم يكذب يمضي ثلاثة أسابيع حتى لم تعد أمي تذكر أن هناك شخصاً اسمه ديك كان في حياتها. كانت أمي من النوع كثير النسيان ول سوء الحظ كان ديك من النوع الذي يمكن أن يُنسى

سألت: «هل هناك شيء يمكنني أن أسأله فيه؟»

غمضت: «نعم، أمتعة ديك. أخبرتك أنني سوف أعيدها إلى زوجته، أليس كذلك؟»

- نعم.

- ليلة أس حُزمت أمتعتي ورتبتها. مخطوطاته وأكته الكاتبة وكتبه وملابسه لقد اتسعت حقيبتي واحدة لكل ذلك. لم يكن لديه أمتعة كثيرة. حقيبتي واحدة ممثلة فحسب. إنني أكره أن أسأل أحداً شيئاً، لكن هل بوسمك أن توصلها لزوجته؟

- بكل تأكيد. أين تسكن أسرته؟

- لست أعرف على وجه الدقة. مكان ما في جوتوكوجي. هل يمكنك أن تجد أين ذلك من أجلي؟

أرشدتني يوكي إلى المكتب الذي يضم أمتعة ديك. في الطابق

العلوي كانت هناك غرفة طويلة وصيقة في نهاية الردهة، والتي كانت في الأصل غرفة الخادمة. كان ديك قد رتب كل شيء في نظام محكم. على سطح المكتب كانت توجد خمسة أقلام وصابون، ومبراة وممحاة. وكان يوجد تقويم، وعليه كتابات يدوية دقيقة، معلقاً على الحائط.

اتكأت يوكي إلى الردهة وراحت تتفحص ما بداخل الغرفة في صمت. كل ما كان بوسمك سماعه هو صوت الطيور في الخارج. تذكرت البيت الريفي في ماكاهوا في هاواي. يخيم عليه الهدوء نفسه وفيه طيور أيضاً.

كانت بطاقة الحقيبة تحمل اسم ديك وعنوانه مكتوبين بخط يده. حملتها إلى أسفل. كانت الحقيبة وفيها كتبه وأوراقه أنقى كثيراً مما بدت. كان الوزن شيئاً آخر يذكرني بمصير ديك نورث.

قالت أمي: «ليس لدينا شيء للطعام. كان ديك قد خرج للتسوق ومنذئذ حدث كل ذلك».

قلت: «لا تقلقي. سوف أذهب إلى المتجر».

تفحصت محتويات الثلاثة لأرى ما فيها. بعد ذلك قادت السيارة إلى المدينة حيث السوبرماركت الذي أمضى فيه ديك لحظاته الأخيرة، واشترت ما يكفي لأربعة أو خمسة أيام.

وضعتُ البقالة وشكرتني أمي. كنت أشعر بالرغبة في استكمال المهمة التي تركها ديك غير مكتملة.

ودعيتُ أمي ويوكي من فوق الجسر الحجري المجاور للمنزل تماماً كما حدث في ماكاهوا، فيما عدا أنه في هذه المرة لم يكن أحد يلوح بذرعه. كان ذلك دور ديك. وقعت الاثنان لا تحركان ساكناً

وهما تحدقان في مشهد ميثلولوجي تقريباً، مثل أيقونة. حملت الحقيقة الرمادية إلى المقعد الحلقي للسيارة وانزلت خلف المقود. كانت الأم وانتهت لا تزالان تقفان مكاتهما حينما انعطفت بالسيارة وبدأت أخرج عن مجال رؤيتهما. كانت الشمس قد بدأت بالمغيب في البحر البرتغالي. ترى كيف ستمضيان الليلة؟ تسألت.

وضح الآن أن ذلك الهيكل ذا الذراع الواحدة الذي كان في الغرفة المظلمة المخيفة في هوتولولو كان ديك نورث. إذاً من يا ترى يمكن أن يكون الخمسة الآخرون؟  
لقل إن صديقي القديم، القط واحد. مات منذ سنوات عدة في هوكايدو.

ثم ماي هيكل آخر.

إذاً يبقى ثلاثة.

ماذا كانت كيكي تفعل؟ لماذا كانت تريد أن تريني هؤلاء الموتى السنة؟

انطلقت نحو أودابارا وصعدت إلى طريق طوكيو ناغويا. خرجت عند سانغنايا، ثم اجتزت ضواحي سيتاغايا بالاستعانة بالخريطة حتى وصلت إلى منزل ديك نورث. كان منزلاً هادياً مكوناً من طابقين وصغيراً جداً. كان الباب والنوافذ وحتى صندوق البريد وأضواء المدخل وكل شيء آخر تظهر عليه أشكال من المنمنمات. كانت الألوار مصدرة داخل المنزل وبعض أصوات مسموعة كانت تهتة جنة ديك لدفها تسير على قدم وساق. على الأقل كان لديه مكان يأوي إليه

أخرجت الحقيقة من السيارة ووضعتها أمام الباب. صفطت على جرس الباب فظهر لي رجل في أواسط العمر. أوضحت له أنني

أحضرت أمتعة ديك، كانت ملامحي تقول إنني لا أعرف أي شيء أكثر من ذلك. نظر الرجل إلى الشريط الذي يحمل الاسم واستوعب الموقف على العور

قال الرجل بلهجة جامدة وإن كانت وقية: «أنا شاكر لك كثيراً»

ثم عدت أدراجي إلى شقتي في شيبويا وأما لا ألوي على شيء.

قلت في نفسي، إذاً يبقى ثلاثة

في ضوء هذه الأحداث، ماذا يمكن أن يعني موت ديك نورث؟ فيما كنت في غرفتي وحيداً، رحمت أفكر في ذلك وأنا أحتمي كاساً من الويسكي، كيف يمكن أن يكون هناك معان؟ كل تلك البقع غير المفهومة التي يتألف منها اللغز وهذا الحدث الأخير لا يقدم أي حل. اطوره وضعه جانباً، فما زال غير مفيد. هل يمكن أن تكون هذه الوفاة متصلة بمكان آخر؟

حتى لو لم يكن لموت ديك أي معنى في حد ذاته، فإن تعبيراً كبيراً في الظروف بدا حتمياً. ولكنه ليس للأفضل أيضاً، هكذا يخبرني حدسي. ديك نورث كان شخصاً ذا سوبا طيبة مطريته الحصة كان يحافظ على الأشياء متماكة. لكن أما وإنه قد انتهى، فسوف يطرأ تغيير ما على الأشياء، وستصبح أكثر صعوبة. مثلاً؟

مثلاً، أنا لم أهتم ملامح يوكي الخالية من أي تعبير حينما كانت مع أمي. كما لم أحب تحديد أمي الكتيب في الفراغ وهي مع يوكي كان هناك خلل ما. كنت أحب يوكي. إنها طفلة لطيفة، ذكية ربما تكون عنيدة في بعض الأوقات ولكنها حساسة في حقيقتها. وفي الحقيقة، لم أكن أحمل أي ضغينة إزاء أمي. كانت جذابة وملممة وغير عدائية. ولكن ضع كليهما معاً وسوف يكون المزيج مدمراً.



كانت هناك طاقة تتصاعد من كلتا الأثنين معاً.

كان ديث نورث هو المنطقة المازلة بينهما بعد ما كيمورا. ولكن  
أنا وقد انتهت، لم يتبق إلا أنا لأتعامل معها.

اتصلتُ بيوميوشي مرات قليلة. كانت هادئة كما هي دائماً،  
بالرغم من أنني كنت ألح قليلاً من السرور في صوتها. على ما يبدو  
لم أكن أسبب لها الكثير من الضيق. كانت تتوجه إلى عملها كل يوم،  
وإلى نادي السباحة مرتين أسبوعياً وتواعد من وقت لآخر. أخبرتني أن  
شخصاً ما قد اصططحها في نزهة إلى حديقة الأحد الماضي.

- إنه صديق ليس إلا. زميل دراسة قديم والأُن يعمل في  
سأبرو. هذا كل ما في الأمر

قلت لها إنني لا أمانع ولا أتوقف عند الأمر. ما كان يهمني  
بالعمل هو نادي السباحة.

قالت: «لكن على أية حال، كنت أريد أن أخبرك فحسب. أكره  
أن أخفي عنك شيئاً»

كررت قولتي: «لست أمانع. كل ما أهتم به هو أن أعود إلى  
سأبرو حتى أراك ثانية. يمكنك الخروج مع من تشائين ليس لذلك  
علاقة بنا. كنت دائماً في بالي. مثلاً قلت لك سابقاً، أشعر بأن نمة  
رماًطاً يجمع بينا»

مرة ثانية سألتني ماذا أعني بذلك. ومرة ثانية كنت أتكلم من قلبي  
ولكن تفسيري لم يكن مفهومًا. وهذا هو ديني

تنى ذلك صمت معتد. صمت ما بين محابذ إلى إيجاني بعض  
الشيء. نعم الصمت ما زال صمتاً فيما عدا حينما تفكر فيه أكثر من  
اللازم.

كان جوتاندا يبدو متعباً حينما ألتقيه. كان يكتف مواعيد لقاءاته  
مع زوجته السابقة لتصح جدول عمل مزدحماً.

قال وهو يخرج تهيدة عميقة: «كل ما أعرفه هو أنني لا أستطيع  
أن أستمع في ذلك إلى الأبد. لست مخلوقاً للعيش على الهامش  
هكذا. أنا شخص «يتوتّي». وهذا هو السبب في أنني مرهق إلى هذا  
الحد. أشعر بأنني منهك القوى».

قلت: «ينبغي أن تذهب إلى هاواي لبعض الاستجمام. أن تذهب  
معاً»

قال وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة باهتة. «وهل هذا شيء لا  
أحبه؟ ربما خمسة أيام من الاستجمام على الشاطئ من دون أن أفعل  
شيئاً. بل حتى ثلاثة أيام ستكون رائعة».

في ذلك المساء ذهبت إلى منزله في أزابرو، وجلست على أريكته  
الأنيقة وفي يدي الشراب حيث أشاهد مجموعة من الإعلانات التجارية  
من الأدوية المصادة للمحموضة التي قام بها. كانت هذه هي المرة  
الأولى التي أشاهدها.

أربعة مصاعد لبنانية مكتيبة بلا جدران أو أبواب تصعد وتنزل  
بأعلى سرعة. جوتاندا يرتدي بذلة سوداء ويحمل حقيبة في يده، كان  
كل ما به يوحى بأنه رجل أعمال من الطراز الأول. كان يروح حيث  
وذهاباً من مصعد لآخر، يتناقش مع رئيسه في واحد، ويواعد سكرتيرة  
شابة جميلة في آخر، ويحمل حزمة من الأوراق ها ويهرع لإرسالها  
هناك. هاتف برن. كل هذا القفز ما بين هذا المصعد وذاك ليس  
بالأمر الهين، ولكن جوتاندا لم يعقد قناع هدوئه مع ذلك. كانت تملو  
وجهه علامات الجدية أكثر وأكثر

كان الصوت يقول: مع كل يوم يتراكم فيه الفلق داخل معدتك،  
تخلص من ضغطك من خلال هذا العلاج الناجع

ضحكت: «هد، مصحك»

قال: «أظن ذلك أيضاً. إنه يَلكه ولكنه مرح. كل الإعلانات التجارية هراء، ولكن هذا الإعلان تم تصويره بشكل جيد. مشهد واحد لكنه أفضل من معظم أعلامي» يؤسفني أن أقول ذلك. القائمون على الإعلانات لا يترددون في الإنفاق على التفاصيل، خصوصاً أن تلك المؤثرات الخاصة والتجهيزات تكلف كثيراً».

كما أنه يعكس السيرة الدتية على نحو جيد

صحك فندلاً «ها أنت قلتها. ولكن دعني أخبرك. إن هذه المادة لا تنفذ في أي شيء». لقد أعطوني عشرات من الملب لأجربها، فتعجبت من أن تأثيرها محدود للغاية.

قلت وأما أعيد الشريط بالريموت كترول لمشاهدة الإعلان من جديد: «ولذلك تبدو مؤثراً حقاً. إنك لا تقل عن الكوميديين باستر كيتون. يبدو أنك اهتمت إلى طريقك من خلاله».

ارتسمت ابتسامة على شفتي جوتاندا. «سوف أكون سعيداً. إنني أحب الفكاهة. هناك شيء يمكن قوله حينما يستطيع شخص مستقيم مثلي أن يستعرض المرح من مثل هذه المشاهد الروتينية. المرح يحاول أن يعيش مستقيماً في عالم مجنون وملتبز ويزغر بالاضطراب. ذلك هو المصممت. هل تعرف ما أقصد؟».

أجبت: «نعم أعرف».

- لا يسغي عليك حتى أن تفعل شيئاً مضحكاً. فقط تصرف بشكل طبيعي. ذلك في حد ذاته يبدو غريباً ومضحكاً. إن التمثيل يمثل هذه الطريقة بثير اهتمامي. ذلك النوع من الممثلين ببساطة لا يوجد في اليابان اليوم. إن الناس دائماً يبالغون حينما يتعلق الأمر بالكوميديا. ما أريد أن أفعله هو العكس. ألا أمثل؟. أخذ وشفة من

شرابه ومد بصره نحو السقف. «لكن لا أحد يأتيني بأدوار مثل تلك إن الأدوار الوحيدة التي دأبوا على الإتيان بها لوكاتي هي أدوار أطباء ومفوسين أو محامين. لقد حدثت في ذلك من قبل، ودعني أقول لك إنني أشعر بملل قاتل. أريد أن أرفضها، لكن لست في وضعية تزهلي لرفض أي شيء. وعلى معدتي أن تتحمل ذلك».

لاقي الإعلان الأول لجوتاندا عن المادة المضادة للحموضة استحساناً واسماً. وقام ببعض إعلانات مكتملة. كانت الوثيرة واحدة. إذا لم يكن يروح ويحيي ما بين الفطارات والحاملات والطائرات في جزء من الثانية من الوقت، تجده يصعد إلى ناطحة سحاب وهو يتأبط حزمة من الأوراق أو يسير سيراً حثيثاً بين المكاتب. خلال كل ذلك كان جوتاندا يحافظ على وجه جامد خالي من أي تعبيرات.

- في البداية طلب مني المخرج أن أرسم على وجهي علامات التعجب. كما لو كنت سيفش على من الإرهابي. ولكني أخبرته أن الأمر سيكون أفضل من دون ذلك لو أنني تصرفت بشكل طبيعي. بالطبع، كلهم حقى لكي لم أستسلم وأصررت على موقعي. لست أؤدي هذه الإعلانات لمجرد المرح، ولكي أعرف يقين الطريقة الصائبة لتأديتها. لقد تم تصوير الإعلان بالطريقتين، وقد رافقت طريقي للجمع. وبعد أن حقق الإعلان النجاح، ذهب كل النشاء إلى المخرج. بل لقد فاز ببعض الجوائز. لكن ليس ذلك ما يهمي. إن ما يؤلمني هو كيف أنهم يتصرفون كما لو كانوا قد ابتكروا الموضوع كله. إن الأشخاص الذين يفتقدون الخيال هم أول من يبادرون إلى التبرير لأنفسهم.

أطفا جوتاندا الفيديو ووضع تسجيلاً ليليل يفانز.

«كل هؤلاء الحمقى يعتقدون أنهم يتمتعون بذكاء حاد، ويجعلونني أرقص فوق رؤوسهم. تعال إلى هنا، اذهب إلى هناك

افعل هذا، افعل ذلك. قم بقيادة هذه السيارة، اخرج مع هذه المرأة.  
إنه فيلم مضجر عن حياة مصجرة. حتى متى يمكن أن يستمر ذلك؟  
- ربما ينبغي عليك التخلص من ذلك والبدء من الصفر. إذا كان  
بوسع أي شخص أن يقوم بذلك، فبإمكانك أنت أيضاً. اترك  
وكلائك، وحد وقتك حتى يمكنك سداد ديونك.

قال جوناثان باستامسة يائسة «هل تظن أنني لم أفكر في ذلك؟ إذا  
بدأت العمل بشكل مستقل، فهذا هو ما سأفعله. سوف أعود للربح  
رقم واحد والتحق بمجموعة مسرحية. أنا لا أمانع في ذلك صدقتي.  
ولكن إن فعلت فسوف تبتلي زوجتي السابقة على الفور. لقد كبرت  
تحت الضغط - ضغط النجومية وهي بحاجة لأن يكون من يحيط بها  
من الأشخاص يشعرون بذلك الضغط. إذا تغيرت هذه الأجواء فلا  
يمكنها أن تتعس. لذا إن كنت أريد أن أكون معها، فليس أمامي  
خيار. دعنا نتحدث عن شيء آخر. يمكنني أن أستمع في ذلك حتى  
الصباح ولن أصل إلى أي شيء»  
لذا أستحضر كيكي.

كانت كيكي هي السبب في أنني وجوناثان أصبحنا صديقين،  
بلرغم من أنه لم يسمع من فني كلمة عنها إلا قليلاً. هل أجد صعوبة  
في الحديث عنها؟ لو كان الأمر كذلك، لما ألح هو.

أحبرته أنني وكيكي التفتينا مصادمة وأسا عشنا معاً بعد ذلك  
مباشرة. لقد أصبحت جزءاً من حياتي من دون أدنى تطفل من جانبها،  
حتى إنني لم أكن أصدق كيف أنها لم تكن في حياتي من قبل. «في  
البدية لم ألحظ ما هو غير عادي فيها. ولكن حينما أمعت التفكير  
فيها لاحقاً، بدا لي أن السياروي بمجمله غير حقيقي تماماً. وحينما  
حاولت أن أعبر عن ذلك، بدا سخيفاً. وهذا هو السبب في أنني لم  
أبلغ أحداً بذلك».

أخذت رشفة من الكأس ثم وضعت بعض الثلج فيها.

- في تلك الأيام كانت كيكي تحصل كموديل لعروض  
المجوهرات ورأيت تلك الصور لأذنيها وبكل صراحة اعتراني هوس  
بهما. كانت أذناها ستظهران في ذلك الإعلان الخاص ب...، نسيت  
عن ماذا، وكانت وظيفتي هي أن أكتب كلمات الإعلان. تسلمت  
صوراً ثلاثاً لأذنيها، صوراً مقرّبة بما يكفي لأن ترى زغب الوجه  
ووضعنها على الحائط في شقتي. بدأت أصدق في هذه الصور يوماً  
وراء يوم. كنت أبحث عن بعض الإلهام أو عن عبارة جاذبة تكون  
شعاراً للمنتج، ولكن بعد ذلك أصبحت الأذنان جزءاً من حياتي.  
حتى بعدما انتهيت من كتابة كلمات الإعلان، احتفظت بالصور. كانت  
الصور مدعشة، وعالية الإنفاق وساحرة. الصورة الحلم للأذن، لكن  
مع ذلك تحتاج إلى رؤية الأذنين الحقيقيتين. لقد كانا... ٩.

- نعم، أذكر أنك قلت لي شيئاً عن أذنيها.

- اعتراني هذا الهوس التام. لذا اتصلت لأعرف من تكون وفي  
نهاية الأمر وصلت إليها ورافقت على أن تراني في اليوم الأول،  
النفا في مطعم حيث أرثني أديها بشكل شخصي. أصي ليس بطريقة  
مهنية وكانت أكثر إدهاشاً مما هما عليه في الصورة. كانتا فانتنتين!  
رائعتين! أحبرتي أنها كانت حينما تعرضهما كموديل فإنها تخدعهما،  
حتى تصبحان أكثر بهاء وإثارة ولكنهما كانتا مختلفتين عما كانت  
تبديهما لي. وكانت حينما تفضل. يبدو كأن العالم كله قد اعترته عملية  
تحويل. أدرك أن ذلك يبدو مثاراً للسخرية، ولكن لا أعرف كيف أعبر  
عن ذلك.

طلق جوناثان يفكر بجديّة في ما قلت. «ماذا تعني بقولك إنها  
كانت تحول أذنيها؟»

- تمزّل أذنيها عن وعيها - تفقد وعيها بأديها

- آه

- توصّل تياراً كهربياً بهما.

- حقاً؟

- يبدو جنوناً، لكنه حقيقي.

- أصدقك. إنني فقط أحاول أن أفهم. لست أمزح.

«عندت في جلستي على الأريكة ودرحت أنظر إلى لوحة على الحائط.

- كانت هناك قوى خاصة تنبثق من أفنديها. كانتا مثل دوامة كبرى من القدر تجتذبني وكان بإمكانهما أن تقودا الناس إلى المكان الصحيح.

فكر جوتاندا في كلماتي مرة أخرى وقال: «وهل قادتك كيكبي لأي مكان؟ أعني إلى المكان الصحيح؟».

أومات ولكن لم أقل شيئاً عن ذلك. هذا موضوع شرحه بطول. قلت: «والآن، تحاول أن تقودني إلى مكان ما مرة ثانية. أشعر ذلك بقوة. على مدى الأشهر القليلة الماضية كان يتأبني ذلك الشعور المزعج. شيئاً شيناً بدأت أنثر في الخيط. إنه حيط دقيق للغاية. لقد انقطع مرتين، ولكنه أوصلني إلى هذا البعد البعيد أوصلي بأشخاص كثيرين. أنت أحدهم. أنت إحدى الشخصيات الرئيسية في هذه الدراما. صحيح أنا ما رلت غير قادر على إحكام السيطرة على ما يجري. فقد مات شخصان كنت أعرفهما مؤخراً. أحدهما كان ماي. والآخر شاعر ذو ذراع واحدة. لست أدري ما الذي يحدث، ولكن ما أعرفه هو أن ثمة شيئاً يحدث».

كانت كل قطع الثلج في الكأس قد ذابت، لذا أحضر جوتاندا بعضاً من الثلج من المطبخ لتجديد شربنا.

استوردت: «إذاً أنت ترى أنني تائه. مثلك تماماً».

قال جوتاندا: «لا، هما جاتسك الصواب. أنا وأنت لسنا متماثلين. أنا واقع في حب امرأة واحدة. وهو نوع من الحب محكوم عليه بالفشل. وأنت لست كذلك. ربما تكون مرتبكاً وتلدور في متاهة ولكن مقارنة بذلك المستنقع الذي أدخلت نفسي فيه فأنت أفضل حالاً بكثير. لديك ما تسترشد به أحياناً. لديك أمل. هاك إمكانية لأن تجد مخرجاً. ولكن ذلك ليس متوقفاً في حالتي مطلقاً. ذلك هو العارق الكبير بيني وبينك».

حسناً، ربما، ربما. «مهما يكن، إنني متعلق بهذا الخيط من كيكبي. ذلك كل ما أستطيع فعله في الوقت الراهن. كانت ترسل لي هذه الإشارات والرسائل. لذا أصفي وقتي محاولاً أن أسمع الإشارات».

استأنف جوتاندا بحذر: «هل تظن أن هناك احتمالاً أن تكون كيكبي قد قتلت؟»  
- مثل ماي؟

- نعم. لقد اختفت فجأة. حينما سمعت أن ماي قد قتلت، فكرت مباشرة في كيكبي. فربما وقع لها الشيء نفسه. لم أكن أريد أن أقول ذلك قبل الآن.

لكني رأيتهما في وسط مدينة هونولولو في وقت الغسق الغائم. لقد رأيتهما حقاً. ويوكي عرفت ذلك.

قال جوتاندا: «مجرد شيء خطر ببال. لست أقصد أي شيء بذلك».

- بالتأكيد، احتمال قائم. لكنها ما زالت ترسل لي الرسائل. رسائل واضحة وعالية الصوت

وضع جوتاندا ذراعيه متقاطعتين أمام صدره وهو شارد البال. بدا أنه مرهق للغاية. ظلت أنه ربما يفتش عليه. كان الليل يتسلل إلى العرفة ويغلف جسمه الأبيض بظلال سائلة.

وضعت الكلع في كأس مرة ثانية ثم أخذت وشقة.

كان ذلك حينما لاحظت وجود شخص ثالث في العرفة. شخص آخر كان يوجد في الغرفة بالإضافة لي وجوتاندا. كنت أستشعر حرارة جسم، وثقلاً، ورائحة. لكن ذلك لم يكن لبشر. تجمدت. قلبت نظري بسرعة في جوانب الغرفة، لكنني لم أر شيئاً. لم يكن هناك سوى الشعور بوجود شيء. شيء صلب، لكنه غير مرئي. تنفست بعمق. أرففت السمع حتى أسمع.

كان ينتظر راضياً ويحس أنفاسه. ثم اختفى.

شعرت بالارتياح فأخذت وشقة أخرى.

بعد دقيقة أو اثنتين، فتح جوتاندا عينيه وابتسم نحوي. «معلنة، يبدو أننا جعلنا من الليلة أسيرة كتيبة».

قلت: «ذلك لأننا شخصان مكتشان بالأساس».

ضحك جوتاندا، من دون أن يعقب.

(35)

في نهاية مايو، قابلت وبمحض الصدفة، على حد علمي، واحداً من المحققين اللذين استجوباني حول مقتل ماي. إنه بوكيش. فبينما كنت خارجاً من مركز تسوق «طوكيو هاندز» الذي يضم كل ما تحتج إليه للمتزل، إذا بي أجد نفسي في مواجهة لدى باب الخروج. كان العكس أشبه بأواسط الصيف، ومع ذلك كان يرتدي معطفاً ثقيلًا من الصوف، غير عائم تماماً بالحرارة. ربما يتلقى رجال الشرطة تدريباً يجعلهم عديمي الحس. كان يحمل كيساً من «طوكيو هاندر» مثلي. تطاهرت بأنني لم أره وحاولت أن أتجاوزهُ فإذا بالمحقق المقدم يتحدث إلي مباشرة.

- هل تعرف، لا يجب أن تكون رسمياً إلى هذه الدرجة. كما لو كان كل منا لا يعرف الآخر.

«أنا في عجلة من أمري»، كان ذلك هو كل ما قلته.

قال: «أوه؟» ولم تنظلي عليه الحيلة ولو للحظة.

تمتعت: «يتعين علي أن أعود للعمل».

قال: «أتفهم ذلك. ولكن بالتأكيد شخص مشغول مثلك يمكنه أن يوفر عشر دقائق من وقته. اسمح لي بأن أشتري لك فنجاناً من

القهوة. كنت أرغب في الحديث إليك، في موضوع ليس له علاقة بالعمل. صدقتي، فقط عشر دقائق من وقتك.

تبعته إلى مقهى مزدحم برؤاه. لا تسألني عن السبب. كان يوسعي أن أعتذر بأدب وأعود إلى بيتي. لكنني لم أفعل. دخلنا المقهى وجلسنا بمحاذاة أسر ومجموعات من الطلاب. كان مذاق القهوة شبيهاً بالأجواء سيئة. سحب بوكيش سيجارة وأشعلها.

قال: «حاولت أن أفلح عن التدخين. ولكن ثمة شيء في عملي هذا. حينما أكون في عملي، يجب أن أدخن».

لم أقل أي شيء.

- إن عملي مرهق للأعصاب. الجميع يكرهك. وكلما أمضيت وقتاً أطول في جريمة قتل، زادت كراهيتهم لك. نظرك يضعف ويشرتت تبدأ بالتجمد. إن يمكنك أن تقدر عمرك. بل حتى الطريقة التي تتحدث بها يعثر بها التفسير. ليست بالطريقة الصحية للعيش.

أضاف ثلاث ملاحق من السكر والكريمه لقهوته وأدأها جيداً وشربها كما لو كان خبيراً في شرب القهوة.

طرت إلى ساعتي.

قال بوكيش: «آه، نبهتني للوقت. ما زال لدينا خمس دقائق؟ حسناً. سوف أكون مختصراً. إذاً من تلك الفتاة المقتولة. ماي».

«ماي؟ تساءلت. ليس بوسمك أن توقع بي بهذه السهولة.

لوى شفتيه بطريقة لبقية. «أوه. حسناً. بالتأكيد. الفتاة الفتيلة اسمها ماي. ليس اسمها الحقيقي بالطبع. كان الاسم الحركي. تير أنها فتاة ليل. تماماً مثلما توقعت. لم تكن تبدو محترقة ولكن كان يوسعي الجزم بذلك. تعودت على معرفة فتيات الليل من مجرد نظرة. الملابس والزينة وملامح الوجه. ولكن في هذه الأيام تكثر على فتيات

لا يمكنك أبداً أن تصدق أنهن في هذه المهنة. إما أنها الحاجة إلى المال أو أنهن مدفوعات بالفصول. لا أتقبل تلك المهنة. إنها محفوفة بالمخاطر. أم لملك تعتقد غير ذلك؟ الالتقاء برجال لا تعرفهم خلف أبواب مغلقة. هناك توجد كل الأنواع. تجد المتحرقين جنسياً أو المخبولين».

أومأت مرعماً

- ولكن العنيت الشابات لا يلزكن ذلك. يحسبن أن كل شيء جيد معذورات. حينما تكون شانا نظن أن بإمكانك أن تتعامل مع كل شيء. ولكن حينما تدرك الحقيقة، يكون ذلك متأخراً للعناية. ونفاجأ بجورب يلف حول عنقك. يا له من شيء مؤسف.

- إذاً هل اكتشفت القاتل؟

هز بوكيش رأسه وعلت وجهه تكشيرة. «ليس بعد، لسوء الحظ. اكتشفنا بعض الحقائق المثيرة للاهتمام. لكننا لم ننشرها في الصحف. لأن التحقيق ما زال حارياً. مثلاً، تبين لنا أن اسمها المهني كان ماي، لكن اسمها الحقيقي كان أوو، لكن أي فائدة من اسمها الحقيقي. لقد ولدت العنائة في كوماموتو. والدها موظف عام. كوماموتو ليست المدينة الكبيرة. ولكنه كان موظفاً كبيراً. الحالة العادية للأسرة كانت جيداً جداً. الأم كانت نانتي إلى طوكيو مرة أو مرتين في الشهر للتسوق. لم تكن لديهم مشكلات مالية. كانت العنائة تحصل على مصروف جيد منها. كانت تخبرهما أنها تعمل في مجال الموضة لديها أخت أكبر منها متزوجة من طبيب، وأنخ أصغر يدرس القانون في جامعة كيوشو. إذاً كيف لفنائة مثل هذه من بيت كريم، أن تبني مؤحرتها؟ ثمة صدمة كسرة بانتظار الأسرة. لم نفضح لهم عن تفصيل كونها فتاة ليل، ولكن حقيقة أن ابنتهم العزيزة خُفّت حتى الموت داخل غرفة فندق كانت أمراً مقلماً للغاية».

لم أنيس بكلمة وتركته يواصل.

«لقد تفحصنا شبكة الدعارة التي كانت تعمل بها. لم يكن أمراً هيناً، لكننا تمكنا من تحقيقها. كيف بوليك استطلعنا أن نقوم بذلك؟ راقبا أمهات بعض الصادق حول المدينة واستدعيانا بعض النسوة اللاتي على قائمة الاشتباه بالمرض في التجارة غير القانونية. أرباض الصورة نفسها التي أرىناك إياها ووجهنا لهن بعض الأسئلة. إحداهن أمشت بعض المعلومات. لسنا نكهن مثلك يحاولن جاهدات إحقاق المعلومات. على أية حال، تبين أن القنبلة كانت تعمل حصرياً لتلك المصممة أو النادي دي بطاقة العسوية المرتفعة الثمن جداً. لا يمكن لشخص مثلك أو مثلي أن يصمم إليها. أعني، هل بوسعك أن تدفع سبعين ألف بين لقنبلة شراب؟ أعرف أنني لا أستطيع. بذلك المبلغ يمكنني أن أبتز زوجتي وأشتري دراجة جديدة للطفل». قال وصحك بعصبية. «لكن لو فرضنا أن بوسعي دفع المبلغ، فلن يكون ذلك كافياً لحصولي على المصفوية. إنهم يدفعون في خلفية الشخص، هل تعرف. الأمان أولاً. لا يمكنهم احتمال أي حماقة من العملاء. ولكنهم أيضاً يفصلون طقة بعينها من العملاء. لا يمكن بحال لمحقق أن يحصل على المصفوية. ليس معنى هذا أن كورك تعمل في تهديد القانون يحول بينك وبين ذلك. إذا كنت من عليه القوم، عليه القوم الحقيقيين، فلنك قصة أخرى. ربما يمكنك الدخول يوماً ما. ولكن بالنسبة لشروطي محقق مثلي، فلا مجال».

انتهى من قهقهته وأشعل سيجارة أخرى.

«لذلك طلبنا من القريب مذكرة تفتيش. استغرق الأمر ثلاثة أيام. ما إن وصلنا إلى المكان، حتى كانت قد تمت إزالة كل شيء». أصبح خائلياً. لا شيء. ولا ذرة تراب. كان هناك تسريب. من أين جاء ذلك التسريب؟

- لست أدري.

- ماذا دماك يا رجل. أنت لست أبله. إن التسريب جاء من الداخل. أعني من داخل الشرطة. شخص في رأس الهرم. بالطبع لا يوجد دليل. لكننا نجوب الشوارع ونعرف أن ثمة جريمة داخلية قد ارتكبت حينما تقع واحدة. لكن مؤسسة مثل تلك تكون معتادة على مثل هذه الأشياء. يمكنهم ضغط كل شيء في وقت أقل من ذلك الذي نستغرقه لاستخدام الحمام. لقد تلاشوا. إنه يستأجرون مكناً آخر، ويشترون خطوط هاتف جديدة وبهذه الطريقة يحدون لمزاولة أعمالهم لا يتركون أي أثر لكهم يطلون محتفظين بقائمة المشتركين لديهم، وتظل صفوف الفتيات منتظمة، ونادراً ما يعوقهم عائق. وليس هناك من سبيل لاختفاء أثرهم. يتم قطع الخط. مع تلك المتة القنبلة، لو كان لدينا أفنى فكرة من نوعية الزبائن الذين هم من اختصاصها، لأمكننا أن نفعل شيئاً ولكن في ظل هذا الوضع، يتعين علينا أن نفرض أهدينا.

قلت: «لا تطر إلي».

- هل أنت متأكد أنك لا تعرف أي شيء؟

- لو أنها كانت جزءاً من شبكة فتيات الليل الحصرية للنادي كما تقول، فلا يد أنهم عرفوا منذ أول لحظة تلت قتلها، أليس كذلك؟

قال بوكيش: «بالضبط. لذا فإن الاحتمال هو إما أن القاتل ربما لم يكن مدرجاً على قائمة الرئاس، أو كان العاشق الشخصي للمتة، أو أنها كانت تعمل لحسابها بعيداً عن السادي. لقد فتننا شفتها، فلم نعر على شيء».

- اسمع، أنا لم أقتلها.

قال بوكيش: «أعرف ذلك. لقد أحييتك بذلك بالفعل. لست

من السوء الذي يقتل. يمكنني الحرص بذلك من مجرد النظر إلى وجهك. شخص من نوعك لا يقتل أحداً أبداً. ولكنك تعرف شيئاً، ذلك هو ما أعرفه. إنك تعرف أكثر مما تبوح. لكن لماذا لا تبوح بما لديك؟ ذلك هو كل ما أود معرفته. لن أتشدد معك. أعطيك كلمة شرف

قلت: «لا أعرف أي شيء».

تمتم بوكيش وهو ينفث الدخان: «هذا لن يقودنا إلى أي شيء» في الواقع إن عليّة القوم لا يبدو أن اهتماماً بهذا التحقيق. في نهاية الأمر، إنها مجرد فتاة ليل وقُتلت في فندق، ليس هذا بالأمر الكبير. تلك هي نظرتهم. ربما يفكرون في أن موت فتاة ليل أمر غير مؤسف على أية حال. إن عليّة القوم نادراً ما يلقون ولو نظرة على جثة. ليس لديهم أدنى فكرة عما يعني أن يروا فتاة جميلة، عارية ومخنوقة مثل ذلك. يمكنهم أن يتخيلوا إلى أي مدى يثير الرثاء ذلك. ويمكنك أن تراهم أن عليّة القوم في الشرطة ليسوا وحدهم في ذلك الوكر. دائماً توجد قلة من الموظفين العائنين الازرقين الذين يضعون أصابعهم في الكمكة أيضاً. يمكنك أن ترى الأرزاء الذهبية على الصدور تلعب في الظلام إن المحققين يكتبون قدرة على ملاحظة هذا النوع من الأشياء. إننا نرى أبسط وميض، فقد أعناقنا مثل السلحفاة. شيء نتعلمه من رؤسنا. تلك هي الطريقة التي يسير بها الأمر أحياناً يكون النوجه هو أن مقتل الأنسة ماي سوف يتم إخفاؤه. يا له من شيء مؤسف».

دفعنا النادلة فنجان قهوة بوكيش. كان فنجان قهوتي ما زال نصف ممتلئاً

قال بوكيش «إنه شيء غريب، ولكنني أشعر بأنني قريب من هذه الفتاة ماي. لماذا أنا كذلك، لست أدري. ولكن حينما رأيته مخنوقة

وعارية على سرير ذلك الفندق، مشيت وترأّ بداخلي. فقررت وتمهّدت أمامها أن أصل إلى ذلك الرغد الذي فعلها. لقد رأيت من الجثث ما لا يحصى. إننا ينبغي أن نكون هذه مجرد جثة من الجثث؟ لكن هذه كانت من نوع خاص. غريبة وجميلة. كان ضوء الشمس ينصب عليها صبياً من خلال السادّة فيما كانت هي ترتد وقد تجمّدت. عينها جاحظتان، ولسانها بارز من فمها والجوارب ملفوفة حول عنقها. تماماً مثل رانطة عنق. كانت ساقاها متفرجتين، وقد بالّت. حينما رأيت ذلك، أدركت أن الفتاة كانت تطلب مساعدتي. لا بد أن تلك اللغة الإنسانية مني قد حازت على إعجابك، أليس كذلك؟».

- لست أدري.

قال المحقق: «يبدو أنك كنت مسافراً لفترة. لونك صار برونزياً من الشمس».

تمتمت بشيء عن عمل في هاواي.

- يا له من عمل جميل. كم أتمنى لو استطعت أن أعمل في مهنتك، بدلاً من رؤية الجثث ليل نهار. إنها رفقة حقيقية ومرحة. هل سبق أن رأيت جثة؟

- لا، لم أر أي جثة.

هز رأسه ونظر إلى ساعته. «حسناً، إذاً أرجو أن تعذرني على إصاعة وقتك. ولكن كما يقولون صفر العالم يجملني أقبالك في مكان مثل ذلك مصادفة. ماذا تحمل في حقيقتك؟».

- مكواة تلحيم.

- آه، لدي منظفة أنابيب في البيت. فقد سُدَّت البالوعة في البيت.

دفع الحساب. عرضت عليه أن أدفع لنفسي لكنه أصر.



فيما كنا نهم بالخروج ، سألته بقوة إن كان قتل فتيات الليل أمر شائع.

قال وقد اتسعت حلقته قليلاً : «أظن أنه ربما يمكنك أن تقول ذلك. ليس كل يوم، ولكن ليس خلال الإجازات فقط أيضاً. هل هناك من سبب يجعلك مهتماً بجرائم قتل الماهرات؟».

- مجرد فضول، هذا كل ما في الأمر  
ذهب كل منا في طريقه، ولكن الشعور بالغثيان الذي أصاب معدتي لم يفارقي حتى الصباح التالي.

(36)

مرّ مايو بطيئاً مرّ السحاب

انقضى شهران ونصف الشهر من دون عمل. كانت مكالمات العمل التي تردني ثقیلاً شيئاً فشيئاً بدأ عالم المهنة يساني. وإن أردت الدقة، لم يكن يأتيني عمل أو مال. ومع ذلك كان لدي الكثير من المال في حسابي. لم أكن أعيش حياة بلذخ. كنت أقوم بملهو طعامي وأعسل ملابسني، ولم أكن أنفق الكثير. لا أقروض، ولا أذواق خيالية في الملابس أو السيارات. لذا في ذلك الوقت لم يكن المال يمثل لي مشكلة. حسبت مصروماتي الشهرية، وقسمتها على رصيدي في البنك، ففتين لي أن لدي ما يكفي خمسة أشهر أو أكثر. وسوف يأتي شيء ما خلال فترة الانتظار تلك. وإذا لم يأت شيء، يمكنني حينئذ أن أعيد التفكير في الأمر. وفوق ذلك فإن شيك ماكيمورا ذا الثلاثمائة ألف ين كان ما يزال فوق سطح مكتبي. إذاً لن أتضور جوعاً

كل ما كان عليّ عمله هو أن أحافظ على إيقاع ثابت وأن أتحملى بالصبر. كنت أذهب إلى حمام السباحة عدة مرات في الأسبوع، وأقوم بالتسوق، وأعد الوجبات. وفي المساء كنت أستمع للتسجيلات أو أقرأ.

بدأت أتردد إلى المكتبة وأنصف الأعداد القديمة من الصحف قراءة ما نُشر عن جرائم القتل التي حدثت خلال الأشهر القليلة الماضية. الجرائم التي كان ضحاياها من الإناث فقط. كان عدد النساء مقتولات في العالم صاعداً. طعن، ضرب حتى الموت، خنق حتى موت. لم يكن هناك ذكر لأي واحدة تشبه كيكي. لا واحدة تشبه كيكي في أي قصة. بالتأكيد كانت هناك طرق للتخلص من الجثث مثل تعليق ثقل بها وإلقائها في البحر. حملها ودفنها وسط الغابات. ماماً مثلما دمت القط كبير لن يعثر عليه أحد أبداً.

ربما كانت ضحية حادث؟ ربما دهستها سيارة مثل ذلك نورث. فحسبت أخبار النعي لضحايا الحوادث. الضحايا من النساء. مرة ثانية، عدد كبير من الحوادث التي راح ضحيتها الكثير من النساء فصحاحا السيارات والحرائق والغاز. ومع ذلك لا أثر لكيكي.

ضحايا الانتحارات؟ السكنات القلبية؟ لكن يبدو أن الصحف لم تكن مهتمة. كان العالم مليئاً بطرق الموت، طرق أكثر من أن يحيط بها ببني أن تكون حالات الموت التي تستحق التغطية استثناء. إن معظم الناس يذهبون دونما أن يلاحظهم أحد.

لذلك كان كل شيء ممكناً. لم يكن لدي دليل على أن كيكي ماتت، أو دليل على أنها حية.

كنت أتصل بيوكي بين حين وآخر. لكن دائماً كانت إجابتها حينما أسألها عن حالها إجابة غير واضحة.

- لست بحال جيدة، ولست بحال سيئة. لا شيء مهماً.

- وماذا عن ولدتك؟

- إنها لا تحب نفسها، فلا تعمل كثيراً. تمضي اليوم كله جالسة هنا أو هناك. شيء من هذا القبيل.

- هل يمكنني مساعدتك في شيء؟ كائنات أو أي شيء آخر؟ قالت: «الحامدة تقوم بالتسوق، لذا فنحن على ما يرام. والمتجر يقوم بإيصال المشتريات. أنا وهي يمضي الوقت محدّرتين. الحياة هناك كما لو أن الزمن قد توقف. هل الزمن يمر حقاً؟».

قلت: «لنأسو الحظ، وإن الساعة تدق، والساعات تمر مع هذه الدقائق. الماضي يترايد، والمستقبل يتراجع. الإمكانيات تتضاءل، وأسباب الندم تتصاعد».

لم تعلق يوكي على ذلك.

قلت لها: «يبدو أن ليس لديك الكثير من الحيوية والنشاط».

- أوه حقاً؟

- أوه حقاً؟

- ماذا أصابك؟

- ماذا أصابك؟

توقف عن السخرية مني.

- من الذي يسخر منك؟ أنا مجرد صدى ذهني، جزء من خيالك. إنه رد لإثبات اكتمال حديثنا.

قالت يوكي: «أبلة كالعادة. أنت تنصرف كما لو كنت طفلاً».

- لا، هذا ليس صحيحاً. لدي تأملات داخلية عميقة وروح براغماتية. أنا عميق مثل الصدى. ولست كما تظني.

- هه. هه. هه.

- هه. هه. هه.

صاحت يوكي: «كف عن ذلك. إنني جادة!».

قلت: «حسناً، ساكف. دعينا نعيد الأمر من البداية ثانية. يبدو أن ليس لديك الكثير من الحيوية والنشاط، يوكي».

تنهدت تهيدة وقالت: «حسناً، ربما لا أكون كذلك. حينما أكون مع أمي، ينتهي بي الأمر بحالة من حالاتها المزاجية. كما لو كانت تملك قدرة على توجيه مشاعري. كل ما تفكر فيه هو نفسها. إنها لا تفكر أبداً في أي أحد آخر. ذلك هو ما يجعلها قوية للغاية. هل تعرف ما أقصد. لقد رأيت ذلك بنفسك. حينما تشعر بالاكئاب، أشعر بالاكئاب. حينما تنهض، أبتهج».

سمعت صوت قذاحة.

قلت: «ربما آتي لزيارتك».

- هل يمكنك ذلك؟

- هل يناسبك غذا؟

قالت يوكي: «رائع. إنني أشعر بتحسن الآن».

- إنني سعيد لذلك.

- إنني سعيدة لذلك.

- توقفي عن ذلك.

- توقفي عن ذلك.

«بدأ غذاً موعدينا»، قلت ذلك وأنا أضغ السماعرة قبل أن تتمكن من ترديد ما قلت.

كانت أمي بالمثل «مزعاً من ذلك». كانت تجلس على الأريكة وتضع ساقاً على ساق، وهي تحدق شاردة في مجلة تصوير تضمها على حجرها. كان مشهداً من لوحة انطباعية. الماذلة كانت مفتوحة، ولكن لم يكن هناك أي سيم يحرك الستائر أو الصفحات. نظرت نظرة خفيفة لأعلى وابتسمت حينما دخلت الغرفة. بدا أن الهواء يهتز

حول إبنساتها. ثم رفعت إصبعاً نحيفاً خمسة مستمترات وأشارت إليّ بالجلوس على الكرسي المواجه. أحضرت الخادمة لنا شايًا.

قلت لها: «سلمت الحقبة إلى عائلة ديك».

سألتني أمي: «هل رأيت زوجته؟».

- لا، لقد سلمتها فقط للرجل الذي فتح لي الباب.

- شكراً لك

- العفو.

أغمضت عينيها ووضعت راحتيها مضمومتين على وجهها. ثم فتحت عينيها وجالت بصرها في العرفة. لم يكن هناك سوى أنا وهي. رفعت فتجاني ورحلت ارتشف الشاي

لم تكن أمي ترتدي قميصها الجينز كمادتها. كانت ترتدي بلوزة بيضاء وتوراة خضراء باهتة. كان شعرها مصفواً بعناية، وفمها يزدان بأحمر الشفاه. كانت قد حلت محل حيوبتها المعتادة هشاشة أحاطت بها مثل موجة من الضباب. كانت الأجواء معطرة بمطوّر توشك على التلاشي. جمال أمي على النقيض تماماً من جمال يوكي. كان النقيض الملون، جمال الخبرة. كانت لديها مقدرة تامة على التحكم فيه، وتعرف كيف تستخدمه، فيما كان جمال يوكي جمالاً بلا غاية، وغير موجّه، ويفتقر إلى اليقين. امرأة جذابة في أواسط العمر هي واحدة من أعظم متع الحياة.

«لماذا أنا...؟؟» سألت أمي بصوت عال، لكن كلماتها انقطعت. انتظرتها حتى تكمل.

«لماذا أنا...؟؟» بدأت ثانية، «أنا مكتبة للعبادة؟»

قلت: «لقد مات شخص مقرب. أمر طبيخي أن نتنابك مثل هذه المشاعر».

قالت بقتور: «أظن ذلك»

تطلعت آمي في وجهي، ثم هزت رأسها. «أنت لست أحقق. إنك تعرف ما أود أن أقول».

قلت: «لماذا لم يكن الأمر الصلصة القوية لك؟ هل هذا ما تودين قوله؟»

«نعم، شيء من هذا القبيل».

حتى لو أنه لم يكن ذلك الرجل العظيم. حتى لو لم يكن موهوباً لذلك الحد. فإنه كان على صواب. لقد أوفى بواجباته بنيل وامتياز. لقد ضحى بما يملك وعمل بجد حتى ينتج، ثم مات. إن قيمته لم تتكشف إلا بعد موته. كنت أود أن أقول ذلك، ولكنني لم أفعل. ثمة أشياء لا يمكنني أن أحمل نفسي على التلصق بها.

«لماذا يحدث ذلك؟» قالت مخاطبة نقطة في الفراغ. «لماذا تنتهي الحال بكل الرجال إلى ذلك؟ لماذا يسكرون جميعهم مسائل غريبة؟ لماذا دائماً يتركوني؟ لماذا لا يمكنني أن أصنع هذه الأوضاع؟».

حدثت في ياقة بلوزتها. كانت تبدو مثل طيات نظيفة تمت إزالة قذارتها. أحشاء باهتة لكائن حي من فصيلة نادرة.

ثمة عمود من الدخان الخفيف كان يتصاعد من سيجارتها الموضوعة على منضدة السجائر، متداخلاً مع أجواء الصحة.

ظهرت يوكي، كانت قد غيرت ملابسها، بما يوحي أنها تريد الخروج. نهضت وأخبرت آمي أننا سنخرج بعض الوقت.

لم تكن آمي متصدة إليّ. فصاحت يوكي: «أمي، سنخرج الآن»، لكن آمي أومأت لإملاء خفيفة وهي تشعل سيجارة أخرى.

تركنا آمي جالسة بلا حراك على الأريكة. في البيت كان ما زال يخيم شبح ديك نورث. كان ديك نورث ما زال بداخلي أنا أيضاً. تذكرت ابتسامته، ودهشته حينما سألته إن كان قد استحم قدميه في تقطيع الخبز يا له من رجل مثير للاهتمام. لقد أصبح أكثر حياة منذ موته.

قالت يوكي: «لا خيار أمامي. لكن ذلك أشبه بمرحلة عليّ أن أخوضها. ليس مهماً أين أقيم، لكنني سوف أظل هكذا».

- هل ذلك سيسبب أن ديك ثورث مات، وأن أمك على هذه الحال؟

- ربما. ولكن ذلك ليس هذا كل شيء. مجرد الاعتماد عن أمي لن يحل لي كل شيء. لا يمكنني أن أعتد على نفسي في أي شيء. لست أدري، ولكن هكذا أ شعر كما لو أن رأسي وجسمي لا يوحداً معاً. كما لو أن إشاراتي ليست جيدة جداً في الوقت الحالي استدرت ومددت بصري نحو البحر. كانت السماء مذهلة. كان ثمة هواء دافئ يداعب الأعشاب المشيرة على الرمال. سألتها: «إشارت؟»

ابتسمت يوكي: «إشارات الضحى. تعرف، إنها صحيحة. إن الإشارات تتحول إلى الأسوأ. بالنسبة لي ولأمي. أنا وهي على الموجة نفسها. إننا متصلتان بهذه الطريقة، حتى لو كنت بعيدة عنها» - متصنان؟

قلت يوكي: «نعم، متصلتان ذهناً. أحياناً لا يمكنني احتمال ذلك وأحاول أن أقاومه. وهي أحياناً أخرى تكون متعبة لتعاية واستسلم ولا أباقي الأمر يشبه كما لو أنني كنت حقاً مسيطرة على نفسي. كما لو أنه يتم تحريكني من خلال قوة ما. لا أستطيع احتمال ذلك. أود أن أبقى بكل شيء من الساقطة. أريد أن أصرخ «لست إلا طفلة، أنا» طفلة! وأن أذهب للاعتناء بأحدى الروابي»

قبل أن يتأخر بالوقت، أخذت يوكي بالسيارة إلى البيت وعدت أدرجي إلى طوكيو. طلبت مني أمي أن أبقى لتناول العشاء، كما

معد ذلك، ذهبت لأرى يوكي مرات قليلة ثلاث مرات إن شئت الدقة

لم يبد أن رقامتها مع أمها في جمال هاكومي قد رافقت لها على الإطلاق. لم تكن سعيدة هناك، لكنها لم تكن كذلك أيضاً. كما أنها لم تشعر بأنها مضطرة لأن تُعنى بأمها. إن يوكي تدع نفسها تدفع كما تشتهي للرياح. كانت موجودة في الحياة ولكن من دون حماسة لأي من جوانبها.

بدأ أن الحروح بجعلها تشرد حيوتها. كانت نكاتي السخيفة قد بدأت تستفزها، وكان صوتها قد استعاد حيوته. ولكن ما إن تعود إلى البيت حتى تتحول مرة أخرى إلى كثر خشبي. فيصبح صوتها رخواً ويصفق التوهج في عينيها بل، وكأنها لترشده صرف طافتها، بتزقب عالمها الصغير عن الدوران.

سألتها فيما كما جالس على الشاطئ: «ليس من الأفضل لك أن تعودتي إلى طوكيو وتبقي بمفردك هناك لفترة؟ فقط للتعبير وتيرة الحيلة. ثلاثة أو أربعة أيام. تغيير المكان يصبح المصحات المبقاء. ها. في هاكومي لن يربدك إلا بؤساً. لست الشخص نفسه الذي كان في هاكومي»

كانت تفعل عادة، ولكي رفضت. إنه شيء لا يبعث على الشهية على الإطلاق أن تجلس لتناول طعام مع أم مكتبة وابنتها الشاردة، وكلاهما على طول الموجة نفساً وما زالت ذكرى شخص ميت تخيم على المكان. كان الهواء مفعماً بالموت. والصمت. كان الليل ساكناً حتى إنه باستطاعتك أن تسمع أي همس. مجرد التفكير في ذلك كان يقذف بحجر في معدتي. ربما كان حمل شاي «مات هائر» بالقدر نفسه من العيبة، ولكنه كان على الأقل أكثر حيوية.

كنت أشغل موسيقى الروك إند رول في مستجلة السيارة طوال الطريق إلى البيت. احتسيت البيرة وأنا أعد العشاء وأكلت بمفردي في هدوء.

لم أكن أنا ويوكي نفعل الكثير. كنا نستمتع للموسيقى أثناء قيادة السيارة، أو نتمشى ونحن نحدق في الغيوم، أو نتناول الأيس كريم في فندق فيوجيا، أو نشأجر قارباً في بحيرة أشينوكو. وفي أغلب الأحوال كنا نكتفي بالحديث، وممضي كل فترة الطهيرة ونحن نتمرح على اليوم وهو يمر. حياة المتقاعدین.

ذات مرة وبتاء على اقتراح يوكي بأن نشاهد فيلماً، قدنا السيارة حتى وصلنا إلى أودلوارا. فحسنا قائمة الأعلام المعروضة فلم نجد شيئاً لافتاً للانتباه. كان فيلم جوتانا «حب من طرف واحد» يعرض في إحدى دور السينما وحينما ذكرت أن جوتانا كان زميل دراستي في المدرسة الثانوية، وأنتني ألتقيه من وقت لآخر، أثار ذلك فضول يوكي.

- هل شاهدته؟

قلت: «نعم، شاهدته». لم أقل كم مرة.

سألتني يوكي: «هل كان جيداً؟»

- لا، كان سيئاً. مضية للسينما على أقل تقدير.

- وماذا يقول صديقك عن الفيلم؟

ضحكت: «يقول إنه سيئ ومضية للسينما. إذا كان الممثل نفسه يقول ذلك، فيمكنك التأكد من أنه سيئ».

- ولكني أريد أن أشاهده على أية حال.

كما نشائين

- ألا تمنع؟

قلت: «حسناً، مرة أخرى لن تضيرني».

في يوم عادي من أيام الأسبوع، كانت دار السينما خاوية من الرواد. كانت المقاعد صلبة، ونفوح في المكان رائحة كما لو كانت خزانة ملابس. اشترت ليوكي قطعة من الشوكولاته من المقصف فيما كنا نتظر أن يبدأ عرض الفيلم اقتطعت قطعة لي. حينما أخبرتها أسي لم أتناول الشوكولاته منذ عام، لم تصدق ذلك.

- ألا تحب الشوكولاته؟

قلت: «ليست مسألة أحب أو لا أحب. أظن فقط أنني لست مهتماً بها».

- مهتماً؟ يا لك من شخص غريب. من سمع عن شخص لا يحب الشوكولاته؟ هذا غير طبيعي.

- لا، ليس كذلك. هناك أشياء مثل ذلك. هل تحبين الدلاي لا ما؟

- أي شيء ذلك؟

- إنه ليس شيئاً، إنه شخص. إنه الزعيم الروحي للبيت

- كيف لي أن أعرف ذلك؟

- حسناً، هل تحبين قنات بنما؟

- نعم، لا، لست أهتم

- حسناً، وماذا عن السسة التقريبية بين محيط الدائرة ونصف قطرها؟ أو الحقبة الجوراسية؟ أو التشيد الوطني السعالي؟ هل تبين أو تكريهين الثامن من نوفمبر 1987؟

ردت قائلة: «اسكت، هل يمكنك ذلك؟ كيف يمكنك أن تُخرج كل هذا الهراء بهذه السرعة؟ فهمت أنك لا تحب ولا تكره الشوكولاته، وأنت فقط غير مهتم بها. هل أنت سعيد إذا؟»

كان الفيلم قد بدأ في ذلك الوقت. كنت أعرف قصة الفيلم حتى النهاية ولذا لم أعره الكثير من الاهتمام. لم تكن يوكي تهتم بالسينما أيضاً، إن جاز أن يكون ما تتمتع به لنفسها دليلاً على ذلك.

على الشاشة كان المعلم التوسيم جوتاندا يشرح في الصف كيف يتنفس أحد الحيوانات الرخوية. ببساطة ويهيب ولمسة مرح. فيما كانت الفتاة البطلة تحدث في.

سألتني يوكي: «هل هذا الشخص صديقك؟»

- نعم.

قالت يوكي: «يبدو شخصاً سخيلاً بحق».

قلت: «أنت قلتيها. ولكن في الفيلم فقط. في الواقع هو شخص جيد».

- إذا تعين عليه أن يشارك في أفلام جيدة.

- ذلك ما يريد أن يفعله. لكن ذلك ليس سهلاً كما تتصورين.

إنها قصة طويلة.

مر الفيلم، القصة واضحة وعادية. السيارو عادي، والموسيقى عادية. ينبغي أن يملفوا الفيلم في كبسولة زمنية ويسمونها: «عادية أواخر القرن العشرين» ثم يندفوها في مكان ما.

وأخيراً جاء مشهد كيكي. المظلة الأشد إثارة في الفيلم. جوتاندا وكيكي يتانان معاً. مشهد صااح الأحد.

أخذت نفساً عميقاً وركزت على الشاشة. أشعة شمس صباح الأحد تتسلل من خلال الستائر، الإضاءة نفسها، الوضوح نفسه، الألوان نفسها كما كانت دائماً. لقد نشت كل تفاصيل هذه الغرفة في رأسي. بل باستطاعتي أن أنتش هواء تلك الغرفة. الكاميرا تقترب من جوتاندا. يدها تتحرك لأسفل ظهر كيكي. يداها بشكل مشير للشهوة يلا هواءة. بدت وعشة خفيفة تسري في جسدها. مثلما يطرف لهب شمعاً من أثر تيار هواء صغير لا يمكن لجسم الإنسان أن يشعر به. حبست أنفاسي. الكاميرا تركز على أصابع جوتاندا. تبدأ الكاميرا بالدوران. يظهر وجه كيكي. تدخل الفتاة البطلة. تصعد درج الشقة، تفرع الباب، ثم تفتحه. مرة أخرى أسأل نفسي، لماذا لم يكن مقفلاً؟ أمر لا أفهمه. ولكنه لا يجب أن يكون مقفلاً. إنه مجرد فيلم، وفيلم عادي. تدخل الفتاة، فترى جوتاندا وكيكي نائمين معاً. بدت الصدمة في عينيها. ترمي بالكعك تم تركض. جوتاندا يجلس في السرير، وهو يلاحظ بفتور ما حدث.

كيكي تقول جملتها الوحيدة: «ما الذي يحدث؟».

بالطريقة نفسها دائماً.

أغمضت عيني. فظهر لي ضوء صباح الأحد، ويد جوتاندا، وظهور كيكي بكل وضوح.

الشيء التالي الذي أعرفه هو أن يوكي كانت منحنية ورأسها على ظهر المقعد الذي أمامها، وهي تلف ذراعها حولها كما لو كانت تحمي نفسها من البرد. صمت مطن، لا يحرك شجرة. لم يكن همسة نفس

سألته: «هل أنت على ما يرام؟»

قالت يوكي بصعوبة: «لا، لا أشعر بأني في حالة جيدة»

- دعيتا بعداد هذا المكان. هل تعتقدين أنه يمكنك ذلك؟

أومأت يوكي نصف إيماءة. أخذت بفراصيحها المتصلبتين وساعدتها على الخروج من السينما. فيما كنا نخرق العمر العاصل بين الصفوف، كان جوثاندا قد ظهر على الشاشة خلفنا وهو يحاصر في الغلاب عن البيولوجيا. في الخارج كانت الشوارع هادئة بسبب هطول الأمطار. كانت رائحة الأمواج المتكسرة تهب من البحر. كنت أسندها من كوعها، مشيت بها ببطء حتى السيارة. كانت يوكي تمص على شفتها ولا تقول أي شيء. لم أقل أي شيء أنا أيضاً. كان مرآب السيارات يبعد حوالي مئتي متر عن السينما، ولكن الوصول إلى هاك استغرق دهرأ.

(38)

أجلسْتُ يوكي في المعقد الأمامي وفتحت النافذة التي بجوارها. كان رذاذ خفيف، لا تدركه العين، يتساقط. ورائحة المطر تموج في المكان. بعض الناس كانوا يرفعون مظلاتهم، فيما كان آخرون يسبرون وكأن شيئاً لا يتساقط. لو أن يداً امتدت لئن تعود إلا ببيل حفيف. كان مطراً لطيفاً.

أسدت يوكي ذراعاً إلى الباب ووضعت ذقنها عليها، فيما كانت انحرافة رقبتها تجعل نصف وجهها خارج السيارة. ظلت على تلك الوضعية لفترة ولم تكن تتحرك إلا للتمس كل ارتفاع طفيف يشعه انخفاض طفيف. كيف يمكن لأي شخص أن يبدو أكثر هشاشة واستسلاماً من ذلك؟ من المكان الذي كنت أجلس فيه، كان يبدو أن أقل شيء سيكون كافياً لأن يعصل رأسها وكوعها. هل كانت مجرد طفلة، ولم تمتد على طرائق العالم، فيما كنت أنا بالغاً أتحمّلها رغم افتقاري للمهارة؟

سألته: «هل هناك ما يمكنكني فعله؟»

قالت يوكي وهي تبتلع لعابها ووجهها لأسفل. «لا». بدا صوتها، وهو يظف حنجرتها، غير طبيعي. «خذني إلى مكان هادئ لا يوجد فيه أحد، ولكن ليس بعيداً جداً»



- ما رأيك في الشاطئ؟

- أي مكان. لكن لا تقد بسرعة. قد أنقيا إذا كان في الطريق الكثير من المطبات.

رفعتهما ووضعتهما رأسهما على مسند الرأس، بعناية كما لو كنت أحمل بيضة، وأعلقت يديهما إلى الصف. ثم بعد ذلك توجهنا ببطء وبحسب ما تسمح به الحركة المروية نحو شاطئ كونيغزو. أوقفنا السيارة وسرنا نحو الشاطئ حيث تقيأت يوكي على الرمال. كانت معدتها خاوية إلا من الشوكولاته وعصارات الهمسم. كانت تعترها نوبات تقئو ولكن من دون أن يخرج منها أي شيء. إنك تدمرين جهازك بأكله حتى تصبح معدتك في حجم قضة اليد. دلكت ظهرها. كانت الأمطار الخفيفة تواصل، لكن يوكي لم تلاحظ ذلك. اغرورقت عينا يوكي بالدموع وهي تحاول أن تنقبأ من دون جدوى.

حاولت أن أهدئها.

بعد عشر دقائق على ذلك، مسحتهما بمنديل، ثم أهالت الرمل على ما تقيأت. بعد ذلك منيت بها وأنا أسندها من ذراعها نحو رصيف ميناء قريب. جلسنا متكتين إلى حائط البحر فيما كان المطر قد بدأ يهطل. رحنا نحقق في الموح والسيارات التي كان يُسمع أزيزها في الخلفية وهي تسير على جسر شانون الخريبة. كان الأشخاص الوحيدون حولنا يقفون في الماء أمامنا ليصطادوا. لم يستديروا ليرونا. كانت يوكي تسند رأسها إلى كتفي ولا تقول أي شيء. كنا تبدو مثل عاشقين.

أغمضت يوكي عينيها وراحت تنفس ببطء. كان يبدو أنها نائمة وكان يبدو عليها الإعياء. كنت أسبح الدموع والمطر عن وجهها. ظل المطر يهطل في صمت فوق البحر المتراخي الأطراف.

وأخيراً وقما كانت تسند رأسها إلى كتفي، فتحت عينيها ونظرت إليّ بتركيز ضعيف. صحبت عليه سجانر «فرجينيا سليم» من جيب بنطالها وأشعلت واحدة. أو حاولت مراراً أن تشعلها. لكن لم تكن لديها القدرة حتى على إشعال عود الثقاب. لم أعطها محاضرة بشأن التدخين، ليس هذه المرة. وأخيراً أشعلتها وألقت بعود الثقاب بعيداً. ثم وبعد سحب نفسين من السيجارة، ألقت بها بعيداً هي الأخرى. طلت مشتعلة حتى أطعما المطر.

سألتهما: «أما زالت معدتك تؤلمك؟».

- قليلاً.

- ما رأيك في ألا نطيل البقاء هنا؟ هل تشعرين بالبرد؟

- أشعر بشحسن. المطر يبدو جميلاً.

كان الصيادون يحدقون في المحيط الهادئ. ترى ما الذي يجذبهم للصيد؟ لا يمكن أن يكون مجرد الأسماك بالسك. هل يحس أن يكون ذلك دوقاً مكتسباً؟ مثل الجلوس في الحارح على الشاطئ أثناء المطر مع فناء مشدودة الأعصاب في الثالثة عشرة من عمرها؟

«صديقك»، بدأت يوكي بحذر بصوت متهدج.

- صديقي؟

- نعم، الذي في الفيلم.

أجبرتها: «اسمه الحقيقي جوتاتدا. مثل المحطة التي على خط يامانوت. التي بعد مجيرو وقبل أوزاكي».

- قُتل تلك المرأة.

حملت يوكي بشدة. بدت متعبة. كانت أنفاسها غير منتظمة، مثل روح غارقة. ما الذي كانت تقوله المتاة؟

سألتها: «قتل تلك المرأة؟».

«تلك المرأة التي كان نائماً معها صباح الأحد».

لم أنهم. لم أستطع أن أفهم. عَمَّ تتحدث؟ ابتسمتُ وقلت لها وأنا نصف غائب عن الوعي: «ولكن أحداً لم يمت في الفيلم. لا بد أنك محطنة».

قالت يوكي وهي تمسك بذراعي: «ليس في الفيلم. في الواقع لقد قتلها بالنعل لقد رأيت ذلك. لقد أفزعني ذلك حتى إنني بالكاد أستطيع أن أنفَس». لقد تجسّد في خيالي ما قالته مرة ثانية حتى لو لم أكن أصدق «أستطيع أن أرى عملية القتل كلها واضحة وحادة. صديقك قتل تلك المرأة. أما لا أحلق هذا من عندي. صدقتي».

تصلّب عمودي الفقري، ولم أهد أستطيع أن أنيس بكلمة. كان كل شيء يتهاوى من مكانه ويسقط خارج يدي. لم أستطع أن أمسك بأي شيء.

قلت يوكي وأسعة رسماً كان ينبغي ألا أقول أي شيء. نهّدت وحلّت يدها عن ذراعي «الحقيقة الصادقة هي أنني لا أعرف أشعر أن ذلك حقيقي، ولكن لا يمكنني في الحقيقة التأكد إن كان حقيقياً أم لا. وأعرف أنك ربما ستكرهني مثل كل شخص آخر لقولي ذلك. ولكن ليس بوسعي إلا أن أحرك سواء أكان ذلك حقيقياً أم لا، فقد رأيته لا يمكنني أن أظل صامتة بشأنه. أشعر بفرع حقاً أرجوك لا تغضب مني. ليس باستطاعتي التعلب على ذلك. أشعر كما لو أنني أنهار».

قلت وأما أمسك بيدها: «أأنا لست بمجنون، لذا اهدئي وأخبريني بما رأيته».

«إنها المرة الأولى التي أرى فيها شيئاً بهذا الوضوح الشديد».

لقد خففتها، تلك المرأة التي هي الفيلم. ووضع الجثة في السيارة وسار مسافة طويلة، طويلة جداً. كانت تلك السيارة الإيطالية التي كنت تقودها ذات مرة. تلك السيارة. إنها له، أليس كذلك؟

قلت: «نعم، إنها سيارته. هل رأيت شيئاً آخر؟ اهدئي وفكري مرة ثانية. أي شيء يرد بخاطرك، مهما كان صغيراً، أخبريني به. أريد أن أعرف».

هزت رأسها بتردد مرتين أو ثلاثاً. ثم أخذت نفساً عميقاً. «في الحقيقة ليس هناك أكثر من ذلك. رائحة الطين. الجاروف. الليل. صوت الطيور. ذلك هو كل شيء. لقد خنق تلك الفتاة حتى الموت، وحملها في تلك السيارة وواراها في التراب في مكان ما. ذلك هو كل شيء. وهنا هو الجزء الغريب حقاً، وهو أن كل شيء لم يكن شريراً أو شنيعاً أو أي شيء. لم تكن تبدو أنها جريمة. كانت مثل مراسم يتم تنفيذها. كانت مثل شيء حصل على نحو هادئ بين القناصل والضحية. ولكنه هدوء غريب، أغرب ما يكون. كما لو أن ذلك كان يجري على حافة العالم أو شيء من هذا القبيل».

أغمضت عيني. لم تذهب أفكارني إلى أي وجه. الأشياء والأحداث التي كانت في ذهني أخذت تتصكك، وتطير مثل الشظايا خلال الظلام. لم أصدق ما كانت تقوله يوكي، ولكنني لم أكذب ما كانت تقوله يوكي. تركت كلماتها تسقط. ما تقوله لا يمثل حقيقة. إنه احتمال. لا أكثر من ذلك ولا أقل، ولكن قوة الاحتمال كانت مزققة.

كان أقل القليل الذي عرفته من النظام خلال الأشهر القليلة السابقة قد انهار. أصبحت مرتبكاً وغير متيقن، لكن ذلك كان نظاماً جديداً، وقد وجد له موطناً. هذا كل ما في الأمر.

الاحتمال قائم. وفي اللحظة التي اعترفت فيها بذلك، كان ثمة

شيء يبلغ النهاية. حتى وإن كان مشكل خفي، إلا أنه أكيد. لقد انتهى ولكن ما هو ذلك؟ لم أستطع أن أفكر أكثر من ذلك، لا، ليس الآن. في تلك الأثناء وجدت نفسي وحيداً مرة ثانية. مع فتاة في الثالثة عشرة من عمرها، على شاطئ مطر، فتاة تشعر بوحدة قاتلة. ضمعت يوكي على يدي.

كم مضى على إيساكها بيدي، لست أدري. يد صغيرة ودافئة جداً، كانت تبدو تقريباً غير حقيقية. لمستها كانت تبدو مثل شيء خفيف يستعاد من الذاكرة. دافئة مثل الذكرى، ولكنها لا تفودك لأي شيء.

قلت لها: «هيا بنا نذهب. سوف آخذك إلى البيت».

عدت بها إلى هاكوتي. لم يتحدث أي منا. حينما أصبح الصمت طعياً، قمت بتشغيل مذياع السيارة. كانت هناك بعض الموسيقى، ولكني لم أنصت إليها. كان تركيزي منصتاً على القيادة. يديّ وقدمي، تغيير السرعة، والتحكم في المقود. كانت المساحات تروح وتجيء بشكل يبعث على الملل.

لم أكن أرغب في أن أضطر لرؤية أمي، لذا تركت يوكي عند المدخل.

قالت يوكي وهي تنظر إليّ وتصلط على ذراعيها وترتعد. «اسمع، لا ينبغي أن تصدق كل ما أخبرتك به. لقد رأيت ذلك فقط، ذلك كل ما في الأمر. مثلما قلت، لا أعرف إن كان ذلك وقع حقاً. أرجوك لا تكرهني. سوف أموت إن فعلت».

قلت وأنا أرسم ابتسامة على وجهي: «لانا لا أكرهك. ولن أبتلع أي شيء، ما لم يكن الحقيقة. أحياناً يجب أن يخرج الإنسان مثل هذه الأشياء الصباب لا بد أن ينفتح. أعرف ذلك جيداً. لو تبين أن

ما تقوله صحيح، فذلك يعني أنني توصلت إلى لمحة من الحقيقة من خلالك. لا داعي للقلق. إنه شيء عليّ أن أثبتته بنفسِي».

- هل تنوي رؤيته؟

- طبعاً. سوف أسأله عن صحّة ذلك. ليست هناك طريقة أخرى.

هزت يوكي كتفها: «ألسْتَ غاضباً مني؟».

- لا، لست غاضباً منك. بالطبع لست غاضباً. ولماذا أغضب منك؟ إنك لم ترتكبي أي خطأ.

قالت: «لقد كنت شخصاً جيداً. لم أقابل أحداً مثلك أبداً».

تساءلت: «ولماذا تستخدمين الزمن الماضي؟ وأنا أيضاً لم أقابل فتاة مثلك».

قالت يوكي: «إلى اللقاء» ثم ألقت نظرة فاحصة وطويلة. بدت عصبية ومتململة. كما لو أنها أرادت أن تضيف شيئاً آخر أو تمسك بيدي أو تقبّلي على خدي.

ظلت الصور الغلغلة للاحتمال تطعر في رأسي خلال طريق العودة للمنزل. تركت نفسي تستغرق في الموسيقى العبيثية، فيما ركّزت انتباهي على الطريق أمامي. توقف هطول المطر بمجرد أن خرجت من الطريق السريع طوكيو-ناجويا، ولكن لم تسعفني قدرتي على إيقاف المساحات إلا بعدما توقفت في مرآب السيارة في شيبويا. كنت القوضى تضرب أظنابها في رأسي. كان عليّ أن أفعل شيئاً. لذا جلست هناك في سيارتي السويارو في المرآب، ويدي ملتصقتان بالمقود.

السؤال التالي: هل قتل جوتاندا ماي أيضاً؟ لماذا؟ وما الذي بدفع جوتاندا لقتلها؟

مرة أخرى لم أكن أعرف. قدحت زناد عقلي، ولكنني لم أستطع التوصل إلى سبب واحد يجعل جوتاندا يقتل كيكي أو ماي.

كانت هناك الكثير من المجهولات.

كان عليّ أن أرى جوتاندا. أن أسأله مباشرة. وصلت إلى الهاتف ولكن لم أستطع حمل نفسي على الاتصال برقمه. وضعت السماعة، وتمددت على السرير ورحت أهدق في السقف. لقد أصبح جوتاندا صديقاً لم أكن أعلم أبدأ أن يصحح صديقاً لي على هذه الدرجة لغفرض أنه قتل كيكي، فما زال صديقي. لم أكن أريد أن أخسره مثل الأشياء الكثيرة التي خسرتها في هذه الحياة. لا، لم أستطع أن أهانته.

لم أكن أرغب في الحديث مع أي أحد.

جلسمت وحينما ردّ الهاتف، تركته يرن. لو أنه جوتاندا، ماذا عساي أن أقول له؟ لو كانت يوكي أو يوميوشي، فلست أبالي. لم أكن أرغب في التحدث إلى أي شخص.

على مدى أربعة أو خمسة أيام مكثت في البيت وأما أفكر. لماذا؟ بالكاد كنت أتناول الطعام أو أذوق طعم النوم. لم أقرّب الشراب. مكثت في البيت. فقدت الاتصال بجسمي رغم كل ما ألتزم به بالمعمل، كنت لا أزال أحسر والآن كنت هاء، وحيداً كان الأمر دائماً أشبه بذلك. من بعض الجوانب كنت أنا وجوتاندا من النوع نفسه. ظروف مختلفة، تفكير مختلف، أحاسيس مختلفة، لكن النوع نفسه. كلانا ظل يخسر. والآن كل منا يخسر الآخر.

كان يوسعي أن أرى كيكي تسأل: ما الذي يحدث؟ ولكن هل

(39)

حاولت أن أعيد ترتيب أفكاري.

لسؤال الأول: هل يجب أن أصدق يوكي؟ حللت الأشياء على أساس الاحتمال المحض، متخلصاً من العناصر العاطفية قدر استطاعتي. لم يستدع ذلك مني جهداً عظيماً كانت مشاعري مخدرة، كما لو كنت ملدوغاً من البداية. الإمكانية فائقة كلما فكرت في الإمكانية، تحركت نحو الاحتمال. وقت في المطبخ لأعد قهوة ثم صبت لسعي فتجاناً وعدت به إلى فراشي. لكن ما إن انتهيت منه، حتى صار الاحتمال يقيناً ناصعاً. نعم، لقد كان تماماً مثلما رآته يوكي. جوتاندا قتل كيكي، ونقل جثتها إلى مكان بعيد وواراها في التراب.

كم هو عبيث. لم يكن هناك أي دليل. فقط حلم طمعة في الثالثة عشرة من عمرها وذات حساسية مفرطة بعد أن شاعدت قيلمًا. ولكن ما قالته قد لا يرقى إليه شك من ناحية ما. كان شيئاً صادماً لي. بيد أن غرائزي ما زالت لا تنفضه بشكل كامل لماذا؟ كيف أتيت أكثر؟

لم أكن أعرف.

السؤال التالي: لماذا يقتل جوتاندا كيكي؟

لم أكن أعرف.

ماتت كيكي، وأهيل عليها التراب في باطن الأرض؟ مثل فكمي كير؟ في نهاية المطاف، كيكي لا بد أن تموت. أمر غريب ألا أستطيع رؤية الأشياء بأي طريقة أخرى. كان غلاف روحي لم يعد شيئاً. كنت أحاول ألا أشعر بأي شيء على الإطلاق. كان إذعائي مثل مطر صامت يتساقط فوق بحر شاسع. حتى الوحدة كانت فوق طاقتي. كان كل شيء يتخلل عني، مثل غُصن تذروه الرياح بعيداً.

إذ انضممت شخص آخر إلى المجموعة التي تصفها أعرب عرفة في عالمي مات أربعة، وبقي ثمان عاجلاً أو آجلاً، سوف يتم نقل العظام البيضاء إلى تلك الغرفة عبر بعض الملابس المستحيلة. غرفة انتظار الموت في وسط مدينة هونولولو، والمتصلة بالعربن المظلم الدرد للرحل المقنع في فندق سايبورو والمتصل بغرفة يوم صباح الأحد حيث نام جوتاندا مع كيكي. هل كنت أفقد عقلي؟ أحداث حقيقية، في ظل ظروف خيالية، غير اعتيادية، ومتنبسة، وغريبة. أليس هالك شيء مطلقاً؟ أليس ثمة حقيقة؟ سايبورو خلال ثلوج مارس يمكن أن تكون بكل سهولة عبر حقيقة. لقد كان الجلوس مع ذلك ثورث على شاطئ ماكاها حقيقة بما فيه الكفاية، ولكن هل يوجد رجل بذراع واحدة يقطع الخبز إلى شرائح بكر إندون؟ ومائة هوى مي هونولولو تعطيني رقم هاتف أجد له لاحقاً في غرفة انتظار الموت التي قادني إليها كيكي؟ لماذا ليس ذلك حقيقة؟ ما الذي يمكنني أن أفكر من دون أن أتسبب في تصدع أركان العالم الذي أعيش فيه.

هل المرض كامن هنا أم هناك؟ هل يهيم ذلك؟ ما هو الخيط الآن؟ خذ خطوة وارقص، حتى تحوز إعجاب الجميع. هل مواصلة الخطى هي الحقيقة الوحيدة؟ حسناً، ارقص بسمك على إيقاع الهاتف، اتصل بصديقك جوتاندا، واسأله ببساطة: «هل قتلت كيكي؟»

لا سبيل لذلك. شلل مفاجئ اعترى يدي. اجلس بجوار الهاتف مخدراً، وتعتريني هزة كما لو كنت أواجه ربح عكسية. أصبحت أتففس بصعوبة. كنت أحب جوتاندا، أحبته كثيراً. كان صديقي الوحيد، كان جزءاً من حياتي. فهمته.

حاولت الاتصال به. في كل مرة كنت أضرب رقماً خطأ. في المحاولة السادسة، ألقيت بالسماطة على الأرض.

لم أتمكن أبداً من الاتصال. في النهاية، كان جوتاندا هو الذي جاء إلى بيتي.

كانت ليلة ماطرة. كان يرتدي قبعة واقية من المطر، والمعطف الأبيض ممس الذي ارتداه، في الليلة التي أوصلته فيها إلى يوكوهاما. كان المطر يهطل بغزارة، وكانت قبعة تغطر ماء. لم تكن لديه مظلة تقيه من المطر.

ابتسم حينما رأيته. ابتسمت أنا أيضاً، ابتسمت للإرادياً تقريباً قال: «تبدو متعباً، اتصلت بك كثيراً، ولكن لم أكن رداً أبداً. لذا قررت المجيء إليك. هل تمزغست لهذا الطقس؟» قلت: «تمزغست ليست هي الكلمة الصحيحة».

حملني في وجهي. «حسناً، ربما أتيت في وقت غير مناسب. سوف أعود وربما تصبح أحسن حالاً. آسف على المجيء بهذه الطريقة من دون أن أخطرك مسبقاً».

هزئت رأسي وأخرجت رديراً. لم تسعفني أي كلمات. انتظر جوتاندا يصير. أكدت له: «لست مريضاً أو أي شيء. كل ما في الأمر أنني لا أكل ولا أنام. أظن أنني أحسن حالاً الآن. على أي حال، كنت أرغب في الحديث معك. دعنا نذهب إلى مكان ما. لم أتناول وجبة كاملة منذ زمن»

ركبا المازيراتي باتجاه الشوارع المضيفة الغارقة في المطر. كانت قيادة جوتاندا دقيقة وناعمة كما هو دائماً، ولكن السيارة الآن أصبحت تصبيني بالتوتر. كانت السيارة المعزولة عن الصوت تشق قناة وسط الضجيج الذي يحيط بنا.

سألني جوتاندا: «إلى أين تريد الذهاب؟» كان كل ما يهمني هو الوصول إلى مكان هادئ يمكنني الحديث فيه والحصول على طعام جيد دون مقابلة زحام الرولكس. بطر إليّ ولكني لم أقل شيئاً على مدى ثلاثين دقيقة كنا مدور بالسيارة، وعيناي مركرتان على الينايات التي نمر بها.

حاول جوتاندا مرة ثانية: «لا أستطيع التفكير في أي مكان. ماذا عنك؟ أي أفكار؟»

«لا أستطيع أنا أيضاً». كنت حقاً لا أستطيع. كنت شارد الذهن.

قال متهجاً: «حسناً، إذًا، لماذا لا نأخذ الاتجاه المعاكس؟»

- الاتجاه المعاكس؟

- أعني مكاناً مزدحماً ومليناً بالصحيح. يمكننا الاستحمام بهذه الطريقة.

- حسناً، ولكن أين؟

- هل لديك رغبة في البيتزا؟ دعنا نذهب إلى شاكيس.

- ليس لدي مانع. لست ضد البيتزا. ولكن أئن يراك الناس إن ذهبنا إلى مكان مثل ذلك؟

ابتسم جوتاندا ابتسامة باهتة، مثل الوهج الأخير للشمس الصيف حينما يتخلل أوراق الشجر؟

كان شاكيس يغمض مرواد نهاية الأسبوع. فزدهام ووضاه كانت هناك فرقة من أربعة أشخاص يرتدون قمصاناً عليها خطوط

بصاء وحمران ويعزفون موسيقى الجاز على أنغام أغنية «تاهجر راج» فيما راج يردد وراءهم مجموعة من الرملاء يحتسون البيرة. كانت رائحة البيتزا تملأ المكان. لم يكن أحد يعبر الآخر انتباهاً.

سجلنا طلبنا. ثم وجدنا مائدة تحت مصباح تيفاني مقلد على نحو رديء في مؤخرة المطعم

قال جوتاندا: «ماذا قلت؟ أليس ذلك أفضل؟».

لم أكن قد اشتبهت البيتزا قبل ذلك، ولكن أول قصمة جعلتني أذكر أنها كانت أفضل طعام تدوقته في حياتي. لا بد أنني كنت أنصور جوعاً. كلانا شربنا، وأكلنا وأكلنا وشربنا. وحينما نفذت البيتزا، طلب كل منا جولة أخرى من البيرة.

قال جوتاندا: «رائعة، أليس كذلك؟ كنت أشتهي البيتزا على مدى الأيام الثلاثة الماضية. بل حتى حلمت بها، ساخنة جداً، وهي تخرج من الفرن. لكن مع ذلك، إياي لم أتناولها في الحلم. حدثت فيها وسال لمعاني لها فحسب ذلك هو كل الحلم. لم يحدث أي شيء آخر. ماذا يقول يونغ عن أنواع البيتزا؟ توقف جوتاندا برهة. ثم قال: «إذًا، ما هو ذلك الشيء الذي كنت تريد أن تحدثني بشأنه؟»

أطرقت. الآن، وإلا فلا. ولكن هل يمكنني الإفصاح عن هذا الشيء؟ لقد كان جوتاندا في منتهى الاستجمام، ويستمتع بالأمسية. نظرت إلى ابتسامته البرينة، ولم أقدر على حمل نفسي على قول ذلك. ليس الآن، على الأقل.

سألته: «ما هي آخر أخبارك؟ عملك؟ زوجتك السابقة؟».

قال جوتاندا: «العمل كما هو. لا جديد، لا شيء جيداً، ولا شيء أريد أن أفعله. يمكنني أن أصرخ حتى يجف قلبي، ولكن لا أحد يود أن يسمع ما ينشئ عليّ قوله. زوجتي- هل سمعت ذلك؟ ما

رئت اعتبرها روجتي رغم كل هذا الوقت - لقد رأيتها مرة واحدة منذ آخر مرة وأبنتك فيها.

- أما زلت تصطحبها إلى فنادق الحب؟

- تقريباً، لم أعد أفعل!

- أحرقتك أنها وأنا كما نلتقي في فنادق الحب الخاصة بالأرواح

هل تعرف، إن تردك على هذه الأماكن يحدث فيك أثراً. إنها مظلمة، كل الخنادق مظلمة المكان لا يصلح إلا للمصاحبة، إذاً من يحتاج إلى بواقد؟ كل ما تحصل عليه هو حشام وسرير، بالإضافة إلى موسيقى وتلفزيون ونلاح، ولكن كل ذلك يتفقد للمعنى ومصطع للغاية في واقع الأمر إنه يحلف لميك إحباطاً وأنت تقوم بذلك. وبعد فترة على هذا المسوال، يستأث الرهاب من الأماكن المعلقة وتتملكك كراهية المكان. ومع ذلك فإن هذه العصادق هي الملاذ الوحيد لنا.

أحد جوتاند وشقة من البيرة ومسح لمة بالمسحيل

نظر نحوي ثم ابتسم قائلاً: لا يمكنني أن أحضرها إلى بيتي سوف تجد فيها لصحف الفصائح صلتها إن اكتشف ذلك ليس لدي وقت للذهاب إلى أي مكان آخر سوف يتشبهونها أيضاً على أي حال. لذا نذهب إلى فنادق المصاحبة تلك!

سألني جوتاند: «ما رأيتك في قطيرة بيترا أخرى؟ سوف أقتسمها معك لا أعرف متى شيئاً، ولكني ما زلت جانتاً».

في الحال كنت أنا وهو تتناول قطيرة بنوسطة الجحيد. كان أطفال المدرسة ما زالوا يصيحون، رغم أن العرة الموسيقية كانت قد أنهت معزوفتها الأخيرة. غاد الموسيقيون المسرح.

انتهيا من لبيترا الإضافية، ولكن بطريقة ما لم نستطع أن نرفع

أعيننا عن المسرح الحالي من دون الموسيقى، كانت أصوات رواد المطعم قد أصبحت بلاستيكية كانت موجات الصوت تتصلب كلما اقتربت من الماء، ولكنها تنكسر حينما نصل إليها تلف وتلدور بنطه لأعلى العرة تلو العرة، عتلمس ونفسي، لم تنراجع، تذهب بعيداً، بعيداً موجات بعدة كانت ترتطم بعطلي

سألني جوتاند: «لماذا قتلت كيكبي؟» لم أكن أقصد أن أسأله  
لقد برأتني مني السؤال

حدثتني كما لو كان ينظر نحو شيء بعيد انفرجت شفته قليلاً كانت أسنانه بيضاء وجميلة. ظل يحدثني مباشرة لوقت طويل كنت الموجات داخل وأسي تدور وتدور، والان أصبح صوت الموجة أعلى، ثم أخفض كما لو أن الاتصال بالحقيقة كان يقترب ويتراجع أتذكر أصابعه الناعمة وهي مصمومة بأنافة علي المائدة حينما كنت أفقد الاتصال بالواقع، كانت تدور لي مثل نجمة فية.

حينئذ استم اشامة هادئة.

وكرر بنطه: «هل أنا قتلت كيكبي؟»

قلت: «مجرد مزاح».

وقعت عينا جوتاند على المائدة وأصابعه. «لا، هذه ليست مزحة هذا أمر هام للغاية يتعين علي حقاً أن أفكر في ذلك. هل أنا قتلت كيكبي؟ يتعين علي أن أؤمن لتعكير في ذلك بشكل جيد للغاية. حملتني فيه. كان نمة متسعاً، لكن عيبه لم تكون كذلك.

سأله: «هل نمة سبب جعلك تقتل كيكبي؟»

- هل نمة سبب جعلني أقتل كيكبي؟ أنا نفسي لا أعرف. هل قتلت كيكبي؟ ولماذا؟

حاولت الضحك: «مهلاً، وكيف لي أن أعرف؟ هل قتلت كيكي أم لم تقتلها؟»

- قلت لك إنني أذكر في الأمر. هل أنا قتلت كيكي، أم لم أقتلها؟

أخذ جوتاندا رشفة أخرى من البيرة، وضع كأسه، أسند رأسه على يده. «ليس بمقدوري التيقن. يبدو حقاً مبهماً، أليس كذلك. ولكنني أقصد ما أقول. لست متأكدًا. أظن أنني ربما حاولت أن أختفها. أظن في مرلي. لماذا قتلت كيكي هناك؟ لم أكن حتى أرغب في أن أكون أنا وهي بمفردنا. لا فائدة، لا يمكنني أن أتذكر. لكن على أي حال، كيكي وأنا كنا في بيتي - وضعت جسدها في السيارة وأحدها إلى مكان ما وواريتها في الثراب في مكان ما وسط الجبال. لست متأكدًا إن كنت حقاً فعلت ذلك. لا أستطيع أن أصدق أنني فعلت شيئاً من هذا القبيل. مجرد شعور بأنني ربما فعلتها. لا أستطيع أن أثبت ذلك. لقد نال مني اليأس. الجزء الأكثر أهمية ملتبس. أحاول التفكير إن كان ثمة دليل ملموس. مثل جاروف. لا بد أنه كان يتبعني علمي أن أستعمل جاروفاً لو وجدت جاروفاً، لعرفت أنني فعلتها. دعني أحاول مرة ثانية. سوف أشتري جاروفاً من متجر حدائق سوف أستخدم الجاروف في حفر حفرة ودفن كيكي. ثم ألقني بالجاروف. حسناً، أين؟»

- كل شيء مفتت، مثل الحلم. القصة يمكن أن تأخذ هذا الطريق وذاك. ثم لا تذهب إلى أي مكان. لدي ذكريات لشيء ما. ولكن هل هذه الذكريات لشيء حقيقي؟ أم أنها لشيء اختلقته لاحقاً ليتماشى مع ذلك؟ ثمة خلل بي. الأمور تسوء منذ أن وقع الانفصال بيني وبين زوجتي. إنني متعب. إنني ضائع حقاً.

لم أقل أي شيء.

بعد بركة استطراد جوتاندا. «حسناً، ما هو الحقيقي على أية حال؟ من أي ناحية يمكن أن يكون كل ذلك رُهاناً؟ أو تمثيلاً؟ ظننت أنني إن أصبحت أكثر قريباً منك، فسوف أصبح أكثر سيطرة على الأشياء. فكوت في ذلك منذ أول مرة سألتي عن كيكي. ظننت أنك ربما تزيل عني هذا الالتباس. افتتح نافذة حتى يدخل بعض الهواء الطيب».

ثنى ذراعيه ثانية، وراح يحملق فيهما. «انفترص أنني قتلت كيكي - ترى ماذا سيكون السبب؟ أحببتها. أحببت النوم معها. حينما أكون مكتئباً كانت هي وماي تنفسي الوحيد. إذاً لماذا أقتلها؟»

- هل قتلت ماي؟

حدق جوتاندا في يده للحظة، ثم هز رأسه. «لا، لا أظن أنني قتلت ماي. أشكرك يا إلهي لأن لديّ دليلاً على وجودي في مكان آخر في تلك الليلة. في اليوم الذي قُتلت فيه، كنت في الاستديو حتى منتصف الليل، ثم ذهبت مع مديري إلى منطقة ميتو. يا لها من راحة. لو أن أحداً لم يقسم أنني كنت في الاستديو في تلك الليلة، لأساورني الشك في أنني قتلت ماي أيضاً. ولكنني ما زلت أشعر بالمسؤولية عن موت ماي. لست أدري لماذا. لم أكن هناك. ولكن الأمر يبدو كما لو كنت قتلها بيدي. يخامرني شعور بأنها ماتت بسبب له علاقة بي».

مر دهر آخر وهو يحدق في أصابعه.

قلت له: «جوتاندا، إنك متعب للغاية. ذلك كل ما في الأمر. ربما لم تقتل أحداً. لقد تلاشت كيكي في مكان ما. حينما كنا معاً، اعتادت أن تخفي على هذا النحو. لن تكون هذه هي المرة الأولى. إنك تحب تلصق فوق طاقنها. لا تفعل ذلك».

- لا، الأمر ليس كذلك. ليس بتلك البساطة. أغلب الظن أنني



تلت كيكي. لا أظن أنني قتلت ماي، ولكن نعم، أظن أنني قتلت كيكي. ما زلت أستشعر في أصابعي الهواء الخارج من حنجرتها. ما زلت أستشعر ثقل الطين في الجاروف. في واقع الأمر، لقد قتلتها.

- ولكن لماذا تقتل كيكي؟ أمر لا يمكن فهمه.

قال: «لست أدري. ربما انتابني دافع لتدمير الذات. لقد حدث لي ذلك من قبل. حينما أترك فجوة بيني أنا جواتانا وبينني أنا الممثل، وأخطو خطوة للحلف لألاحظ أنني أحمق. إنني أقف في أحد جواب هذا الصدع العميق للغيابة والمعتم، ثم ومن دون أن أشعر أجدني تنقلت للجانب الآخر، لدي ذلك الدافع لتدمير شيء ما. لتهديمه إلى شظايا. كوب. قلم. موديل بلاستيك. بيد أن ذلك لم يحدث قط حينما يكون الناس حولي. فقط حينما أكون وحدي.

حينما كنت في المدرسة الابتدائية، أذكر أنني دفعت صديقاً لي، وسقط على صخرة صغيرة. لست أدري لماذا فعلتها. ولكن الشيء الذي عرفته بعد ذلك، أنه سقط هناك. لم يكن سقوطاً كبيراً، ولذا لم يتسبب له ذلك بأذى كبير. كان يظن أن ذلك حادث عرضي. أعني، ما الذي يجعلني أدمع صديقاً لي من مرق الحدة عن عمد؟ كان ذلك هو ما شغل الجميع. لم أكن متيقناً تماماً. ثم في المدرسة الثانوية، أشعلت النيران في صناديق البريد. فعلت ذلك أكثر من مرة، ولم يكن مجرد مزحة طلاب. كنت كما لو أنني مضطر لعمل ذلك. كما لو كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي يوقظني. كان ذلك هو ما أفكر فيه لإرادياً. ولكن بعد ذلك كنت أتذكر الإحساس بالأشياء. ما زلت أستشعر أثر ذلك في يدي. ولن أكون قادراً على إزالة ذلك من يدي. يا إلهي، كم هي رهبة هذه الحياة. لست أدري كيف يمكنني أن أحتملها!

هز جواتانا رأسه.

استطرد جواتانا: «كيف لي أن أتأكد ما إذا كنت قد قتلت كيكي؟ ليس ثمة دليل. لا جثة. لا جاروف. لا أثر للتراب على بطلاني. لا تورمات جلدية في يدي. ليس معنى ذلك أن حفر حفرة سوف يسبب لك تورمات في يديك. لا أتذكر حتى أين واريثها. افترض أنني توجهت للشرطة واعترفت، من سيصدقني؟ إذا لم يكن هناك جثة، فليس هناك جريمة قتل. لقد احتفت. ذلك ما أنا متأكد منه. مرت أوقات كنت أريد أن أحبرك، ولكني لم أستطع. علمت أن ذلك سوف يحمر أي تقارب بيننا. حينما أكون معك، أشعر براحة كبيرة. لا أشعر أبداً بتلك الفجوة. أنت لا تعرف ما قيمة ذلك. لا أريد أن أخسر صداقة مثل صدقتنا. لذا ظلمت أرجح إخبارك حتى تسأل كما سألت الآن. كان يتعين عليّ حقاً أن أنظره من ذلك».

- تطهر؟ لكن ليس هناك دليل على أنك فعلت أي شيء؟

- الدليل ليس هو القضية. كان ينبغي أن أخبرك أولاً. ولكنني أحفيت الأمر. تلك هي المشكلة.

- مهلاً، حتى لو كان ذلك صحيحاً، حتى لو أنك قتلت كيكي، فإليك لم تكن تقصد قتلها.

رفع كفيه أمامه، كما لو أنه سوف يقرأهما.

- لا. لم أكن أقصد. ليس لدي سبب. كنت أحبها، وإلى حد ما كنا صديقين. كنا نتكلم. كنت أستطيع أن أحدها عن زوجتي، وكنت تصغي لما أقول بصدق. ما الذي يجعلني أرغب في قتلها؟ ولكنني فعلت، أظن، بهذه اليدين. ربما لم أفعلها عامداً. ولكنني فعلتها. قتلتها عتقاً. ولكنني لم أكن أحققها، كنت أعتق ظلي. أنذكر حينما كنت أفكر، لو استطعت التخلص من ظلي، لأصبحت أفضل حالاً. لكنه لم يكن ظلي. كان ظل كيكي.

كل هذا حدث في ذلك العالم المظلم. هل تعرف ما أُنحدث عنه؟ ليس هنا في هذا العالم. وكانت كيكي هي التي قادتني إلى هناك. تحلّص سي، هكذا ظلت متي كيكي. أنا موافقة. لقد دعيتي لذلك، سمحت لي بذلك. أفسم بكل صدق أن ذلك هو ما حدث. من دون دراية مني. هل يمكن لذلك أن يحدث؟ كانت أشبه بحلم. كلما فكرت في الأمر، بدا غير حقيقي، ما الذي يجعل كيكي تطلب مني أن أقتلها؟

ازدردت آخر ما تبقى من البيرة الدافئة. كانت هناك طبقة كثيفة من دخان السجائر قد طفت فوقنا كما لو كانت كائناً أثرياً.

سألت: «هل ترغب في مزيد من البيرة؟»

- نعم، يمكنني شراب واحدة أخرى.

ذهبت إلى البار وعدت بكأسين شرابهما في صمت. كان المكان مزدحماً ازدحام محطة أكيبابارا في ساعة الذروة. كان الزبائن يحبثون ويروحون بشكل متواصل. لم يكن أحد يأبه للاستماع إلى حديثي. بل إن أحداً حتى لم ينظر إلى جوتاندا.

«ماذا أقول لك؟» تصنّع جوتاندا ابتسامة وهو يتحدث. «لا أرى حتى نجمة واحدة»، قال جوتاندا وهو يرفع كأسه التي أصبح ثلثها مارغاً كما لو كان ينظر في أنبوب اختار.

قلت بهدوء: «دعنا ننسى ذلك. أستطيع أن أنساه. انسها أنت أيضاً».

- هل تظن أن بوسعي أن أنساه؟ سهل أن تقول، فأنت لم تقتلها يديك

- مهلاً، هل تسمعي؟ ليس هناك دليل على أنك قتلت كيكي. توقف عن لوم نفسك على شيء. ربما لم يحدث حتى. إن اللاشعور

لديك يستخدم مسألة اختفاء كيكي كطريقة ملائمة لتحميلك الذنب. أليس ذلك ممكناً؟

قال جوتاندا وهو يسط كفيه على الطاولة: «حسناً، دعنا نتحدث عن الاحتمالات. لم أكن أقوم بأي شيء ولكنني فكرت في الاحتمالات لاحقاً. كافة أنواع الاحتمالات. مثل احتمال أنني سوف أقتل زوجتي. هل أنا على ما يرام؟ ربما كنت سأقتلها إذا سمحت لي بذلك، مثلما فعلت مع كيكي. الاحتمالات مثل السرطان. كلما فكرت فيها، تكاثرت بشكل أكبر ولا يمكن هناك سبيل لإيقافها. أصبحت الأمور خارج سيطرتي. أنا لم أحرق صديق البريد فحسب قتلت أربع فقط. كنت ألقى بالحجارة على ناعمة الجيرارد. لست أستطيع التوقف عن اقتراف مثل هذه السفاهات. ولم أخبر أحداً بها على الإطلاق، حتى هذه اللحظة. يا إلهي»، تنهّد بعمق، «كم هو مريح أن أقضي إليك بذلك».

«يا له من شيء ملعون الذي سأفعله لاحقاً؟ تلك الفجوة - إنها كبيرة جداً، عميقة جداً. خطر، أليس كذلك؟ كلما اتسعت الفجوة، زادت غرابة ما أجد نفسي أفترقه من حماقات. هل هذا شيء يعيش في جيباتي؟ يا إلهي، أخاف أن ينتهي بي الأمر لأن أقتل زوجتي. ليس لدي أي سيطرة على ذلك. لأنه سوف لن يحدث في ذلك العالم»

قلت وأنا أتصنّع ابتسامة: «إليك قلن أكثر مما ينبغي. اتس هذا الهراء بشأن الجينات. ما تحتاج إليه هو إجازة بعيداً عن العمل. توقف عن رؤية زوجتك لفترة. تلك هي الطريقة الوحيدة. ألق بكل شيء إلى الريح. تعال معي إلى هاواي. تمدد على الشاطئ، اشرب بيسا كولا، اسبح، اركب الموج، اسمع الموسيقى وإذا ما زالت لديك رغبة في الفلق، يمكنك ممارسة الفلق لاحقاً».

قال وعيابه تطرفان وهو يبتسم، «فكرة ليست بالسيئة. سوف نحضر فتاتين، ويمكن لأربعتنا أن نتكح حتى الصباح مرة أخرى. كان ذلك باعثاً على المرح»

جرف تلك التلوج الجديدة.

قلت: «أنا جاهز للسفر في أي وقت. ماذا عنك؟ كم ستحتاج من الوقت للانتهاء مما تقوم به؟»

ابتسم جوتاندا نحوي أعرب ابتسامة، «إنك لا تفهم شيئاً، أليس كذلك؟ ليس هناك شيء اسمه الانتهاء في عملي هذا. كل ما يمكنك عمله، هو أن ترمي الشيء برئتة. وإذا فعلت ذلك، فعليك أن تتأكد أنني لن أعمل مرة أخرى. سوف يتم إقصائي من الوسط بشكل دائم. وسوف أفقد زوجتي بشكل دائم».

ارتشف آخر شرابه.

- ولكن ذلك جيد. العودة إلى اللاشيء أمر جيد. في هذه النقطة، أنا مستعد لأن أسميها استقالة. إنني متعب. حان الوقت لأن أذهب إلى هاواي وأتمدد. حسناً، دعنا نتخلص من كل شيء. يمكنكني أن أعيد التفكير في الأشياء لاحقاً، لكن الأمر يستحق المحاولة. سوف أعهده لك بكل شيء. أثنى بك. وثقت بك منذ أن اتصلت بي أول مرة. تبدو شخصاً جديراً بالاحترام. تماماً مثلما كنت أريد دائماً أن أكون.

اعترضت محتجاً: «لا يوجد مثل هذا الشخص الجدير بالاحترام هنا. إنني فقط . . . أواصل الخطى وأرقص. ليس هناك معنى لذلك على الإطلاق».

فرد جوتاندا يديه معرض جسمه على المائدة. «وأيّن هو المعنى في حياتنا؟ أرحوك دلّني عليه. أين هو في حياتنا؟» ثم صمكت

«ولكن. لا يهم على الإطلاق. إنني مدّعن لذلك. سوف أضع مثالك. سوف أخرج من مصعد المصعد. ليس ذلك بمستحيل. أستطيع القيام بأي شيء إن وضعت عقلي فيه. إنني جوتاندا الذكي، الوسيم، حلو المعشر على أية حال. إداً، اتفقنا، هاواي. سوف نشترى التذاكر علناً. درجة أولى. سوف تكون درجة أولى. بي إم دبليو، رولكس، وأزايو. سوف تغادر بعد غد ونصل إلى هناك في اليوم نفسه. هاواي!! إنني أبودو جيملاً في قميص ألوانها».

- سوف تبدو جيملاً في أي شيء.

- أشكرك على دغدعة ما بقي من ذاتي.

نظروا إلى جوتاندا نظرة فاحصة وطويلة. «هل تظن حقاً أن باستطاعتك أن تنسى أنني قتلت كيككي؟»

- أوه، ماذا؟

- حسناً، ثمة شيء آخر لا تعرفه هنا. هل تذكر أنني أخبرتك أنني وضعت بالحبس لمدة أسبوعين؟

- نعم.

- كانت كدبة. لقد بحث بكل شيء وأطلقوا سراحني على الفور. لم أكن غانماً. كنت أسمى بطريقة مرصّية أن أعمل شيئاً جدياً. كنت أريد أن أكره نفسي. إسي ستين جداً. لعلك لم تعرف أنك حينما التزمت الصمت لتحفظ ماء وجهي، قد حفظت أيضاً الجزء المُتشن الذي أخفيه. لقد فعلت شيئاً لي، لم أكن لأفعله لنفسي - أزلت وساخاتي. هل تعرف، كنت مبتهجاً بذلك. لقد منحني ذلك الفرصة لأن أكون أكثر صدقاً مع نفسي. أشعر أنني أخيراً أصبحت نظيفاً. صديقي، أراهن أن ذلك لم يكن أمراً تبت مشاهدته على السرور.

قلت: «لا تغلق بشأن ذلك». كنت أريد أن أقول له، إن ذلك

فازت المسافة بيننا. ولكي لم أفعل. قررت الانتظار حتى تصبح  
الكلمات ذات مغزى أكبر. لذا اكتفيت بتكرار نفسي. «لا تقلق بشأن  
ذلك»

أخذ جوتاندا قمته الواقعة من المطر التي كانت على ظهر كرسيه،  
ونفخس إلى أي مدى كانت مبتلة، ثم أعادها. قال: «أود أن أطلب  
منك جميلًا كصديق. أرغب في مزيد من البيرة، ولكن ليس لدي  
القدرة على النهوض وإحضار واحدة».   
قلت: «لا مشكلة».

نهضت واقفاً وذهبت إلى البار. كان هناك طابور من الأشخاص،  
لذا استغرق مني بعض الوقت. حينما عدت إلى الطاولة، وفي يدي  
الكأس، كان جوتاندا قد اختفى وكذلك قمته. ولم تكن هناك  
مازيراتي في المرائب أيضاً. رائع، هزرت رأسي. رائع فحسب.  
لم يكن ثمة ما يمكنني عمله. لقد احتفى.

(40)

في ظهيرة اليوم التالي استخرجوا المازيراتي من خليج طوكيو.  
كما توقعت. لا مفاجآت. بمجرد أن احتفى، استمرت ذلك آتياً  
جثة أخرى. القطة كيكي، ماي، ديك نورث، والآن جوتاندا.  
خمس. بقيت واحدة. والآن، من التالي الذي سيموت؟ ليست  
يوميوشي، لن أستطيع احتمال ذلك. يوميوشي لا يفترض أن تموت.  
إدأ، بوكي الطعنة؟ ما زالت في النافذة عشرة. لا يمكن السماح بأن  
يحدث لها ذلك. كنت أنفخس الفاتمة، كما لو كنت إله الموت،  
أصدر أوامر القناء.

توجهت إلى قسم شرطة أكازاكا لأبلغ بوكيش أنني ظلمت مع  
جوتاندا حتى الليلة قبل موته. بطريقة ما ظننت أنه من الصواب أن  
أفعل ذلك، بالرغم من أنني لم أت على ذكر كيكي بطبيعة الحال.  
ذلك كان كتاباً مغلقاً. بدلا من ذلك، تحدثت عن كيف كان جوتاندا  
منهكاً، وكيف أن ديونه كانت تتراكم، ومشكلاته مع العمل،  
والصفرط التي يواجهها في حياته الخاصة.

دَوّن بوكيش ما قلته. على عكس ما سبق، لم يكتب سوى إعادة  
بسيطة. وقّعت عليها. لم يستغرق الأمر ساعة. قال: «الناس يموتون  
عن يمينك ويسارك، ما هذا؟ بهذا المعدل، لن يمكنك أن تقيم

صداقات ولن يكون لك تأثير على الناس. سوف يكرهونك، وقبل أن تعرف ذلك، سوف يضعف بصرك، وتترهل بشرتك. ليس ذلك بالاحتمال الجيد»

ثم أخرج تهيدة عميقة

«حسناً، على أية حال، كان انتحاراً. قضية مُفتّحة وتُعلق. بل وهناك شهود. لكن يا لها من خسارة. لا أبالي إن كان نجماً سينمائياً، ولكنه ما كان ينبغي أن يشق البحر بالمازيراتي، أليس كذلك؟ كانت هوندا سيفيك أو تويوتا كورولا عادية ستؤدي الغرض.

— كانت مؤمنة.

«لا سيدي، التأمين لا يغطي الانتحار أبداً»، ذكرني بوكيش «على أي حال، يمكنك الانصراف الآن. يؤسفني موت صديقك. وشكراً على تجمّلك الصعاب والحضور إلى هنا». قال وهو يودعي لدى الباب، «قضية ماي لم يتم حلها بعد. ولكن التحقيقات ما تزال سارية».

لمدة طويلة بعد ذلك، رحت أتجول على قدمي ولدي شعور كما لو كنت قد قتلت جوتاندا. لم أستطع أن أغلّص نفسي من هذا اللعب. استرجعت كل الأشياء التي تحدثنا عنها في تلك الليلة. كم كنت أتمنى لو أعطيت الإجابات التي كان يحتاج إليها لينفذ نفسه، لرما كان كل ما الآن مستريحاً على شاطئ هاواي.

لا سبيل. جوتاندا كان قد عقد العزم من البداية. كان يفكر في أن يشق البحر بالمازيراتي كل ذلك الوقت. كان ينتظر حُجة. كان ذلك هو محرجه الوحيد. كان يصع يديه بالعمل على مقص الساب، المازيراتي كانت تغرق في رأسه، والمياه تملأها، وتخنقه، المرة تلو المرة.

لقد تركني موت ماي مرعزاً، وأصابني موت ديك بالاكثاب والآنزواء. أما موت جوتاندا فقد ألقي بي في صندوق من اليأس معلق بالرصاص. إن موت جوتاندا لا يمؤس. لم يحدث أن وجد جوتاندا نفسه في انسجام مع واقعه الداخلية. كان يدفع نفسه قدر استطاعته إلى حافة وعيه — ثم مباشرة يعبر الحط إلى ذلك العالم الآخر المظلم. لقد جعلت المجلات والتلزيون وصحف التابلويد من موته وليمة عاشت عليها لفترة. مثل خنافس تهش في جيفة. كانت التعاون وحدها تكفي لجعلني أنفياً. كنت أرغب في خنق كل مرؤجي المصانع في المدينة.

صعدت إلى السرير وأغمضت عيني. تناهى إلى سمعي صوت ماي أتياً من ظلمات محيقة.

أوقد هناك، وأما أكره كل شيء. عمليات الموت كانت فوق العظم، ومذاقها كان مفرراً عالم الأحياء أصبح فاحشاً كست عاحراً عن عمل أي شيء. جاء الناس وذهبوا، ولكن بمجرد أن يذهبوا، لا يعودوا أبداً. كانت رائحة الموت تفوح من يدي. لم أعد قادراً على التخلص منها، مثلما قال جوتاندا.

مهلاً، أيها الرجل المفتّح، هل هذه هي الطريقة التي تربط بها بين هالمك؟ تربط موتاً بموت؟ قلت ربما يكون قد فات الأوان لأن أكون سعيداً. إن أمانع في ذلك، ولكن لماذا هذا؟

عندما كنت صغيراً، كان لدي كتاب العلوم. كان هناك فصل عن «ماذا سيحدث للعالم لو لم يكن هناك احتكاك؟» الإجابة: «كل شيء على الأرض سوف يطير في الفضاء من قوة الطرد المركزي للدوران» تلك كانت حالتي المزاجية.



قلت: «تدين اليوم في عاية الأمانة».

أجابته: «أحتركت أسي سألتني شخصاً ما في الثانية، أليس كذلك؟»

- الثوب يليق بك. جداب، وماسب للياقات.  
ابتسمت من دون أن تقول شيئاً.

كانت الساعة الثانية عشرة إلا قليلاً، لذا كان المطعم لنا وحدنا  
أخذ كل ما شوربة ومعكرونة وبعض السمك وسلطة. عندما حان  
موعد وصول رجال الأعمال، كنا قد غادرنا المكان  
سألناها: «إلى أين؟».

قالت: «ليس هناك مكان محيّن. فقط نخزن في جولة  
بالشوارع».

قلت: «هذا ضد النظام الاجتماعي. ومضيفة للوقود». لكن  
يوكي تجاهلت ما قلت وكأنها لم تسمع.

بدلاً من ذلك قامت بتشغيل الاستريو. أغنية توكنتج هيلز،  
الخوف من الموسيقى. متى وضعت هذا الشريط؟

قالت: «لقد قررت أن أستعين بمعلمة. إنها هي التي سأقبلها  
اليوم. أخبرت أبي أنني أريد أن أدرس» وهو الذي وجدها لي. إنها  
تبدو شخصية جيدة بحق. أمر غريب، ولكن مشاهدة ذلك الفيلم  
جعلني أريد أن أدرس».

- أي فيلم؟ «حب من طرف واحد»؟

- نعم. يبدو غريباً لك، أعرف. إنه حتى غريب بالنسبة لي.  
ربما أداه صديقك لدور المدرس جعلني أشعر بالرغبة في الدراسة. في

البداية كنت أظن أنه فيلم سحيق. لكن يبدو أنني قد أصبحت  
أسيرته. ربما كانت لديه موهبة.

- نعم، كانت لديه موهبة. باستطاعته أن يمثل. إذا كان خيلاً.  
لكن ليس حقيقة، إن فهمت ما أقصد.  
- أظن ذلك.

- كان ينبغي أن تشاهده كطبيب. أخبرني أنه كان يمثل. على  
آية حال، مجرد الرغبة في عمل شيء هو علامة جيدة. لا يمكنك حقاً  
مواصلة العيش هكذا من دون أن تدرسي. أعتقد أن حوثادا سيسرّ أن  
يسمع ذلك.

- هل رأيته؟

قلت: «نعم. رأيته وتحدثنا. تحدثنا لوقت طويل. حديثاً صادقاً  
للغاية. ثم بعد ذلك مات. كان يتحدث معي، ثم شقّ الخليج  
بالمازيراتي».

- بسبي؟

هزّزت رأسي: «لا» ليس بسبيك. ليس غطاك. ليس خطأ أحد.  
لنأسأبهم الخاصة للموت. ربما يبدو أمراً بسيطاً، لكنه ليس  
كذلك أبداً. إنه أمر أشبه بالجذر. ما يظهر فوق الأرض هو جزءه  
صغير فقط منه. ولكن إن رحلت تحذيه، فسوف تظل تحبه وتسحبه.  
إن عقل الإنسان يعيش في ظلمات محيقة. لا يعرف السبب الحقيقي  
سوى الشخص نفسه، بل ربما حتى الشخص لا يعرف».

كان ينتظر مبرراً. كان بالفعل يضع يديه على مقبض الباب  
لا، لم يكن خطأ أحد على أية حال.

قالت يوكي: «ما زلت أظن أنك تكرهني من أجل ذلك».

- لست أكرهك

- ربما لا تكرهني الآن، ولكنك سوف تفعل لاحقاً

- ليس الآن، وليس لاحقاً. لست أكره بهذه الطريقة.

قالت هامسة لنفسها: «ربما لا تكرهني» ولكن شيئاً سوف يتلاشى. أنا أعرف ذلك».

حملت فيها: «غريب. لقد قال جوتاندا الشيء نفسه».

- لاحقاً؟

- نعم. قال إن لديه إحساساً بأن أشياء سوف تتلاشى. لست أعرف أي نوع من الأشياء قصد بها. ولكن أبداً كانت، سوف تذهب في وقت ما. إننا في حالة دوران، لذا فإن الأشياء لا يمكنها إلا التلاشي حينما يحدث ذلك. تزول حينما يحين وقت زوالها. ولا تزول إلا حينما يكون قد آن أوان زوالها. مثل ذلك الثوب الذي ترتديه. قبل سنتين، لم يكن يلقى بك، وكنت تعكرين أبداً أن فرقة توكس هيدز الموسيقية هي شيء قديم لا قيمة له. ربما لم تكوني ترغيبين حتى في أن اصطحبك في جولة بالسيارة هذه أمور لا يمكن نحاشيها كما يقولون، أصبح مع التيار. ولا تسبح ضده.

- سوف أظل أحبك دائماً. وليس لهذا علاقة بالزمن.

- سمعني أن أسمع ذلك، لأنني أود أن أظن ذلك. لكن وحتى أكون قريباً منك يوكي، فأنا ما زلت لا تعرفين الكثير عن الزمن يحسن بك ألا تأخذي قرارات في أمور أكثر مما ينبغي الآن. الساس تعريضهم تغيرات بشكل لن تصدقيه.

لاذت بالصمت. انقلب الشريط على الوجه الآخر ذاتياً.

الصيف. أينما قلبت وجهك، كان كل شيء في المدينة يوحى بالصيف. رجال الشرطة وطلاب المدارس وسائقو الحافلات كانوا

جميعهم يلبسون زياً بأكمام قصيرة. بل كانت هناك بعض النساء بتياب من دون أكمام. لكن ومع ذلك فقد كانت تتلج قبل وقت ليس بطويل.

- لاحقاً أنك لا تكرهني؟

قلت: «بالطبع لا. في هذا العالم المنفطر إلى اليقين» ذلك هو الشيء الوحيد الذي أنا علي يقين منه».

- بشكل مطلق؟

- بشكل مطلق وبمقدار 2500 في المئة.

ابتسمت. «ذلك ما كنت أود سماعه». ثم سألت: «كنت تحب جوتاندا، أليس كذلك؟»

قلت: «كنت أحبه بكل تأكيد». فجأة تحشرج صوتي. اغرورقت عياني. بالكاد استطعت مقاومة الدموع وأخذت نفساً عميقاً. «في كل مرة قابلته كان حبي له يزداد. ذلك لا يحدث كثيراً، خصوصاً في سني».

- هل قتل المرأة؟

مددت بصري إلى أفق السماء المصاحب لتباشير الصيف لبرهة.

- من يدري؟ ربما فعل ذلك، وربما لم يفعل.

كان ينتظر مبرراً.

اتكأت يوكي إلى نافذتها وراحت تنظر إلى الخارج وتستمتع إلى توكس هيدز. بدا أنها كبرت قليلاً عما كانت حينما التقينها أول مرة، قل شهرين ونصف فقط.

سألتني: «ماذا س فعل الآن؟»

قلت «نعم» ماذا سافعل؟ لم أقرر بعد. أفكر في العودة إلى سابورو. غداً أو بعد غد. فهناك توجد الكثير من النهايات الممكنة»



يومئوشي. الرجل المقنع. فنلق الدولفين. مكانك كنت جزءاً منه. حيث كان ثمة شخص يكي لأجلي. ينبغي لي العودة حتى أعلق للدائرة.

عرضت على يوكي أن ألقها إلى حيث نشاء. «أقسم لك، أنني متفرغ اليوم».

استمت: «أشكرك، ولكن باستطاعتي أن أتدبر أمري. الطريق طويل جداً، سوف يكون الفطار أسرع».

قلت وأنا أرفع نظارتي الشمسية: «هل سمعتك تقولين شكراً؟».

- هل لديك أي مشكلة مع ذلك؟

- لا

كنا في محطة يوجوي هاتشيمان حيث كانت مستقل خط قطار أوداكيو. نظرت إليّ يوكي لمدة عشر أو خمس عشرة ثانية. لم يكن ثمة تعبير محدد على وجهها، فقط تغير تدريجي في وضع عينيها، وشكل فمها. ولأول مرة بدت شفتاها أكثر بروزاً، وأصبحت نظرتها أكثر حدة وجراءة. مثل جزء من شعاع شمس الصيف ينعكس على الماء

أغلقت الباب، ونزلت من السيارة من دون أن تنظر خلفها علقت بعري بشكلها وهو يخبى وسط الرحام. عندما أصبحت خارج ورؤيتي، انتابني شعور بالوحدة، وكان علاقة حب قد انفرط عقدها للنور.

عدت بالسيارة إلى أوياما للتسوق في كينوكونيا، ولكن مرتب السيارات كان ممتلئاً. ثم فكرت، أليس ذاهباً إلى سايبورو غداً أو بعد غداً؟ ثم أدركت السيارة وتوجهت نحو البيت. إلى شقتي الخاوية حيث استلقيت على السرير ورحت أحلق في السقف

أطرقتم: لقد أوجدوا اسماً لذلك. الخسارة. المفقدان. آه ليست هذه بالكلمات اللطيفة.

تأهلى إلى سمعي صوت واقواق

وتردد الصدى في فضاء بيتي الحالي.

الغرفة الكبيرة، غرفة الموت الحالية في وسط مدينة هونولولو. بدا أن الوقت نهاراً وقت الظهر، على ما ينبئ الضوء الكثيف القادم من الخارج. كانت ذرات الغبار تتراقص خلال أشعة الضوء هذه، ساطعة كشمس جنوبية وحادة مثل جروح سببها سكين. بيد أن مكونات الغرفة من دون إضاءة كانت كثيفة وباردة. كان التباين رهيباً. كانت مثل قاع المحيط.

أجلس على أريكة هاك في الغرفة، والساعة على أذني. كان سلك الهاتف يمتد بعيداً على الأرض، ويصل إلى منطقة مظلمة، عبر الضوء ليختفي ثانية في الظلام. سلك طويل للعناية. أطول من أي سلك رأيته. وضعت الهاتف على حجري ورحلت أنتطلع في الغرفة. كان أثاث الغرفة مثلما كان. القطع نفسها في الأماكن نفسها، السرير، المائدة، الأريكة، الكراسي، التلفزيون، لمبة الأرضية. كانت نفس الرائحة تموج من الغرفة مثلما كانت الحال قبل ذلك. أسنة وعفنة، هواء متكدس. بيد أن الهياكل العظمية الستة قد اختفت. ليسوا على السرير، ليسوا على الأريكة، ليسوا على الكراسي أمام التلفزيون، وليسوا على مائدة الطعام. لقد اختفوا جميعاً. وكذلك اختفى فئات الطعام والأطباق من على المائدة. وضعت الهاتف على الأريكة ونهضت. أشعر بصداق خفيف. النوع الذي يتأبك حينما تشعر بطنين في أذنك. جلست مرة أخرى.

استشعرت بحركة قادمة من ناحية الكرسي الأبعد في الظلام. حذقت بعيني. ثمة شخص أو شيء ما قد نهض وأسمع خطاه قادمة نحوي. إنها كيكي. إنها تخرج من الظلمة وتعر نحو السور وتتحد كرمياً من المائدة. كانت ترتدي الثياب نفسها التي ارتدتها قبل ذلك ثوباً أزرق وحقية يد بيضاء.

كانت تجلس هناك وتحملق في. كانت هادئة وتغشاها السكينة.

رأيت كيكي في الحلم. أظن أنه كان حلماً. إما أنه حلم أو شيء أشبه بالحلم. ربما تسأل: وما هو الشيء الأشبه بالحلم؟ لست أدري. ولكن يبدو أنه موجود. مثل أشياء أخرى كثيرة جداً ليس لدينا أسماء لها، ومع ذلك فهي موجودة في اللايقين وراء حدود الإدراك. ولكن دعنا نسميه حلماً، ذلك أبسط وأسهل. ذلك تعبير هو الأقرب إلى شيء حقيقي بالنسبة لنا.

كان الوقت فجراً حينما حلمت بكيكي.

وفي الحلم كان الوقت فجراً أيضاً.

أنا على الهاتف. مكالمة دولية. قمت بالاتصال بالرقم الذي تركته لي كيكي على ما يبدو على حافة نافذة تلك الغرفة في وسط مدينة هونولولو. باستطاعتي سماع خطوط الهاتف تتواصل. إنني أنصل. أو هكذا طننت. كانت الأرقام تتواصل بالترتيب. فاصل قصير، نفخة رئيس قصيرة. ضغطت بالساعة على أذني وقمت بعد التقارير المكتومة. خمس، ست، سبع، ثماني وثلاث. في الرنة الثانية عشرة رد شخص ما. في تلك اللحظة، وجدتي في تلك الغرفة. تلك

لم يكن جلوسها في الضوء أو الظلام، وإنما بالضغط فيما بينهما  
أوشك أن أنهض وأذهب نحوها، ولكنني تراجعته. كنت ما زلت  
أشعر بألم خفيف في جانبي رأسي.

سألت: «هل ذهبت اليها في مكان ما؟».

نقول كيكي ميتسة: «أظن ذلك».

- هل تخلصت منها؟

- لا، لقد تلاشوا من أنفسهم. ربما أنت تحلصت منهم؟

حينما رأيت الهاتف بجاني، ضغطت بأصابعي على جانبي  
رأسي.

- ماذا تعين؟ تلك الهياكل؟

نقول كيكي: «إنها أنت. هذه هي هرفتك. كل شيء هنا هو  
أنت. نفسك. كل شيء».

رددت بعدها: «غرفتي. حسناً، وماذا عن فندق الدولفين؟ ماذا  
يوجد هناك؟»

- ذلك مكانك أيضاً. بالطبع. هنالك يوجد الرجل المقنّع. وأنا  
ها.

لم تهتز أشعة الضوء. إنها صلبة ومتسقة. الهواء وحده يهتز قليلاً  
من خلالها. لاحظ ذلك من الطرح حقاً.

أقول: «يبدو أن لديّ غرماً في أماكن كثيرة. تعرفين، لقد ظللت  
أرى تلك الأحلام. عن فندق الدولفين. وهناك شخص ما يبيكي من  
أجلي. يترأى لي الحلم معه في كل ليلة تقريباً. فندق الدولفين يمتد  
بشكل طولي وضيق وهالك شخص يبيكي من أجلي. كنت أحسبه  
أنت. لذا كان عليّ أن أراك»

نقول كيكي بصوت شديد العمومة يهدئ الأعصاب المهترئة

«الكل يبيكي من أجلك. على أي حال، ذلك المكان برمتك لك. وكل  
شخص هناك يبيكي من أجلك»

- ولكنك كنت تتصلبن بي. ولذلك السبب عدت إلى الفندق  
لأراك. ومن هناك بدأت أشياء كثيرة. تماماً مثلما حدث في السابق.  
قابلت كل أنواع الناس. أشخاصاً ماتوا. ولكنك اتصلت بي، أليس  
كذلك؟ إنه أنت من أرشدتني عبر كل ذلك، أليس كذلك؟

- لم أكن أنا. إنه أنت الذي اتصلت بنفسك. أنا مجرد  
انعكاس. أنت أرشدت نفسك من خلائي. أنا شريكك الشبح  
الواقص. أنا ظلك. لست أي شيء أكثر من ذلك.

لكنني لم أكن أعنفها، كنت فقط أعنف ظلي. لو أنني كنت  
أستطيع أن أقضي على ظلي، لأمكنني أن أصبح أفضل حالاً.

- ولكن لماذا يبيكي من أجلي كل هؤلاء؟

لم تجيب. نهضت وبخطى خفيفة تحركت ووقفت أمامي. ثم  
ركعت وحاولت أن تلمس شفتي بأمانها. أصابعها رقيقة وناعمة. ثم  
تلمس جانبي رأسي.

نهمس كيكي: «إنما نبيكي على كل الأشياء التي لا يمكنك النكاح  
عليها». وبيطه وكأنها تريد أن تشرح. «نحن نذوق الدمع على كل  
الأشياء التي لم تدع نفسك أبدأ تدور عيها الدمع، نحن نبيكي كل  
الأشياء التي لا نبيكيها أنت»

- أما زالت أدناك كما كانت؟

بدت عليها ابتسامة: «أذناي . . . إيهما في أحسن تقويم. تماماً  
مثلما كانت».

سألت: «هل يمكنك أن ترينني أذنيك ثانية، مرة واحدة أخرى  
فحسب؟ كان شعوراً لم أعرفه من قبل، كما لو أن العالم كله قد ولد

من جديد. في ذلك المظلم، في ذلك الوقت، حرت على إعجابي.  
لم أنسها أبداً.

تهز رأسها. وتقول: «ربما يوماً ما. ولكن ليس اليوم. إنهما ليستا شيئاً يمكنك أن تراه في أي لحظة. إنهما شيء يمكنك أن تراه في الوقت المناسب فقط. اليوم ليس مناسباً. يوماً ما سوف أريكما مرة ثانية، حينما تكون بحاجة إلى ذلك حقاً».

تراجعت للخلف ووقفت أسفل شعاع عمودي من الضوء قادم من أعلى. ظلت واقفة هناك وكاد جسمها يتحلل بين ذرات الضوء القوي سألتها: «كيكي، أحييني، هل أنت ميتة؟» استدارت في الضوء لتصبح في مواجهتي.  
تقول كيكي: «جوتاندا يظن أنه قتلني».  
- نعم، إنه يفعل. أم أنه فعل.

- ربما قتلني. بالنسبة له يبدو الأمر كذلك. هو يرى أنه قتلني ذلك ما كان يحتاج إليه لو أنه لم يقتلني، لظل مصطرباً. يا له من رجل مسكين. ولكنني لست ميتة. اختفيت فحسب. انتقلت إلى عالم آخر، عالم مختلف. مثلما تستقل قطاراً يسير بمحاذاة قطارك. هكذا يكون الاختفاء. ألا ترى ذلك؟  
لا، لست أرى.

- إنه أمر بسيط. انظر.

يشك الكلمات، مشك كيكي صوب الحائط. لم تنبسطاً خطواتها، حتى حينما وصلت إلى الحائط. ابتلعها الحائط. تلاشى وقع خطواتها أيضاً  
ظلمت أرواق الحائط الذي ابتلعها. إنه مجرد حائط. ساد الصمت الغرفة. لم يكن هناك سوى ذرات الضوء تتسرب خلال

الهواء. كان رأسي يؤلمني. صعلت بأصابعي على جانبي رأسي مشباً عيني على الحائط. حينما أفكر في ذلك، وفي تلك المرة التي كانت في هونولولو حينما تلاشت داخل الحائط أيضاً.  
أسمع صوت كيكي: «الأمر أبسط مما تتصوره، أليس كذلك؟ الآن يمكنك أن تحاول».

- هل تظنين أنني أستطيع؟

- قلت إنه بسيط، أليس كذلك؟ هيا ابداً، وحاول. امش مستقيماً كما أنت. لا تتوقف. وسوف تصل إلى هذا الجانب. لا تحف. لا يوجد ما تحشى منه

أحذبت الهاتف وأهض قائماً، ثم أسير، وأصبح السلوك، مباشرة نحو الحائط حيث احتفت. يتناسى الفلق كلما لاح لي الحائط، ولكنني لم أبطن من إيقاع خطواتي. حتى حينما لامست الحائط، لم أنائر. اخترق جسمي الحائط كما لو كان جيباً شفافاً من الهواء. يبدو أن الهواء قد اعتراه بعض التغيير. ما زلت أحمل الهاتف وأنا أمر من خلال الحائط وأعود إلى عرفة النوم في شقتي. أحس على السرير والهاتف على حجري.

أقول: «الأمر بسيط. بسيط جداً جداً».

وضعت الساعة على أذني، ولكن لم تكن هناك حرارة.

هكذا انتهى الحلم. أو أيما كان

لم يكن هناك أي ذكر لحوناندا أو ماي. مع ذلك كانت هناك جرائم قتل أخرى وبعض عمليات الانتحار. أثناء قراءتي، كنت أأمل أن أجد يوموشي تحف حلف المكتب حينما أعود إلى الفندق. لست معطوفاً إلى هذا الحد.

هل تكون ولسبب مجهول قد تلاشت هي أيضاً بشكل مفاجئ؟  
اخترقت حائطا؟

انتاني قلق رهيب. حاولت الاتصال بها على هاتف بيتها، لكن لا جواب. وفي النهاية، اتصلت بقسم الاستقبال أسألهم. يوموشي في إجازة. سوف تعود للعمل بعد غد. فكرت، لماذا لم اتصل بها قبل مجيئي؟

أوصلت نفسي إلى هذه الحالة. لم يخطر ببالي أن أقوم بشيء بسيط مثل هذا. كم أنا غبي! ومتى كانت آخر مرة هانفتها على أية حال؟ ولا مرة واحدة منذ أن مات جوتاندا. ومن يدري متى كانت آخر مرة حتى قبل موته. ربما ليس منذ أن تقيأت بوكي على الشاطئ. منذ متى كان ذلك؟ كنت قد نسيت يوموشي. ليس لدي أدنى فكرة عما قد يكون ألمٌ بها.

اعترتني هزة مفاجئة. ماذا لو أن يوموشي قد تلاشت في حائط، وأنني لن أراها أبداً مرة أخرى؟ نعم، هناك جثة أخرى يجب أن نذهب. لم أكن أرغب في التفكير في ذلك. بدأت ألثث. كنت أجد صعوبة في التنفس. شعرت بقلبي يتضخم لدرجة أنه سينفجر في صدري. هل هذا يعني أنني كنت واقعاً في عرايم يوموشي؟ كن عليّ أن أراها وجهاً لوجه حتى أتأكد من ذلك. اتصلت بشقتها المرة تلو المرة حتى أكتفي أصابعي. لا جواب

(43)

عندما وجعتُ إلى فندق الدولفين، كانت هناك ثلاث فتيات يقفن خلف مكتب الاستقبال. كما هي الحال دائماً، كن يرتدين سترات مكوّنة بعناية، وبلوزة ناصعة البياض. استقلّسني بابتسامة. لم تكن يوموشي بيهن. وهو ما أثار ضيقتي. أو بدلاً من ذلك، هو ما قوّض كل آمالي. كنت أعزّل كثيراً عني أن أراها في الحال إلى حد جعلني غير قادر على النطق باسمي حينما طُلب مني. لذلك ترددت موظفة الاستقبال من وراء امتسامتها ونظرت إلى بطاقة الائتمان الخاصة بي متشككة وهي تجري بحثاً في الكمبيوتر.

أعطيت عرفة في الطابق السابع عشر. امرغت حقيبتي وأخذت حماماً ونزلت إلى الشو. ثم جلست على الأريكة وتظاهرت بأسى أفر مجلة، فيما كنت ألقى نظرات حاطقة على المكتب بير العينة والأخرى. ربما تكون يوموشي في فترة راحتها. انقصت خمس وأربعون دقيقة من دون أن تظهر. ما زالت العتبات الثلاثة اللاتي لا يمكن تمييزهن عن بعضهن، وذوات التسريحات المتماثلة، في عملهن. بعد ساعة، كان اليأس قد تمكّنتني.

خرجت للتجول في المدينة واشترت صحيفة المساء. ثم دلفت إلى مقهى حيث قرأتها من أولها إلى آخرها وأب أشرب مسجناً من القهوة والأمل يحدوني في أن أجد مقالة تثير الاهتمام

وعيناي مغمضتان، وأما أحاول أن أستحضر المكان القديم. شكل الباب الأمامي، السجاد المتهترئ، المفاتيح النحاسية المتسخة، زوايا النوافذ المعبأة بالعبار. لقد مشيت في تلك الردعات، وفتحت تلك الأبواب، ودخلت تلك الغرف

لقد اختفى فندق الدولفين القديم. ومع ذلك ظل حضوره جاثماً. أسفل فندق الدولفين هذا، الممتد عبر القارات، ووراءه، وبدخله. كان باستطاعتي أن أغمض عيني وأتمثله. الصوت الصادر عن المصعد الأثيب بصوت كلب يحوي. كان ما زال هنا. لا أحد يدري بذلك، لكنه كان هنا. هذا المكان كان نقطة الربط حيث يلتقي كل شيء. هذا المكان هنا من أجلي، قلت لنفسي. كان علي يوموشي أن تعود. كان كل ما علي فعله هو أن أجلس ساكناً وأنتظر.

كانت خدمة الغرف تأتيني بالمشاء الذي كنت أتناوله مع بيرو أخلعها من بار الغرفة. في الساعة الثامنة حاولت الاتصال برقم يوموشي مرة أخرى. لكن لا جواب مرة أخرى.

فتحت التلفزيون وشاهدت مباراة يسيبول مع وضع الصوت على الصامت. كانت مباراة مملة. لم أكن أرغب في مشاهدة يسيبول بأي شكل من الأشكال. كنت أود أن أرى أجساداً بشرية حقيقية تتحرك. بادمستون، كرة ماء، أي شيء كان سيني بالعرض.

في الساعة التاسعة جريت الاتصال مرة أخرى. في هذه المرة رفعت السماعة بعد رنة واحدة. في البداية لم أصدق أنها بالفعل هناك. تحدثت الكلمات في حلقي. يوموشي هناك بالفعل.

قالت يوموشي بهدوء تام: «عدت للتو». ذهبت إلى طوكيو لزيارة بعض الأثارب. اتصلت ببيتك مرتين، لكن لم يرد أحد على الهاتف».

جافاني النوم. كنت أرقد في سريري في الفندق وأنا أتصيب مرقاً. أضأت الأنوار ونظرت إلى الساعة. الثانية. الثالثة والربع. الرابعة والثلاث. بعد ذلك تملكني اليأس. جلست بجوار نافذة فيما كان ضوء الصباح يزحف على المدينة على وقع ضربات قلبي.

يوموشي، لا تركبني وحيداً. أحتاج إليك. لا أريد أن أكون وحيداً أكثر من ذلك. من دونك سوف يلقى بي في أقاصي الكون. أرجوك، أريي وجهك، أجعلني أرم مكاناً ما. شذي وثاني إلى هذا العالم. لا أريد أن ألحق بالانشاح لست إلا شخصاً طبيعياً أما بحاجة إليك.

من السادسة والنصف صباحاً، وحت اتصلت بشقتها مرتين كل ساعة. لكن من دون جدوى.

في سابورو يكون يونيو وقتاً رائعاً من أوقات السنة. فقد ذاب الثلج منذ وقت طويل، والسهول التي كانت متجمدة قبل شهور قليلة أصبحت الآن خصبة. الحياة تنبعث في كل مكان. الأشجار أصبحت كثيفة الأوراق، والأوراق تتمايل مع النسيم السماء عالية وصافية. يا له من فصل يبعث على الإلهام. مع كل ذلك كنت أقع في مدني وأنا أواصل الاتصال برقم يوموشي وتعتريني حالة من الجنون. سوف تعود غداً - فعلام المجلة؟ كنت أردد ذلك على نفسي كل عشر دقائق. لم يكن باستطاعتي الانتظار لكن من يضمن أنها ستعود غداً؟ جلست بحوار الهاتف ورحت أطلب رقم هاتف منزلها. وبعد ذلك تمددت على السرير ورحت أحرق في السقف.

ها هنا حيث كان فندق الدولفين. كانت بقايا فندق. حيث أقام آخرون لا أحصيهم عدداً، ووطأوا تشققات أرضياته وروا آثار البقع التي تغطي الحوائط. جلست في مقعدي، وقدمائي على الطاولة،

- أنا هنا في ساپورو وكنت أنصل بك مثل المجنون.

- إذاً كل منا كان تقريباً يعتقد الآخر.

«تقريباً يعتقد الآخر»، كان ذلك كل ما استطعت أن أقوله وأنا أقبض بشدة على السماعة وأحملق في شاشة التلفزيون الصامت. لم تسمعي الكلمات. فاجأني ردها. تملكتني ارتباك شديد.

- هل ما زلت على الخط؟ هل تسمعي؟ هل تسمعي؟

- أنا هنا وعلى ما يرام.

- صوتك يبدو عرياً

شرحت لها: «أنا... أنا متوتر. يجب أن أراك وإلا لن أستطيع الكلام. كنت متوتراً طوال اليوم. يجب أن أراك».

قلت بعد تفكير لبرهة. «أعتقد أن بإمكانني أن أراك ليلة غدا». كان باستطاعتي أن أنمئلهما وهي ترفع نظراتها فوق جسر أنفها. يلت بحسبي نحو أرضية العرفة وأن أحكم قبضتي على السماعة وأسد ظهري إلى الحائط. «غداً موعد بعيد للعباة. أعتقد أنه سيكون من الأنصل لو التقينا الليلة. في الحال، في واقع الأمر»

تخللت صوتها علامات الرفض. حتى لو لم يقل هذا الصوت أي شيء بعد، فقد شعرت فيه بالرفض. «أنا متعبة للغاية الآن. إني منهكة. عدت لتوي. ولأن لدي نوبة عمل صباح غدا، فليست أرغب الآن إلا في النوم. غداً بعد أن «نهي من عملي، سلتقي. ما رأيك في ذلك؟ أم أنك لن تكون موجوداً غداً؟».

- لا، سوف أكون هنا لفترة. يؤسفني أنك متعبة. لكن صديقي، ثمة شعور بالقلق يملكني. كما لو أنك وبحلول الغد سوف تختفين

أحتمي؟

- تحمين ثلاثين

ضحكت يوموشي. «أنا لا أحتفي بسهولة. لن أذهب إلى أي مكان».

- لا، الأمر ليس كذلك. إيك لا تفهمين. إننا لا نتوقع عن التثقل. وفيما نقوم بذلك، ثمة أشياء حولنا تختفي. أعرف أن كلامي ليس واضحاً بشكل كاف، ولكن ذلك هو ما يقفني. يوموشي، أنا بحاجة إليك. أعني أنني أحتاج إليك حقاً كما لم أحتاج إلى شيء من قبل أبداً. رجاء، لا تختفي.

توقفت يوموشي لبرهة. قالت: «ماذا؟ أهدك بأنني لن أختفي. سوف أراك غداً. لذا رجاء انتظر حتى ذلك الوقت».

قلت: «موافق». لم يكن أمامي إلا النظائر بالافتناع، مع أنني لم أكن كذلك رغم كل تأكيداتنا.

«ليلة هائلة إذن». قالت، ثم وضعت السماعة.

أخذت أروح وأجيء في الغرفة، ثم ذهبت إلى استراحة الطابق السادس والعشرين، الاستراحة التي رأيت فيها يوكي أول مرة. كان المكان مزدحماً. كانت هناك شابتان تشربان على البار، كلاهما تلبسان وفق أحدث الصيحات، وكانت سافاً إحداهما جميلتين. جلست أحسني العدوك وأنا أتبعهما من دون أن أعيرهما انتباهاً خاصاً. ثم أدت ناظري نحو خط الأفق في الليل. ضغخت بأصابعي على جانبي رأسي، بالرغم من أنني لم أكن أشعر بصداق. شعرت بشكل جمجمتي، وببطء، بأخذ شكل العظام التي أسفل الجلد، وأنا أنخيل الهيكلين العظيمين للعتاتين الواقعتين لدى النار. جمجمة، فقرات، عظمة القص في الصدر، الحوص، الذراعان، الساقان، المفاصل. عظام بيضاء جميلة بداخل هاتين الساقين الجميلتين. ناصعتن،

ببضائون مثل المسحاب، وغير قادرين على التعبير. نظرت الفتاة صاحبة الساقين الجميلتين نحوي، لا بد أنها تنهت لتحديتي. كنت أود أن أشرح لها شيء لم أكن أنظر إلى جسمها بل كنت فقط أتأمل عظامها!

احتسيت ثلاث كؤوس، ثم عدت إلى غرفتي. بعدما وصلت أخيراً إلى يوميوشي، نمت كما لو كنت في حلم.

حضرت يوميوشي في الثالثة صباحاً. دق جرس الباب، أصابت المصباح المجاور لسرير وبطرت إلى الساعة. ثم بعدما ارتدبت رداء الحمام، توجهت صوب الباب خدياً من أي أمكار، وشه بائم. فتحت الباب بشكل حزني. فكانت هي في سترتها فاتحة الرقعة. دخلت إلى الغرفة من خلال هذه الفتحة الصيقة تماماً مثلما كانت تفعل دائماً وتعثت وسط الغرفة وراحت تنفس بعمق. من دون أن تحدث صوتاً خلعت السترة وطوتها بعناية على ظهر الكرسي. تماماً كما كانت تفعل.

«حسنًا، أنا لم أختبئ، أليس كذلك؟» كان ذلك أول شيء نظفت به.

شعرت بصوتي وكأنه أت من مكان سحيق: «لا، لا يبدو أنك اختبئ». لم أكن أستطيع الحرم إن كان ذلك يحدث بالفعل أم لا قالت عن عمد: «الناس لا يختفون بسهولة».

«إنك فقط لا تعرفين. هناك الكثير من الأشياء التي يمكن أن تحدث في هذا العالم».

«ربما، ولكني هنا. لم أختف. أنت تُقرّ بهذا» أليس كذلك؟ قلت ناظري في الغرفة ثم نظرت في عين يوميوشي. كانت هذه

حقيقة ماثلة في عالم البقعة «نعم، أفؤ بذلك لا يبدو أنك اختبئ ولكن ما الذي يجعلك تأتين إلى غرفتي في الثالثة فجراً؟».

قالت: «لم أستطع النوم. ذهبت إلى الفراش مباشرة بعد اتصالك، ولكنني استيقظت بعد الواحدة بقليل ولم أتم لحظة بعد ذلك. يبدو أن ما قتلته قد ترك أثراً فيّ. لذا اتصلت بسيارة تاكسي وجئت إلى هنا»

«ألا يمكن أن يعتبر مجيئك إلى هنا في الثالثة فجراً أمراً غريباً؟»

«لم يلحظ ذلك أحد. الكل نائم. الفندق يعمل على مدى الأربع والعشرين ساعة، والأشخاص الوحيدون الذين يكونون مستيقظين في الثالثة صباحاً هم موظفو قسم الاستقبال وخدمة الغرف لا أحد يراقب مدخل الموظفين. ولا أحد يحتفظ بسجل لذلك. يمكنك دائماً أن تقول إنك جئت لنائم في غرفة النوم. لقد فعلت ذلك سابقاً مرات ومرات».

«فعلت ذلك سابقاً؟»

«نعم، حينما لا يمكس اليوم أجبي إلى هنا وأجول بالفندق. أعرف أن ذلك يبدو غريباً، ولكنه مريح لي للغاية. وأنا أحب ذلك. لم يسيئ أن لاحظني أحد. ليس ثمة مشكلة. بالطبع، إن وجدوني في هذه الغرفة، فثلك قصة أخرى. ولكن لا تقلق، سوف أظل هنا حتى الصباح ثم أخرج خفية للعمل. هل يناسبك ذلك؟»

«بالطبع يناسبني. في أي وقت يجب أن تكوني في عملك؟»

قالت: «في الثامنة. بعد خمس ساعات».

خلعت يوميوشي ساعتها بشكل متوتر ووضعتها على الطاولة. ثم شدت طرف تنورتها. كنت أجلس على زاوية السرير منذ أن صحت من نومي على طرقتها.



قالت: «والآن، سمعناك تقول إنك تحتاج إليّ، أليس كذلك؟»  
قلت: «أحتاج إليك مثل المجنون. لقد ذهبت إلى كل مكان.  
قمت بدورة كاملة. وعدت إلى حقيقة أنني أحتاج إليك».

كرّرت، وهي تشد طرف تنورتها، بقولي: «مثل المجنون».

- نعم، ذلك صحيح. مثل المجنون

- ولكن إلى أي الأماكن ذهبت؟

- لن تصدقي إن أخبرتك. لقد نجحت في العودة إلى الحقيقة -  
ذلك هو أهم ما في الأمر. لقد درت دائرة كاملة. وما زلت ألق على  
قدمي وأرقص.

نطرت إليّ في استغراب.

- لا يمكنني الدخول في التفاصيل. لكن صدقني، أنا بحاجة  
إليك. ذلك هو الأهم بالنسبة لي على أي حال. أرجو أن يكون ذلك  
مهماً بالنسبة لك أيضاً.

قالت يوموشي من دون أن تغير تعابير وجهها: «إذاً ماذا تريد  
سي أن أفعل؟ هل ألق بين دراعيك؟ أذرف الدمع تأثراً؟ أخبرك كم هو  
رائع أن تشمر بأكفك مرغوب؟».

«لا، لا، لا شيء من ذلك»، قلت على الفور، لكنني لم أجد  
الكلمات المناسبة لمواصلة الكلام. وكان هناك كلمات مناسبة. «ماذا  
يمكنني أن أفعل لك؟ إنني أعرف ذلك منذ البداية ولم أشك فيه  
لحظة. كنت أعرف أنا سوف ننام معاً. لم يكن نستطيع ذلك في أول  
الأمر. لم يكن الوقت مناسباً. كان عليّ الانتظار حتى يحين الوقت  
المناسب».

- إذاً الآن يُفترض بي أن أنام معك؟ هكذا هو الأمر؟

- أعرف أن خلافاً أصاب حديثنا. وأعرف أن تلك هي أسوأ

طريقة ممكنة لإفصاحك. ولكن حتى أكون صادقاً هذه هي الحقيقة لا  
يمكنني التحكم في الكلمات التي تصدر عني. أعني، أنه لو كانت  
هذه الظروف طبيعية، لحاولت أن أقوم بالأشياء على النحو الأمثل.  
لست بهذه الدرجة من اليأس. ولكن الأمر بسيط للغاية، وهذه الطريقة  
هي الأكثر صداقاً. أعرف ذلك. وهذا هو السبب الذي يجعلني لا  
أستطيع أن أعتبر عنها بأي شكل آخر. كنت دائماً أعرف أنا سوف ننام  
معاً. كان أمراً مقررًا، إنه واقع. ولا يمكننا الدخول في جدل حول  
ذلك. ربما يشرح ذلك كل شيء. صدقني.

نطرت يوموشي إلى ساعتها وقالت: «هل تدرك أن ما تقوله غير  
مفهوم بشكل كامل؟» ثم راحت تفك أزرار قميصها. «لا تنظر».

استلقيت على ظهري وأما أحديق في زاوية السقف. هناك عالم  
آخر في مكان ما، ولكني الآن هنا، في هذا العالم. خلعت يوموشي  
ملابسها ببطء. كان باستطاعتي سماع الصوت الهام للانسجة وهي  
تلامس جلدها، ثم صوت الطي، ثم صوت نظارتها وهي تضعها.  
صوت مثير جداً للفرايز. ثم بعد ذلك أضواء المصباح الجانبي  
للسرير ثم انزلت أسفل الغطاء بجوارتي. بالهدوء نفسه الذي تسلمت  
به إلى غرقتي.

تلامسنا. جسدي وجسدها. تلامساً ناعماً، ولكن بجاذبية. نعم،  
كان هذا حقيقياً. على النقيض مما حدث مع ماي. ماي كانت حلماً  
وخيالاً ووهماً. صوت وقواق. ولكن يوموشي توجد في العالم  
الحقيقي. كان اللمسة المنيعة منها وثقلها وحيويتها أشياء حقيقية.  
داعيتها وأمسكت بها.

كانت أصابع جوتاندا وهي تمتد ظهر كيكبي وشمًا أيضاً. كان  
تمثيلاً مجرد صور على الشاشة، شبح يعيش بين عالم وآخر. لم  
نكن واقعاً. صوت وقواق.

كانت أصابعي الحقيقية، تمتد جسد يوميوشي الحقيقي.

دفنت يوميوشي وجهها في صدري. شعرتُ بلمس أنفها. استكشفتُ كل جزء من جسدها. الكتف، الكوع، المرفق، راحة اليدين، أنامل الأصابع العشرة. كانت أصابعي تستكشف وشفتاي تطبعان القلات على يديها، بطنها، جنبيها، ظهرها، ساقها، كل استمارة كانت مسجلة ومحتومة. كنت بحاجة إلى اليقين. مررت أصابعي على منطفة عاتتها. نزلت لأسفل وقلبتها. صوت وقواق.

لم تكن نتكلم. كان كل منا يمسك بالآخر. أنفاسها كانت دافئة ورطبة. الكلمات التي لم تكن كلمات ظلت عالققة في الهواء. ضاجعتها. كنت صلياً، صلياً للغة، وأبيض بالرفقة.

قبل الوصول إلى النقطة، عشت يوميوشي فراغي، بحيث أسألت منه دماً كان الألم حقيقياً. أمسكت فمحيها ورحت أنفذ شكل سلس. يبطء غير مسروق، حتى لا تفوتني أي خطوة.

في الساعة أيقظتها. قلت: «يوميوشي حان وقت استيقاظك».

فتحت عينيها ونظرت بحوي. ثم أسلت من الفراش مثل السمكة ووقفت عارية في ضوء الصباح. بدت محتلة بالحياة الجديدة والحيوية. أسندت رأسي إلى الوسادة وأما معجب بها. هذا هو الجسد الذي سجلته وغمته قبل ساعات قليلة.

أخذت يوميوشي دوشاً، ومشطت شعرها بفقرشاتي وارتدت ملابسها. شاهدتها وهي ترتدي كل قطعة من ملابسها، ولا حظت العناية التي تصنع بها كل زر في عروته. ارتدت قميصها بعد ذلك، ثم تفحصت ملابسها في المرأة بحثاً عن أي تجميدات. كانت تأخذ هذه الأشياء ساع الحذية كن مطهرها يوحى بالصباح. قالت «أدوات زيتي في خزانتي الخاصة في الأسفل».

قلت: «أنت جميلة بما أنت عليه».

- شكراً، ولكن الرينة جزء من عملي. ليس لدي خيار.

عانتُ يوميوشي. كان جيداً للعانة أن أعانقها وهي تلس قميصها وتضع نظارتها.

سألت: «أما زلت ترغب في حتى الآن رغم طلوع الصباح؟».

قلت: «ما زلت أرغب فيك. أرغب فيك أكثر مما كنت أرغب بالأمس».

- لم أجد أحداً يرغب في بهذه الدرجة من قبل أبداً.

- لا، هناك شخص كان يرغب فيك.

قالت: «ليس إلى هذا الحد الذي أشعرتني به. يبدو كأنني في غرفة دافئة وجميلة. لطيفة وتبعث على الاسترخاء».

- ابقِ هنا إذاً. لا داعي لأن تغادري أبداً.

طرت إلي.

سألت: «هل ستبقين هنا؟».

- نعم، سوف أبقى هنا.

تراجعت يوميوشي للخلف قليلاً. «هل يمكنكني قضاء ليلة أخرى معك؟»

- بكل تأكيد. ولكن ألا تخاطرين بذلك؟ ليس من الأفضل أن نذهب إلى شقتك أو نزل بفندق آخر؟

قالت: «لا. أحب ذلك هنا. هذا هو مكانك، ومكاني أيضاً. أرغب في ممارسة الحب معك هنا. ذلك إن كنت لا تمنع».

- أرغب في أن أمارس الحب معك أينما يروق لك.

«حسناً، سوف أراك هذا المساء هنا». وعندئذ فتحت الباب

بشكل جزئي واتسلت خارجه

شعرت بالسعادة. نعم، شعرت بالسعادة. وعدتُ تساءلت إذا  
كان الوقت قد حان لأن أُلغ عن عادة حرق الثلوج، وأن أكتب بعض  
الاشياء من أجلي أما كنوع من التغيير. بعيداً عن مواعيد التسليم. شيئاً  
لنفسى. ليست رواية أو أي شيء. ولكن شيء لنفسى.

(44)

عادت يوميوشي في السادسة والنصف. كانت ما زالت ترتدي  
زي المذبح بالرغم من أن قميصها كان محتلاً لكنها أحصرت معها  
حقيبة ملابس ومساحيق وأدوات للزينة.  
قلت: «لست أدري، ولكنهم سيكتشفون ذلك يوماً ما».  
قالت: «لا تقلق، لست مستهتر». ثم ابتسمت وعلمت السترة  
فوق ظهر الكرسي.

ثم جلسنا على الأريكة وأمسك كل منا بالآخر بشدة.  
قالت: «كنت أفكر فيك طوال اليوم. تعرف، أئن يكون رائعاً أن  
انتهي من عملي خلال النهار، ثم أسل إلى عرفتك في الليل؟ فمصي  
الليلة معاً، ثم في الصباح أذهب للعمل مباشرة».  
قلت مازحاً: «بيت ملائم لمكان عملك».  
- لكن لسوء الحظ أنه لا يمكنني أن أتردد إلى هذه الغرفة بشكل  
متواصل. وأجلاً أم عاجلاً سوف يكتشفون أمرنا.  
- لا شيء يمر بسهولة في هذا العالم.  
- أوافقك الرأي تماماً في هذه النقطة.  
- ولكن سيكون الأمر على ما يرام إن أمضينا بضع ليال معاً،  
أليس كذلك؟

- أعتقد أن ذلك هو ما سيحدث.

- حسناً، سوف أكون سعيدة بتلك الأيام القليلة. ما رأيك في أن

نظل في هذا الفندق؟

ثم بذلت ملباسها، وطورت كل قطعة بعناية فائقة خلعت ساعتها ونظارتها ووضعتهما على الطاولة. بعدئذ استمتعا بالحب على مدى ساعة حتى وصل كل منا إلى حالة من الإثهاك. ليس هناك نوع من الإثهاك أفضل من ذلك.

«إممم»، كان ذلك تعبير يومبوشي عن الرضا. أسندت رأسها إلى ذراعي لتنال قسطاً من النوم. بعد فترة، استيقظت وأخذت دوشاً واحتسيت ابيرة. جلست وقد حاز وجه يومبوشي البائم إعجابي. كان يومها لطيفاً للغاية

قبس الثامنة بقليل استيقظت حائنة. طلسا ساندويتشاً ومكرونة من خدمة العرف. أثناء ذلك وضعت متعلقاتها في الخزانة، وحينما دق جرس الباب، اختبأت في الحمام.

كانت السعادة تغمرنا.

بدأت وأنا أستكمل محادثتنا السامقة. «كنت أفكر في ذلك طوال الظهيرة. ليس لدي أي شيء في طوكيو على الإطلاق. يمكنني الانتقال إلى هنا والبحث عن عمل».

- تريد أن تعيش هنا؟

قلت: «نعم، سوف أعيش هنا».

- سوف أستأجر شقة هنا وأبدأ حياة جديدة ها. يمكنك المجيء حينما ترعيب. يمكنك أن تمضي الليلة إن رعبت في ذلك. ويمكننا أن نجزب ذلك خارج الفندق لفترة. ولكن لدي شعور بأنها ستجئ. سوف تميدني إلى الواقع. سوف تمنحك قصاه يمكنك الاستجمام فيه. وسوف تجعلنا ممأ

ايسمت يومبوشي ومحتني قلة كبيرة. «رائع».

- ماذا سوف يحدث لاحقاً، لست أدري. ولكن لدي شعور جيد بشأن ذلك. مثلاً قلت.

- لا أحد يعرف ما يخبئه المستقبل. لست قلقاً حيال ذلك. في الوقت الحالي، إنه رائع. بل أفضل أنواع الروعة.

طلبت كيساً من الشلج من خدمة الغرف، وجعلت يومبوشي تختبئ في الحمام مرة ثانية. وبما كانت بذاحله، أعددت كأسين من البلودي ماري بعدما مزجت قبة من الفودكا وعصير الطماطم اللذين اشترتتهما من المدينة في تلك الظهيرة. ثم بكس هياك ليمن، لكس البلودي ماري مع ذلك كان جيداً. شرب كل منا في نخب الآخر. قمت بتشغيل معزوفة من الموسيقى الهادئة. وعلى الفور استمتعا بمعزوفة مانورفاني «غرباه في الليل».

قالت يومبوشي: «إنك تفكر في كل شيء. كنت أشتهي بلودي ماري لتري. كيف علمت ذلك؟».

- لو أنك تصصين بعناية، لأمكنت سماع هذه الأشياء. ولو نظرت بعناية، لأمكنت رؤية ما تسعين إليه.

- كلمات من الحكمة؟

- لا، هذه مجرد كلمات. طريقة حياة في كلمات.

- ينبغي أن تخصص في الكتابة الإلهامية.

تناول كل منا ثلاث كؤوس من البلودي ماري. ثم تجردنا من ملابسنا ومارسنا الحب مرة ثانية.

عند نقطة ما، وفي وسط ممارستنا للحب، ظننت أن يومصي أن أسمع صوت مصعد فتلق الدولفين القديم وهو يحتك بالعمود. نعم، هذا المكان كان هو المقدة، نقطة التقاطع. هنا حيث يلتقي كل شيء

وكنّت أما جزءاً من كل ذلك. هنا كانت الحقيقة، التي يجب ألا  
تجاوزها. كنّت بالفعل هناك. كل ما كان عليّ فعله هو العثور على  
العقدة حتى يتم وصل كل شيء. هذا ما كنت أبحث عنه على مدى  
سنين. وما كان الرجل المتّبع يجمعه ممّا.  
مع انصاف الليل، ذهباً في نوم عميق.

كانت يوموشي تهزّني. قالت بلطف: «استيقظ». كان الظلام قد  
حلّ بالخارج. كان رأسي نصف ممثلي بالراواسب الدافئة للارومي.  
كان المصباح المجاور للسريّر مصباح. وكانت الساعة تجاوزت الثالثة  
بقليل.

كانت ترتدي زي الفندق وتمسك بكففي وتهزّني وهي في غاية  
الجدية. كان أول ما خطر ببالي هو أن مديرتها قد اكتشف أمرنا.

قالت: «استيقظ. وجاء، استيقظ».

قلت: «أنا مستيقظ. ماذا هناك؟».

- أسرع وارقد ملايسك.

سارعت بارتداء ثي شيرت وسدّالا من الجير ومسترّة ثم انعلت  
خدائي الرياضي. ثم قادني يوموشي بيدها نحو الباب وفتحتة فتحة  
صغيرة بمقدار ثلاثة سنتيمترات أو اثنين.

قالت: «انظر». كنّت أسترق النظر من خلال الفتحة. كانت  
الردهة عارقة في ظلام حالك. لم أستطع أن أرى أي شيء. كان  
الظلام كثيفاً وهلامياً وبارداً. بدا أنه عميق للغاية حتى إنك لو دسست  
فيه يدك لاشتعلها. ثم بعد ذلك كانت تلك الرائحة العفنة مثل رائحة  
الورق القديم. رائحة تم تعيقها في هوة الزمن السحيقة.

قالت: «إبه ذلك الظلام مرة أخرى».

وصعت ذراعي حول خصرها وجذبتها نحوي. قلت: «ليس  
هناك ما يدعو إلى لحوف لا ترتدي لى يحدث لأحد سوء. هذا  
هو عالمي. لقد كانت المرة الأولى التي تحدثت فيها إليّ بسبب هذا  
الظلام. تلك هي الطريقة التي نمارس حلّالها صدّقي، كل شيء  
على ما يرام».

لكن مع ذلك لم أكن متيقناً تماماً. في واقع الأمر، كنّت أرتجف  
من الخوف. كنّت كمن مسّه جنون، بالرغم من كلامي الذي يبدو  
عليه الهدوء. كان خوفاً ملموساً وأصلياً، كان عالمياً وتاريخياً وجينيّ  
ولأن الظلام يرهّب، فهو ينلمك، ويحيط بك، ويلفك. من يا ترى  
من الأحياء يمكنه أن يصع ثقته في الظلام؟ في الظلام لا يمكنك أن  
ترى. الأشياء يمكن أن تلتوي، وتدور وتلاشي. إن جوهر الظلام-  
العدم- يعلّف كل شيء.

قلت وأنا أحاول أن أفتح نفسي الآن: «الأمر على ما يرام الآن.  
ليس ثمة ما يُخشى منه».

سألني يوموشي: «إذا ماذا سنفعل؟».

ذهبت بسرعة وأحضرت كشفاً صغيراً كنّت قد أحضرته خصيصاً  
تحتسباً لحدوث ذلك.

قلت: «يجب أن نمر معاً خلال ذلك. عدت إلى هذا الفندق  
لأرى شخصين. أنت واحدة. والآخر هو شخص يقف في مكان ما  
هناك في الظلام. إنه بانتظاري».

- الشخص الذي كان في تلك العرفة؟

- نعم.

قالت يوموشي وهي ترتجف: «أنا مرتعبة. أنا مرتعبة حقاً.  
ومن يحقّ له أن يلومها؟

طُبعت قبلة على جبينها. «لا تخافي. أنا معك. أعطني يدك. إذا لم تتمكن من الخروج، فسوف نكون في أمان. مهما حدث، يجب ألا نفرق. هل تفهمين؟ علينا أن نبقي معاً». وعندئذ خرجنا إلى الردهة.

سألت بتوتر: «أي طريق نسلك؟».

قلت: «صوب اليمين. دائماً صوب اليمين».

سلطنا الكشف على أقدامنا ومشيئنا ببطء متعمد. مثلما حدث سابقاً، لم تكن الردهة في فندق الدولفين الجديد. السجادة الحمراء كانت بالية، الأرضية كانت رخوة، فيما كان ملاط الحوائط مليناً بالبقع. كان أشبه بفندق الدولفين القديم، بالرغم من أنه لم يكن الدولفين القديم. بعد السير قليلاً، وكما حدث في السابق، انعطفت الردهة يميناً. انعطفنا، ولكن ثمة شيء كان مختلفاً الآن. لم يكن هناك ضوء أماننا، ولم يكن يتسرب من الباب أي ضوء لشمعة. أطفأت كشالي الصغير حتى أتأكد. لا ضوء على الإطلاق.

كانت يومبوشي تقبض على يدي بشدة.

قلت وصوتي يبدو جافاً وميتاً، يكاد لا يكون صوتي: «أين ذلك الباب؟ قبل ذلك، كنت أرى باباً».

- وأنا أيضاً. رأيت باباً في مكان ما.

وقفنا هناك عند انعطافة الردهة. ماذا حدث للرجل المقتنع؟ هل كان نائماً؟ ألم يترك الأشياء مضاءة؟ كمنارة؟ أليس ذلك السبب الذي هو من أجله هنا؟ ما الذي يحدث هنا بحق الجحيم؟

قالت يومبوشي: «هيا بنا نعود. لا أحب الظلام». باستطاعتنا أن نحاول مرة أخرى. لا أريد أن نخاطر بثقة زائدة».

كان كلامها منطقياً. لم أكن أحب الظلام أيضاً وكان يتتابني شعور منزعج بأن ثمة خللاً قد وقع. ومع ذلك رفضت الامتثال.

قلت: «دعينا نواصل السير. ربما يحتاج إلينا الرجل. ذلك هو السبب في أننا ما زلنا مرتبطين بهذا العالم». أضأت الكشف مرة ثانية. اخترق شعاع صغير من الضوء الأصفر الظلام. «أمسكي بيدي الآن. أنا بحاجة لأن أدرك أننا معاً. ليس ثمة ما يُخشى منه. إننا باقيان، لن نذهب بعيداً. سوف نعود آمنين سالمين».

خطوة بخطوة، بل ربما أكثر ببطئاً من ذلك، مشينا. كان العطر الهادئ المنبعث من شعر يومبوشي يفوح خلال الظلام، فيدغدغ حواسي بشكل لطيف. كانت يدعا صغيرة ودافئة وصلبة.

بعد ذلك رأيتاه. كان الباب الذي يؤدي إلى غرفة الرجل المقتنع قد تُرك موارباً قليلاً ومن خلال الفتحة كان باستطاعتنا أن نستشعر البرد القديم وأن نشم الرائحة الرطبة على نحو مزعج. قرعت الباب. كما في السابق، بدت قرعة مدوية بشكل غير طبيعي. قرعت ثلاث مرات.

ثم انتظرنا. عشرين ثانية، ثلاثين ثانية. لا جواب. أين هو؟ ماذا يحدث؟ لا تلي لي إنه مات! نعم، كان الرجل لا يبدو في صحة جيدة في آخر مرة التقينا فيها. ليس باستطاعته أن يعيش إلى الأبد. هو أيضاً عليه أن يكبر ويموت. ولكن إن مات، من سيجعلني أظل متصلاً بهذا العالم؟

دقعت الباب وجذبت يومبوشي معي داخل الغرفة. أضأت الكشف الصغير في المكان. لم تتغير الغرفة. أكوام الكتب والأوراق القديمة مكوّمة في كل مكان، منضدة صغيرة، وقد وضع فوقها طبق صغير استُخدم كموند لشمعة. استخدمت قداحتي لإشعاله.

لم يكن الرجل المقتنع هنا.

هل غادر الغرفة لبرهة؟

سألني يوميوشي: «ومن يكون هذا الرجل؟».

قلت: «إنه الرجل المقنّع. إنه يُعنى بهذا العالم. ويحرص على أن تكون الأشياء في اتصال بعضها مع بعض، ويتأكد أنه قد تم الربط بينها. لقد قال إنه أشبه بلوحة مفاتيح. إنه طاعن في السن، ويرتدي جلد خروف. كان يعيش ها هنا. مختبئاً».

- مختبئاً من ماذا؟

- من الحروب، والحضارة، والقانون، والنظام، ... الأشياء التي لا تشبه الرجل المقنّع.

- بيد أنه ليس هنا. لقد ذهب.

أومأت براسي. وفيما أنا أفعل ذلك، اتحتى ظل ضخيم على الحائط. «نعم، لقد ذهب. بالرغم من أنه يفترض أن يكون هنا».

كنا على حافة العالم. ذلك هو ما كان يعتبره القدماء حافة العالم حيث يتحول كل شيء إلى العدم. كنا هناك، نحن الاثنين وحدنا. وحولنا في كل مكان، فراغ بارد وشاسع. كان كل منا يقبض على يد الآخر بشدة أكبر.

قلت: «ربما يكون قد مات».

قالت يوميوشي: «كيف يمكنك أن تقول مثل هذا الشيء وسط الظلام. فكر في أمر أكثر إيجابية. ربما يكون بالخارج يقوم بالتسوق، ليس كذلك؟ وربما نفدت الشموع التي لديه».

قلت: «وإلا فإنه قد ذهب لجميع الضرائب الخاصة به». حتى في الغرفة المكتيبة المضاءة بالشمع، كان باستطاعتي أن أرى ابتسامة يوميوشي. تعانقنا. قلت: «تعرفين، ما رأيك أن نخرج نتجول في الكثير من الأماكن في أيام عطلتنا؟».

قالت: «بكل تأكيد».

- سوف أشحن سيارتي السويارو معي. إنها سيارة قديمة، ولكنها جيدة. إنها تعمل بشكل ممتاز. إنني أحبها أكثر من المازيراتي. أحبها حقاً.

قالت: «بالطبع. دعنا نذهب إلى كل مكان ونرى الكثير من الأشياء معاً».

تعانقنا لفترة أطول قليلاً. بعدئذ انحنت يوميوشي لتلتقط كتيباً من كومة الأوراق التي كانت عند قدميها. دراسات في طرق التناسل المتنوعة لأغنام يوركشاير. كان الكتيب قد اصفر ورقه وغطاه الغبار.

شرحت لها: «كل شيء في هذه الغرفة يتعلق بالأغنام. في فندق الدولفين القديم، كان هناك طابق كامل مخصص لأبحاث الأغنام. كان هناك أستاذ للأغنام، الذي كان هو والد مدير الفندق. وأظن أن الرجل المقنّع قد ورث كل ذلك. إنها ليست مفيدة لأحد على الإطلاق. لن يقرأ أحد هذه المواد أبداً. ومع ذلك، فما زال الرجل المقنّع يعني بها».

أخذت يوميوشي الكشاف البدوي وتصفحت الكتيب. كنت من وقت لآخر ألاحظ ظلي وأتساءل أين كان الرجل المقنّع حينما دهمني فجأة إدراك مرعب: بأنني سوف أترك يد يوميوشي!

قفز قلبي إلى حلقي. لم يكن ينبغي أن أترك يديها أبداً. سَرت في جسدي حُمى وبدأت أتصب عرقاً. سارعت بالإمساك بمرق يوميوشي. إذا لم يترك كل منا الآخر، فسوف نظل آمنين. ولكن كان ذلك متأخراً للغاية. كان السيف قد سبق العذل بالفعل. في اللحظة نفسها التي مددت فيها يدي، كان جسمها قد ابتلع في الحائط. تماماً مثلما أن كيكي قد مرت من خلال حائط غرفة الموت. تماماً مثل الرمال المتحركة. ذهبت، اختفت، ومعها وهج الكشاف.

صرخت: «يومبوشي!».

لم يُجب عليّ أحد. خيم الصمت والبرد، واشتدّ الظلام.

صرختُ ثانية: «يومبوشي!».

جاء صوت يومبوشي من وراء الحائط: «إنّه أمر بسيط. في غاية البساطة. يمكنك المرور من خلال الحائط».

صرختُ: «لا! لا تتخدعي. اعتقدين أنه بسيط، ولكنك لن تعودي. الأمر يختلف هناك. ذلك هو العالم الآخر. إنه لا يشبه عالمنا هنا».

لا جواب. وإن الصمت على الغرفة، وراح يضغط عليّ كما لو كنت في أعماق محيط.

غمرني شعور بالعجز واليأس. ذهبت يومبوشي. بعد كل هذا، لن يكون باستطاعتي الوصول إليها مرة أخرى. ذهبت.

لم يكن هناك وقت للتفكير. ماذا يجب أن أفعل؟ أحبتها، لا يمكنني أن أخسرها. تبعها داخل الحائط. وجدت نفسي أمرّ خلال جيب شفاف من الهواء.

كان هواء باردًا ببرودة الماء. الزمن يتأرجع، ويلتوي بصورة متعاقبة، والجدائية فُقدت قوّتها. والذكريات، الذكريات القديمة مثل البخار تطفو لأعلى. راح جسدي يتحلل بشكل متسارع. لقد اخترقت العقدة الضخمة المتشابكة للحمض النووي الخاص بي. اتسعت الأرض، ثم حلتّ فيها برودة شديدة ثم انكمشت الأغنام تم إنقاذها في الكهف. البحر لم يكن إلا فكرة عاتلة. والمطر كان يهطل من دون صوت فوق اتساع البحر الشاسع. كان هنالك أشخاص مجهولو الهوية يقفون على الشواطئ ويحدقون نحو العمق. رأيت شريطاً زمنياً لا نهاية له من الأحداث الماضية يُعرّض أمام عيني عبر السماء. كان

ثمة فراغ يملأ هذه الأشكال الشبحية فيما يحيط بهذا الفراغ فراغ أكبر. لقد ذاب اللحم حتى العظام وتطاير مثل الغبار. قال شخص ما: «ماتت بلا رجعة». تحلل جسدي وتطاير مثل الرميم، ثم تجمّع ثانية.

من كل هذه الفوضى، خرجت عارياً، على السرير. كانت الظلمة قد حلت، ولكن ليست تلك الظلمة الحالكة التي كنت أعشاهها. ما زلت لا أستطيع أن أرى. مددت يدي. لم يكن بجانب من أحد. كنت وحيداً ومنزلاً على حافة العالم.

صرخت بأعلى صوّتي: «يومبوشي!» ولكن لم يخرج أي صوت. فيما عدا صوت عشن جاف من حلق. صرخت مرة أخرى. وعندئذ سمعت طقة خفيفة.

لقد أضيفت الأنوار. كانت يومبوشي تبسم وهي جالسة على الأريكة مرلدية قميصها وتنورتها ومتعللة حذاءها. كانت السترة فاتحة الزرقة مدلاة على ظهر الكرسي. كانت يداي تمسكان بملامة السرير. ببطء وحت أرخي أصابعي وأستشعر التوتر يتسرّب من جسدي. مسحت العرق عن وجهي. كان الضوء الذي يملأ الغرفة ضوءاً حقيقياً.

- يومبوشي! قلت بصوت عشن.

- نعم؟

- هل أنت حقاً هناك؟

- بالطبع، أنا هنا.

- ألم تخفني؟

- لا. الناس لا يخشون بهذه السهولة.

- إنذاً، كان ذلك حلمًا.



- أعرف. كنت هنا طوال الوقت أرقبك. كنت نائماً وتحلم وتردد اسمي. رأيتك في الظلام. تعرف، باستطاعتي أن أراك.

نظرت إلى الساعة. كانت قبل الرابعة بقليل، قبل الفجر بقليل. الساعة التي تكون الأفكار فيها أعمق ما تكون. كنت أشعر بالبرد، وكان جسدي متيبساً. إذاً كان حلماً؟ ذهب الرجل المقنّع، واختفت يوموشي، ولم يبق إلا الأكم والياس. ولكن باستطاعتي أن أتذكر لمسة يد يوموشي. كنت استشر اللمسة داخلي. كانت أكثر حقيقية من هذه الحقيقة.

- يوموشي؟

- نعم.

- لماذا ارتديت ثيابك؟

قالت: «كنت أريد أن أشاهدك وأنا بملابسي».

سألته: «هل تمنعني أن تجردني من ملابسي مرة أخرى؟» كانت تلك إحدى طرقي للتأكد.

«لا مانع أبداً»، قالت وهي تنزع عنها ملابسها وتدسّ جسمها أسفل الغطاء. كانت تشع دفئاً ونعومة وتزن وزن شخص حقيقي.

قالت: «قلت لك إن الناس لا يختفون بسهولة».

«أحقاً؟» تسألت وأنا أعانقها. لا، كل شيء قابل للمحذو. هذا العالم أكثر هشاشة وضعفه أشد مما تصور.

من كان الهيكل العظمي رقم ستة إذاً الرجل المقنّع؟ أم شخصاً آخر؟ أم لعله يكون أنا نفسي؟ أنتظر في تلك الغرفة المعتمة والبعيدة. من بعيد، جاتي صوت فندق الدولفين القديم، مثل قطار في الليل. وصوت المصعد المزعج في نزوله وصعوده وتوقفه. ثمّة شخص كان

يمشي في الردهة، ثمّة شخص يفتح الباب، ثمّة شخص يفلق الباب، إنه فندق الدولفين القديم. يمكنني الجزم. لأنني كنت جزءاً منه. وثمّة شخص كان يبكي من أجلي. يبكي من أجلي لأنني لم أكن أستطيع البكاء.

قبّلت يوموشي فوق جفنيها.

دنت من انحناء ذراعي ونامت فوقها. بيد أنني لم أستطع النوم. كان من المستحيل لجسدي أن ينام. كنت يقطاً مثل بثر جافة. ضمنت يوموشي بقوة وبكيت. بكيت بداخلي. بكيت كل ما فقدته وكل ما سوف أفقده. كانت يوموشي ناعمة مثل دقات الزمن، كانت أنفاسها ترك أثراً دائماً ووطباً فوق ذراعي. إذاً هي حقيقة.

في نهاية المطاف زحف الفجر علينا. كنت أشاهد عقرب الثواني في الساعة وهو يدور في الوقت الحقيقي. شيئاً فشيئاً وإلى الأمام.

كنت أعرف أنني سوف أظل.

دقت الساعة السابعة، وتسلس ضوء الصباح من خلال النافذة راسماً مستطيلاً مائلاً على أرضية الغرفة.

همست: «يوموشي، إنه الصباح».